প্রীত জামী পুরুষোত্তমানন্দ আবধুত প্রতির্িত 
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রং \ “আমি বিশ্বলাগৱিক ৷” 


ই. “নিতা-অনিতয সমন্বয় । আত্মা-অনাত্মা সমন্বয় । 
{ ভ্ঞান-অজ্ঞান সমন্বয় । সাকার-নিরাকার 
সমন্বয় । আকার-নিরাকার সমন্বয় । 
সাকার-আকার-নিরাকার সমন্বয় । 
জড়-অজড় সমন্বয় । চৈতন্ম- 
অচৈতন্য সমন্বয় । দ্বৈত- 
অন্বৈত সমন্বয়। 
সৰ্ব সমন্বয় ৷” 


-শ্রীনিতাগোপাল-__ 


v 
ঠা 





‘-.--মান্ুম এক কথায় তাহার আস্থা ও আবেন্টনের সংপ্রর়। আবেন্টন না 
বল্লাইনা, আবেন্টন জর না করিগরা, আবেষ্টনকে নৃতন করিয়। ছি ন! করিয়া যাহার) 
শু] সা! বা! ভিতর রইঘ্লা বাস্ত তাহাদ্রে জীবন কতদূর অগ্রসর হইয়। শেষে পিডাইমা 
যাওএা অনিসান। আবেন্টনকে জয় করিতে করিতে চলিতে হইবে। প্রথমে তে! প্রেরণা 
পাবই, কিপ্রু সেই প্রেরণাদ্বার! তাহার সবখানি মাবেষ্টনকে জয় করিতে মানুষ চায়। 
আবেদন যেলন তেনন থাকিবে, অথচ ভিতরে ভিতরে পুরুযোভম জনিবেন, ইহা হয় 
ন!। মানুষ দে কিছুদিন পরে শুধাইয়া যায় তাহার কারণ আবেষ্টনকে জয় না করার 
ফলে আবেন্টন 181 হুইগা মায়, তখন আবেক্টনের চাপ সে আর সামাল দিত পাবে 
না। মানুষ তা দারা 'ও মাবেষ্টনের সমন্য়েই পুরুযোত্তম। আবেষ্টনকে জগ করার 
পশ্থাই হই বিশ্লব। আবেন্টনকে তিনভাগে ভাগ করা যাইতে পারে_ (১) লৌকিক 
আবেষ্টন, (২) বৈদিক আবেষ্টন, (৩) স্বকীয় আবেষ্টন। ব্রজসে!পীগণের জীবনে 
পুরুষোরনের সঙ্গে আবেন্টনের সংঘর্ষ সষ্টি হইয়াছিল। না হইয়া উপায় নাই। অতীতের 
মব লৌকিক সংস্কার, বৈদিক দংস্কার ও স্বকীয় সংস্কার নূতন প্রেরণাকে স্বীকার করিবেই। 
কিছ্রু নূতন প্রেরণাকে বরণ করিয়াছে যে তাঙ্গাকে খুব চতুরতার সচিত আবেদনের সঙ্গে 
বিপ্বব করিয়া, আবেন্টন ভাঙ্গিয়৷ নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য সর্ণদ! চাগরুব থাকিতে 
হইবে। জগ্র কর! ঘধনই বন্ধ হুইপ, তখনই জন্ধকার জমিয়া উঠিয়া প্রাণ-দাধককে অন্ধ 


করিয়া দিবে। তত 
শ্রম পুরুযাতঘনান্দের পত্র 


" উক্ষুলভারত 


-বোডশ বৰ্ষ 77১৯১ 
১৩৬৯ মাঘ _১৩৭* পৌষ, ১৯৬৩ গত তি? 
xn. 


' খ্রীমং পুরুষোত্তমানন্দ অবধুত প্রতিষ্ঠিত 
সম্পাদিকা 
গ্ৰীৱত মিত : 





নরনারায়ণ আশ্রম 
গ্র'দ সাশইশাটি 
পোঃ আশ্বলীনগুত 
২৪ পরগণ। 


অমর হুরলাধক বীঠোফেন 
হ্রানধিলর্তন সেন 

অনিঃশেষ (কবিতা) 
প্রঅরুণবরণ চক্তবর্তী 

আধুনিক ছোট গল্প 
8 অনিলকুনার সমাজ দ্বার 

আমদের কথা 

আমাদের দুর্গে'ংসস 
শ্রজিতেচ্দনাখ চট্টোপাদ্যার 

উচ্জল ভারত ( কবিতা ) 
শ্র্বণীর গুপ্ত 

উত্তর শতবাহিকীপর্ধে রহীছচর্চা 
উসন্তোষস্কদার কু 


উজ্জ্বলভারত 
যোড়শ 


ড়শ বৰ্ষ 


৯৩৬৯ মাঘ -১৩৭০ পৌষ, ১৯৬৩ 


২২৬ 


«৩২০ 


১৩৩ 


উনবিংশ শতাব্দীর সমান ও নাটক-_ গিরিপতজ ... ২৬৮ 


ডক্টর আশুতোব »টা6% 
এই লব অন্ধকার ( কবিতা) 
প্রনচিকেতা করঙাজ 
একটি অনর সাহিতা £ ছগ্গল 
প্রকেশব্ুথার তট্টাচার্খ 
একটি বুক্ণ £ অনেক প্রাণ (কবিতা ) 
শ্ৰীগোপাল তৌদিক 
এবার়সন 
জনাব রেভ্রাউল করীদ 
এন পূর্ণ বহ্ম নারাঙিণ (কবিতা ) 
ওকালীকিংকঘ সেনগুপ্ত 
ও প্রীনিতাগোপ।লার 
ওীবিফুপদ রাহ 


২৮৯ 


তত ২৭৭ 


* ২৭২ 


কৰি তাৱতচনজ্ৰ 
শ্রতখুহুদন দাস 
কহি-শিক্ষা 
ভরমটীজ্রসাৰ মুখোপাধ্যায় 
কর্ণ হণ 
ভ্লবোধকুমার মৃখোপাধা।র 
কি ছিরে পুছি মা ( কহিত ) 
এীছদয়ংজন ঝাবাতীর্ঘ 
খান 
উউনাশ্কর চট্টহাছজ 
গালাৎ পরতরং নহি 
ভীসপ্তোবকুমার দে 
খ্রন্থ-পরিচ্জ : পথের টানে 
চৈত্রের বারান্দা (কবিত1) 
প্রনচিকেত। স্বরাজ 
ছোট্ট প্রণাম 
ভ্রজিতেন গাঙ্গুলী 
জয়৷ নিত্যগোপাল 
প্রহ্টলনথদার ঘোষ 
ভাগে অনথরাগে (কবিতা ) 
ব্রা সবকার 
জ্বীধনচরিতের মূলত 
পরীমনি বাগচী 
জীবন-সংগ্রামে স্বামী বিবেকানন্দ 
উপ্রশান্কুমার বন্র্যোপাধ্যার্ন 
কুছ বৃন্দাবনচন্লরে দোলহাত্রা 
৮নিত্যগোপাদ চক্রবর্তী 


৩২ 


১৪ 


২৬১ 





৮৩৪৯ 


৭2 


২১২ 


খল 





কোপ, ১৯০৪ ]? চী 

তবমনর্থ়ে ৮৯ বাংলাদেশ ও বাডালী 

প্রপ্রতিতা হা হন্তারতী 
লিগের (জ্বিতা ) +: ৫৩ বিশ্ঠালছে গণতত্ 

দীৱারতী জু শ্বোদকুমার দেনপ্ুল্ত 
দামাল ছেলে ( কদিত। ) তত ২৯১ (‘বিবেকানন্দ ( কবিতা } 

দনযেশ্রানাৰ রার পদিবাকর খোহ 
দেখছ ২১৮ দিবেক্চানন্ছ ( কবিতা) 

হমৎ পুরুষোৱনানন্ৰ বধৃণত হগন্জাথ লাছা 
দেশপ্রেম ২৩ ভাক্তিবাদের গৃঢ়মর্দ 

তলক মুমদার মং পুজযোৱতমানৰদ অহধৃত 
দেশাস্মবোধের প্রেতণ। ও বাংলা নাটক ২৪১ তাধগার কথা 

হ্বিসন্বোবকুমা্ অধিকারী :লিনীংজন গুন 
নারী-জাগরণ হ = ৯ অঙশোন্ুধ বাঙালীর বাডিহার পথ 

শ্রম পুরুযোত্রথানন্থ ইদিললেনদ $বর্ডী 
নিতাগোপাল ও তাহার গ্রচার ১০৯৪ নাতৃণন্বন| 

উম পৃঙ্ব্যেত্মানন্ ই্নিতাগোশান 
নিতাগোলাল এ তীয়ার প্রচার ০ ৯৬ আাড়মাধুর্ঘশকম 

মং পুরুষে উমালগ্ছ i শল, চ, ঠাকুর 
নিতাগোপাল- প্রণন্ি ৮৮ যানের কথা 
পঁচিশে বৈশাখ ( কবিতা) + ১৩৬ হরে মিত্র 

ীবান্তনীল দাশ মীর) (গনিত) 
পদচিহ্ন (কবিতা ) শত ৩৩২ হহুধীগ গুপ্ত 

পীদনাতন ওল ' হধনিঝার ওপারে 
পাঠাক্রমে লঘাজ-বিস্তা ০০০ ১৭৭ ৩৯ আসন সরকার 

* প্রহ্বোধকমার সেনগুপ্ত 

ন্যাধেটিক হালাল (1300605 Fallacy ) .... ২০৪ হাতআাশেষ (কবিতা ) 

ছদনীত্রনাখ মুখোপাধাাত্ত এম এ, বিটি, ডি এসই উলকোযরুছার অধিকারী 
শরার্থনা কালীন ভাহল + ৩, ২৯, 1৩, ৯৩, ১২১৪ রবীন প্রতিভার একদিক 

১৪৫, ১৯৯, ১৯৩, ২৪৯, ২৮১ জনাব রেঞ্জাউল করিম 

উদ পুরুহোত্তমানন্দ প্রদত্ত রৰীঞ্জ লগত সাখী অক্ষম চৌধুরী 
বহুধারা ( কবিতা ) ইগযদের রা 

উত্মূদ়ঙন মজিক রাজনীতিক্ষেত্রে নং পুরবোত্তদালক্দ ১২৯, 
বাইশে শ্রাবণ ঢু এ ১৭২ (বরিশাল [হতৈষী খেকে ) 


রশ জিত হাটা পাছে 


উর্জামোজন সেন 


১৪৮ 


৮. ১৩৬ 


৭ 


২৩ 


৯২ 


১ 


মা 


১৮২, ২ 


২৬৬ 


দূপদয় ( কবিতা ) 
শ্হ্বনীলকুদাছ তটাচার্ধ 
পক্রি দাও ( কবিতা ) 
জীবিফুপদ রায় 
শংং'ও' শারদীর। 
শ্গোপেশচন্্র দত 
প্রন্ধাঞ্জলি 
আবিচুপ্দ আন 
ইঠৈতনভীবনের শেষ অধ্যায় 
এ নীয়ে্গনাথ বন্ষে।পাধায়ে 
ঈমৎ-স্বামী পুর্তঘোত্তমানন্দ শরণ 
প্রগী/রন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইমং পুজধেমালদ্ছ 
জ্ররেহু মিত্র 
ইউনানী 
ভ্রম পুক্তযোত্তমানন্দ প্রদত্ত তাঘপ হইতে 
ইনিতাগোপাল 
মং পুরুবোতমানন্দ 
ইঠনিডাগোশাল 
ওরে মিত্র 
যং গুরযোদানন্দের দিনপপ্রী--(১৯৪১-৫২ ) 
১2, ৪২. ৮৪, ১১৯, ১৩%, 
১৭৮, ২০৪) ২৭৩, ২৯৭, ৩১১, 
রদুনাথ দাল গোস্বামী শ্বত্রণে ( কৰিও) } 
শ্রহদীর গুপ্ত 


উজ্জলঙায়ত 


২২১ 


১৪ 


১৪৫৩ 


৩৩৮ 


২৩৭ 


-+ ৩৩৩ 


১৯৯ 


৭ 


+ 


১৭৭ 


I রদুনাখ দাস গোস্বামীর বিলাপকুহুমাঙ্জলি ৩১১, ০৯১ 


* ইন্তোষরূমার কু 


স্থাজ-বিদ্ত/র কথা 
প্রহবোধকৃমাছ সেনগুপ্ত 
স্ধেশ্বর ( শুবিতা ) 
রশ্তামাপদ সেন 
সহজ স্বর (কিতা ) 
উণাশীল দাশ 
লামৰিভী £ বিবেকামন্দ ও তাহার পর 
নেতাজী হুকোহ 
নয়নারাণে আশ্রম সঙ্ঘ 
২৬শে ভান্র়ারী 
- বীন্ানাখ ও 
অন্পৃষ্ঠতা 
গুরপুনিম্য 
নরনারাযণ জাশ্রম সজ্জ সংবাদ 
-লত) অলতা 
মৎ পুরুষোত্বমানন্দ জশ্মোতদব 
লঘাখান (কবিতা) 
হবে পদ্গোপাশ্যায় 
লাহিতো দ্বৈতরূপ 
উকণিকৎণ বিশ্বাল 
শরির রাবেই অষ্টার রপ (কথিত) 
জী জনিয্নমোহন বু 
স্বগেত লিড়ি, ( একাস্কিকা ) 
এদযধ রায় 
স্বামী বিবেকালম্মের ম্বনীযত। 
ইহনীলক্যাঘ ঘোষ 





[ ১৮ বধ, ১২শ লংখ্যা 


-০ ২৬১৯৬ 


২৯৩ 


২৭ 


2a 


১ 


১৮ 
২১৪ 


7 ৩৬৯ 


২৬ 
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উজ্জলভারতের বোড়শ বর্ষ আর্ত হইল। গ্রাহকদিগের নিকট লি£বদন এই যে তাহার| যেন 
শীত্রই যোড়শ বর্ষের বাবিক চাদ! ৫২ টাকা পাঠাইয়। দেল । 


ইতি 
কার্ধ্যাধাক্ষ, উজ্জলভারড 
গ্রাম: বাপ্চইআটি 
পোঃ: অশ্বিনীনগর 
২৪ পরগণ। 





এ কঠোর রথ ও বৈযের হারা কি গাও করা যায় ভার 
জলা ছি কোল উদ্াছরণের গয়োউন হয আহি দুখ 
ওয়াক টের নার উল করবো । কোটি অবস্থা 
+ থেকে এই প্রতিষ্ঠান আজ অভি আবুনিক যস্রপ্াতি 
দধহিত এক বিরহট কারখানায় পরিণত হারডে । বিদেশে 
গর্ত পরবডেরে পেরা কাণির যে গণগত উক দূণেবা 
৫ ১ দেই গণের আঅবিকার?ি। এই প্রতিষ্ঠান আমানের বৈদিক 
৫৯ / মূল দারক্ষণে সাহাযা করছে। আতীকে ভাবের এই 


রহত-উপ্পস্টী উপপরক্ষে আগ্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি । * 
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তি হউহ৩ 


চি 92 ১ পে, একজন নীম টিক আসন কানা আতিফ, আর 
সীয়ান কত বর” । লক্ষ্য ঠাচদর এক গ্রা্ীন দেশের প্যাতীন আবহাত্তা় 
কল গার লই প্রা রক্ষার ওতো; এখন ভারতী! আই প্রতিরক্ষা? সে যুক্ত 
আপা, ডিনবাহ, এক প্রচ শ্ি। গার পুত কণ এমন জম দি লেই। 





টি 
গীতাশান্ত্রী মনস্ী জগদীশচত্র মোষ বি- এ. 











আগীত! । গীতার শ্রে সংস্করণ ) ৬০ ভারত আম্মার বাণী ৫০৯ 
Es 12s উদ] of India Speaks ৫:০০ 
১১৫ শিক্ষা্ীর ধমশিক্ষা ১:৫৯ 
১০০ পক্ষেট গীতা ২০ 
স্টচলখক্ ম্বীঅলিল চত্দ্র ঘোষ এস. এ. 
বায়ামে বাডালী ২৯০ রাজফি রামমোহন ১৫০ 
বাহে বাছালী ১২০ আভা জগদীশ ১৫5 
বিদ্ঞানে বালী আংচাখ প্রফুলরচন্্ ১৫০ 
বাংলার কফি ৩০৩ মুগাচাথ। বিবেকানন্দ ১২৫ 
বঃংল'র বিদ্ধ ২:০৯ রবীন্দ্রনাথ ১১৫ 
বাংলার মনীধী ১২৫ ভীবন গড়া -৭৫ 
শ্ীনীলিগা ঘোষ এম, এ, বিটি, 
বিদাসাগর ১২২ বন্ধিমের গল্প ১১৫ 








৫ ১? 
৩ লিঙার ও পেটের পীড়া 


নিঘমিত কুঝারেশ লেবনে লিৱার রাল থাকেন অচীর্ণ অস্কুদা, [কি 
পেট কাশ প্রভৃতি রোগে হগতে হয লা। খিটছিটে বেজাজ, 
সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি উপপর্গ দেখাদেছ না। 







দি, কাশি ও 
আহ্হঙ্গিক উপসর্গে 








উক্ত ভারত 


মাঘ, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩১৯ বঙ্গাব্দ 


১৬শ বর্গ, ১ম লংখা। 


আমাদের কথ। 


উচ্ছল জা হত? পঞ্জিকার যোড়ণ সর্ব জে হটল। শীত 
পূরুষোতনানদ্দ প্রতিষ্ঠিত 'উজ্জপতার। নালিস লঙ্চিঙ্চা 
তাহার হাতে প্রাথ এগার বএংলর চলিয়াছে, তিনি প্রত 
ক্ষেত্র হটতে লারযা দ/ডাইর/ছেন আর পাচ বংসর হইতে 
চবিল_তনু ভারারই প্রেরণার এতদিন পরবন্ত উচ্ছনত!রত 
চাণতেছে, হনিদ্ততেন চালিয়ে । আত ইহার হোড়ণ হবার 
দিনে থে উদ্দেনত লইয়া, যে প্রেরণাতে অগপ্াপিত হইয়া 
জ্রঘৎ পুরুষো ্তঘানন্দ 'উদ্ছপঙ্ডারত' গ্রকাশ করিঘ[ষ্ছলেন 
লেই উদ্ধত ও প্রেরণাকে শ্বলে করি। তাহান পূর্বের শহৰ 
করি শ্রীমং পুকুযোত্তদানদ্ব-ছীএন-দেবতা।  33নতা- 
গোপালকে, যাহার জীবন এবং তবেএই প্রকাশ জীনত 
পুরুৱে।ত্রম৷নন্দ তথা উদচ্ছণতারত । ‘বাদি বদ্ধ এ কথা 
ভাততবর্ষ এলিতে চাহিয়াছে সমাধির শুরে_ জাগ্রত ব্যক্তি 
পরিবার লদজ রাষ্ট্রজীংলে নঃ॥। আগ্রহের ক্ষেত্রে 
হর্ণযভ্রদীয বাবস্থামত আহ্ধণ চাড়ালের লক্ষাবর ক্দেবাদ 
ভাতার এ বর্গ আানসাধলার লগে লক্ষে চালাইকা 
আনিক্সাছে। জাগ্রত ভীংলে থে আবতবর্ষে দর্বতরতীয়ত্থ- 
বোখেরই চেতন! ছিল না, লেই কারতবধের বুকে দীড়ইর! 
প্রহ্ননিতাগোশাল আজ হইতে প্রায় আশী বংলছ পূর্বে 
ছোবগ করিলেন “আমি বিশ্ব লাগঞ্িক'। তেংল ঘোষণা 
করিলেন না--শান্ত দির। জাগ্রতের ক্ষেত্রের আছি বিশ্ব 
নাগরিক এবং সমাধি ক্ষেত্রের আমি ব্রহ্ম এই হুইকে 
দিলাইয। গেলেন। এই ইনিতাগোপালকে আছ উচ্ছণ- 
ভারতের এই যোড়শ হাজার দিনে স্বরণ করি, ধ্যান 
করি-_ওহাকে তত্বত আত্মলাৎ করিতে প্র্থাদ পাই। 





ইনিতাগোপালের এই ভীবন-হোদকে রক্ষিত দামী 
দেশ-কাল-পারোশঘোলী জপ দিলেন নহা'ঘা গান্ধী 
সাছিতোহ ক্ষেত্রে জপ দিপেন রণীঙ্জনাথ। তাই এই ছা 
মঙ্াজীগনক্জেও আমাদের এট সাধিক বাতর'বস্তক্ষণে হলা 
হদস্টে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি। তার পর বার হায় প্রদং 
হট দিনত পূরযোতদানন্দের শীচরণতলে ধাহার পরে 
অন্তিত্েয প্রতাক্ষ বব্থিতি উচ্জ"কারত ধা নধন'রায 
আশ্রদকে পরিচালিত ও অনুপ্রানিত সরিতেছে। অ! 
সবশেষে সমস্ত প্রাণ দি স্মরণ কার দূরের কানের 
ছোট বড় লেই লব মাচধদের_প্রাহগ, অন্য্রাহক, বিজ 
পনগাতা, পরাহশদাতা, কুশল জিজ্ঞালাকারী সেট লব সাঃ 
দেখ হাছাদের এপ! দিয়া এ জীন-খেধকে আন্বদ 
করিতে করিতে এই পনেরে। বংলরের পথ আওক্রম করা 
আ।পিছাছি। এ আরও বন্ধ পনেযে। ব্ংলর আতিত্র 
করিবার বাসনা রাখি। 

উজ্জাৱারত প্রকাশের পিছ্ধনের উদ্দেন্ত ও অন্ত্রের 
কি ছিল ।--3'নতাগোপালের শামি ব্্থ ও আনি তি 
নাগরিক এই উততণংবুক আপাত ক প্রচলিত বিপরী 
বোধক জড় ও অনড় টৈতন্জ ও অচৈতক্, দ্বৈত ও অনৈ 
সমস্ধিত সর্ধ সমন্বয়ের সামগ্রিক জীবন-বোধকে ও তাহ 
চলার পথকে মাহুযের সামনে উপস্থিত করাই উজ্জনডার 
প্রকাশের শিছনের কখা। ১৯১৯ বেঙগাস্থের অংধু 
জান ॥6ন। করিবাছ লমই শ্রীৎ পুক্হোত্তমানন্য উপল 
অরিছাছিলেন যে বৃদ্ধদত ছীবন-চেতলার দিন চাল 
গিয়াছ্ে,_‘সে দুল হথেছে বালি' এখন আসিয়া 





২ উৃচ্জণতারত 


আসিতেছে সব মাস্রঘকে প্রাণের মখো হৃদর দিছা এহন 
করার দ্বিন। বৃদ্ধির ধহিপ্র কাশ হইতেছে পুঞ্ং-কৌণীঙ্গ, 
ফুল-কোলীক্ট, হন-কৌ নী, বিক্ষ-কৌণীক্ত ইত্যাদি - 
আদ এর কোন কৌলী দিরাই নাহ্ববের বিচাছ না৷ 
আজকের মাহহ আগে মায়ধ-তারপর লে নর কিংবা 
নানী, লে কুলীন কিংবা চাড়াল, লে ধনিক কিংবা শ্রমিক, 
সে শিক্ষিত (কিংবা অশিক্ষিত, দে চোর ভাকাত কিংবা 
ভালমাছুয সে বিচার ।  পৈতা-ছাড়ী, ছাডিটিকটিকিও 
যেমন আজকের ছিনের পথ চলার নিশান! (গে না, 
তেমনি ধলেঘট হোক ঘা অস্মেঃই ঢোক কোনটার শকি 
দাই আজকের মানুষে দাবাইঃ। দাস চলিবে না! উারই 
এক লাম লহাধস্থান নীতি বা পঞ্চনীল । ভারতের মাখার 
খ! হৃদয়ে ইহার উৎপত্তি হইলেও সমস্ত পৃখখী-(ক ধন- 
তষজবাদী, কি কদুনস্ট _আছ ইহার চেতন বা অচেতন 
সনখক, ধাহাহট জগত এক লিষেশে নিঃশেষ হর! থানার 
য় হাতে লইয়া বলিয়াও বিশ্বের শক্ত-গেষ্ী ইহারই জল 
করিতে বাধা হইতেছে, যেগ্ছ জঙগীবাদী চীনকে বাশিষা 
বুঝাতে চাঙিতেছে অস্থেং খোচা তত প্রচারের দিন 
চলি গিপ্রাছে-পুনররায় বলি "লে যুগ হয়েছে এালি'। 
এট গরীবন-বোধকে শিৰত পূক্থেৱন৷নন্দ লেই ১১১৯ হইতে 
তাহার লদন্ত আীএন দিয়, লনস্ব ভাষণ দিয়) প্রকাশ 
করিতেছেন-ইহাই উদ্জলওরত। এরন একটা ব্যাপক- 
তম পতীয়তৰ আীএন-বোদের পারছ বণিয়্াই ধনহীন জন- 
হীন উচ্মাণতারত আও চলিতেছে, কনিষ্যতেও চলিবে। 
স্বশীক্্নাধ ঘপন বলিলেন 'পুবানো দক॥ নষে কিবে ফিতরে 
জু বেচাকেন।' আয চলিবে না, তখন ভিন বুদ্ধিপ্রগান 
লঙ)তার সঞ্চা দিয়া বেচাকেনা হে বদ্ধ হই) হাইবে, 
তাহার কধ। বূলিপেন। তাহা হলে নাহুধ গায়াইবে 
কোন্থানে ? তাহাও তিনি বিগ দিতেছেন. * -'এতছিল 
পদে জানিয়া উঠিল প্রাণ'। প্রাণের চারিদিকে বৃদ্ধির 
লাযাদ-প্রাচীয বিছ 
“ঘাতিয়া বখন উঠেছে পরাণ 
কিসের খ্বাথার, কিসের পাষাণ, 
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উনি ধখন উঠেছে বালন। 
জগতে তখন বলের চর 
এই প্রাণ কি করবে? 
“আনি ডালিৰ বরুণা ধারা 
আমি ভাঙি শাহান কারা 
আমি জগং দ্রাবিয়া বেড়ার গ’ছিয়া 
অ'কুল পাগল-পাছা।। 
কী ছানি কী হল মাছি জাগি উঠিল প্রাণ 
দুর হতে শুনি খেল মহাস!গতের গান--' 
_হিশ্বপ্ধগতের প্রাণ আছ জগে৷ উঠিরাছে-_ শ্রাণালাগতের 
দহ!লগীত অ মাহংহর কাণে আসা পেহতেছে। 
মান্হের সভ্যতাকে মা ইহারহ উপর ছাড়াইতে তে 
ত/গোপাল-পূরুধোকনানন্, উপনিধতুক এই সধন্ধঃী 
ছোট ও তরে প্রাপকে ঘংশানক ভাষা দাশ।নক ক।3/মোর 
প্রস্থাপন করিছ। গেলেন, প্রস্থপন করিয়া গেলেন 
তাহাদের লদপ্ত জীবন ও বচন) iদ॥!--উদ্দ্নর।রত এই 
প্রাণেরহ খাহক ও বাহ? । 
উজ্জপনারতের এই হোড়শ বরা ক্ষণে আদ এই 
প্রাণকে মলে করি, হনন করিয়ে প্রাণ বিশ্বের আন্তিষ 
রক্ষার দলেই শুধু থাকিবে ন!--তার শমপ্ত কালচার 
সই হইবে নাত এই প্রাণকে থিরিগ্রাই। এই প্রাণ 
লকলকে লইছ। লিবে ‘আমরা আনন্দিত হইয়া আছি'। 
বন্ড বিশ্বে গোক একদিন এই কথা বলয়া ধৰ হইণে 
__লেদিন দূরে লয়। 
'উজ্ছজলৱারত' এই প্রাণোল|দনাকে বছন 














করি 


চলিতে আজ লবণের সর্বগীণ দহধোগিত। কামলা করে 


_চাগিদিকের বাধার পাহাণ ঠেলা চলিব[র লস্জ লে 
ববীঞ্জনাখের জাহাতেই বলিবে, "আমার পথে পথে. পাথর 
ছড়ানো, তাইতে তোনার বানী বাজে বরণা করানো? ॥ 
ই্রনিহাগোপাল জাবুক ছন, প্রপুকবোত্তদানন্দ হযমূকত 
হউন, বিশ্বের মাহ থে হেখানে আছে আনদুক হউক। 





... প্রা্থনীকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দ প্রদত্ত 
(১৮) 


২৫, ৯, ৫৯ ।---গোৱা!--তুমি বাংলাকে --গড়েরা গেলে, 
তুম বাংলার স্রষ্টা, তোমার সাঙ্গপাঙ্গ লন, গদ!ধযকে 
লনা নবীন বাংলা গড়িষ্টা গেলে ।-*'লাংলার সাহিতা, 
বাংলার হরিবোল, বাঙ্গালীর কাবুকতা---চোধের জল, 
ধসলাহিতা_লব তোমার দান তোমার নিতাগোপাল- 
কূপে তৃদ্দ আজ এক নূতন রূপে গডিসে ৷ তৃছি বাংলাকে 
আছ শিশ্বক্নীনন্ধপে গণড়গার লাগি নিচাপোপ্ালরূপে_ 
শচীদুলাল এবে গৌরীহ্লাপ নিতাগোপালরলে আলিক়াছ। 
*--আনায দেখিয়েচ তুমিট কৃষ-গোপাল."। তোমার মত্ত 
লমান ভারতকে সমান মঞ্চে, সমানী আকুতিতে, সমান 
সমিতিতে গড়িরা তুলিতে আলিক্রাছ। নিতাগোপাল, 
সময় সঙ্গে প্রাচ্য পাশ্চাঝাকে দীক্ষা দিদা গেলে_দিখা 
গেলে Iam a cosmopolitan আদ বিশ্বন!গবিক- 
রূপ মঙামন্্র' যাহা 9৫* বংলর পূর্বে হরিবোণ, আও 
তাহাই বিশ্বনাগারকতা__ঘরে থরে জনে জলে এই মর 
শুলানোই আসার সাধন৷। নিতাগোপাল, থে দান 
আমার এই দুর্বল স্বদ্ধে সাপিষ্ঞাছ, তাহা পূরণ করিবাথ মত 
শক্তি দাও। আজ বিশ্বই আদার গৃহ--নযনায়াযণ 
আশ্রম এই লাধনাই গ্রহণ করুক । কত খুঁিধাছি_এই 
মন্ত শুনাইতে কত মাহুধ খু দেখা দুঠে। অঙ্গ ও একটু 
স্থানের জস্ত লরনারারণ আশ্রব গঠিত হয় নাই-এক 
বিরাট কাজ লইক্বা, তোষার পা শিরে লগা, মংগি বিশ্ব 
নাগরিক এই পতাকা লইয়া বাহির হইথাছে।---বিশ্ব 
তোলার খেলাছব_ বিশ্বের নরনারী তোমার প্রকাশ। 
সকলে ব্রধ হতে ্রখিত--একর কোন প্রশ্ন নাই_একা 
বাচিসার, এক! খাকিবার কোন প্রশ্ন নাই, লন্ভা ধলা নাই - 
নমান মন্ত্র, লমান লমিতি লইয়া দড়াইব-_ এই মন্ত্ৰ সকলকে 


শুনাটব--এই নব শুনাইবার এক উদঘ লাগল] দয 
চুটিযাছি ।---তোমার দেও] বাকে] তোমার মন বি 
বলিবার সাধ নেটে নাই-কেছু শোনে নাই---তোমার 
কথা ছাড়া গ্ৰ'মাহাৰ্ত কহিধ না। মূক ছ।কিতে প’রিতাম 
লোহা হয! জনন কাটাইতে পায়িতাম। প্চোমার দেও 
বাকোর যেন ক্পবাগছার লা হব--ফালতু কৰায় বাছা 
লা হয় '...তোৰারই গান গাহিব-তোমাধই কথ! লহ 
কণ্ঠে বলির ৷ চোদার লাম লটতে লটতে, নিতাগে'পার 
তোমারই কথা তহিতে কহিতে জীবনের শেষ দিন ঘে: 
শেষ হইয়া যায়। আনার বাক] তোম'তে আর 
তোমাকে দিঙ্জাই হেন শেল হদু। আগন্জাথ বিশ্বনাগথি। 
নিতাগোপাল, ধরার ধূলি হোক ত্্ধূপি, ধরার মানুধ তো, 
শিশ্ব মাগধ ৷ ‘ 

ও নদঃ তবমূর্তছে... --তগ ধান অর্দূনকে বলেছিলে 
“ধোগস্বঃ কুরু কর্থাণি' আমার সঙ্গে ঘেগ রেখে বর্ণ ক 
নযতে৷ বন্টের টান লামাল নিতে পারবে না» 
বহি, জান তক্তি অন্তমুখী। তানি বাইরে খে 
ভিতরে আনে, বর্ণ ভিতর খেকে বাইকে লে্ব.-] এ 
বাইর আর ভিত্_এই দুটোকে মেলান খুব কষ্ট-ত 
প্রাচীনেরা। জ্ঞানপথের শখিকদের ছ কণ লিবিদ্ধ ক 
দ্িক্লেছেন'''তক্রযাও কণ্ম ছ্েড়েছেন। লগ প্রচলি 
ধোস্ত কর্শ্বতাগের নির্দেশ দিয়েছে-এতে একদি 
শুকিয়ে হা, নাহল স্বার্থপর হয়, সেবাবুদ্ধি থাকে ন 
সাগরের জল নিচ্ছে নদী ঢেলে দেখে জনপদে, দাবার গি 
লাগরে বিশবে ।-**অকিমন্থা ঢুকতে ছানতেন, বের হু 
জানতেন ন|--সংসারী সংলারে ঢুকতে জানে, লেখ 
খেকে আর বেত স্বতে পারে ন! -..এতদিন ভারত কিৎ 
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ক্বানত, বাইর জানত না। এখন আবার শুনু বাইর 
জানে, ভিতর ছালে লা। আজ গজল বলে কিছু নেই. 
নেতা হলে কিছু লেইন শুধু বহিদুধীলতাতে কুলোবে 
লা, গর আর বাইর-এর সামঞ্শ্ত করতে হবে। ঘর সাদ 
দিলে হাইর বিপদ আলে, অসার বাইর বাদ দিলেও শুধু 
ঘর [বপদ্ আলবে। আশ্রম এ ছুটোর হথা মান দিছে 
চলবে বাইরের টান সামাল দিছে খাকতে হবে। 
আমাকে লামনে না রাশলে বারের টান লামাল দিতে 
পারবে না । চক্ষুলজ্ছাথ পড়বে -তোমাদের বিয়ে টানাটানি 
করসে, আমার +1ছে কেউ আলবে না। স্থুধোগ নেওয়ার 
লোকের অনার নেট; আশ্রমের হাথ বোবা ৯8177 
তোমাদের 2ালন/ভাধীর হধোগ নিতে বাহ্য চেষ্টা করবে... 
ইত্টাদ ক্ষেত্রে স্ব।মিদীর কাছে দিআাল। ন! করে করতে 
পাৱবে| ন। এ কখ। বলতে হবে। এ ন৷ হলে টান 
সামলাতে পারবে না) রেণু ছানে বান্ধ কি কস করে 
যর কয়ে রক্ষা কি করে করতে হয ত! তোর 
জান না। লগ দময় জামার দোধাই দেবে। আমার লঙ্গে 
আলোওনা করে সব কাছ করতে হপে। শঙ্কর বগলেন, 
সংল।র ছেড়ে দাও, শ্রী পুর নব রক শোষণ করণে 
ই ঠাৰি. সাধাওণ ত: এই-ই হয়ে আসছে --। 

আমি এচনাত্র এর উঞ্গনে চলেছি: কিন্তু এ পথ 
এড় শঙ্ক পথ এত খড় শজ পৰে পর্ধদ। আদতে যুক্ত 
খাকবে। কর্ণ করলে আযম থাকি না, আমি থাকলে কণ্ম 
থাকে না; [og 2 and Martha al the same 
(৷: করতে হবে। বশোদা কুক নিঙ্জ হাতে গরু 
দঃঠবে দুধ গাওয়ান । শৃ্ণ। রগ) করতে হনে, গুরুকে 
মানতে হবে, সাক্ষাৎ শুকর নির্দেশ মেনে ভা করবে। 
স্বরণে সেবা জ'নমূলক, তক্তিদূগক, প্রত্যক্ষ সেবা 
শ্বরূলের দেব৷, পরোক্ষ লেবা কর্ণদূল, বিশ্ব্বপের লেবা। 

পের লেবা বিশ্বক্ূপের লে?। একলঙ্গেই চালাতে হবে: 
এট ছুটকে একই সঙ্গে চালাটতে হউনে ৷... 

২৬.৬, এ৭ | কৃ্স্থপে তুমি ধববীকে ধরিয়। আছ. 
আমার পিঠে ধনীর আাথাতে আছাতে ক্ষত হইয়া 
পিছে, তুমি লেই ক্ষতে সব্দাই ব্যখা সাইতেছ, তবু তুনি 
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প্রতিযাদ কর নাই, প্রতিথাত কন্ঠ নাই, ধরণীকে ছাড়িয়াও 
দেওনাট। ভগে। কুর্জশী নিস্াগোপাল।---খে নূতন দর 
গড়ি উঠিল, কে ধাবণ করিলে? ঘর্যণে ঘধ্ণে তোমার 
ও পৃষ্ ক্ষতবিক্ষত, পৈৰ্ধামুতি, আমার অদীদ ধৈর্য দাও, 
লকল লহিার মত পৈর্ঘ দাও, লহিঘুঃত! দাও, আঘাত 
পাইন।৭ প্রতি আঘাত না কারবার মত মনোগল দাও 
নিহাগোপাল, তুনি বীর, তুমি খীর ক্ষিতিয়ভিবিপুলতয়ে 
তিঠতি তক পৃ ধরণী ধারণে কি সাধা তুমি ছান... 
ধবনী ধারণকিন চক্র গৰিষ্ঠে _পৈর্ঘ দাও । দাচবকে বুকে 
ধারণ করিবার বাধা তুমি দুগে যুগে রোগ করিগাছ 
_ষহোদের বুকে ধারণ করিয়াছ তাহারা আঘাত 
কথিষাছে,প্রতি আথাত করলাই। লিলের নট জিনিধ 
ধধখন বেদনা দেৱ, তগন লেট জপবিপীন বেদনা সহিলার মত 
ইৈর্ঘ দাও, বীর্ঘ দ1ও, ক্ষমা দাও, লহদশীলতা দাও। আমার 
নিভাগোপার, তোমারই বুকে নসীন বিশ্ব গড়িয়া 
উঠ _আামসা অনাময় করিয়াছি, তবু তুমি বুঝে করিয়া 
রাখিযাছ_ 
আমি অধৰ অক্কতি বলেও তো মোরে 
কম করেকিছু দাও নি! 
ঘা দিপ্েছ তার অধোগা বিঘা 
ক্ষেডেও তে কিছু নাও নি 
আমার নিতাগোপাল, আমার মন্ুক দেহ মল প্রাণ 
তোমার চরণে জই! পড়ক--ওগো আমর সহনশীলতার 
লাগর, ছানার ধৈর্যের লাগছ-_অবাধা ইইয়। তোমার নির্দেশ 
বাহার অধাস্ত করিতেছে, তরু তুমি তাহাদের ক্ষণা। করিয়া 
চলিয়াছ--তোমার একতণ্র্া এই ক্ষেছের অবমাননা 
করি না দেন ।'-আফার জীবনেই তডিত্তিড়ুমি ত্ুদি-_একা 
চলিয়াছি, শত আাঘাতে9 আহাউই করিগাত বুঝি বা কেউ 
নাঃ_তৃমি আহ-_নিচাগোপাল, আদার নারাহপ, তু 
তোছার সহিছুঃতা দেখিবার হন্ত তোমার বুকে লা 
দিয়া ছিলেন, তুমি প্রতিদানে লাখি দাও লাই__তুমি বুকেই 
ধারণ করিরছ__নাঙায়শ, নিত্যগোপাঁল--ধরার ধূলি 
হউক বঞ্ধধূলি, ধরার নার হোক অ্রস্ব-থাহ্রধ_। 
সন্ধা --যাদকৃষ্ণদেৰ হুট৷ আমির কথা বলেছেল-_ একটা 
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সাকা আমি, একটা কাঠা আমি। জীবের আদি কাচা 
আমি, শিসের আমি পাকা। লাকা আমি থেকে গাছ 
হব, কাচা দানি থেকে হয় না। অথচ কাচা আমি পান৷ 
আদিয়ই অংশ -শাকা আমির স্পশে কাচা আমি পরিপক্ক 
হতে পারে। লাকা আম মানে থে গাডের আন সে 
গাছের মত আর এক্টটী গাছ সবি করবার যোগত! লাভ 
হয়েছে হেছিন, সেইদিন আদ পাকল, সেইদিন আন মুক্ত 
ছল’ কচ] অংমে গাছ হয় না-কীচা আমিশ্তে সৃষ্টি ছয় 
না। এই তব বরিশালে গ্রগদীশ আশ্রমে খাকা কালীন 
আমার ঘরের উত্তর দিকে বে আমদগাছটী দ্িগ লেট গাছটী 
খেকে মামার হয়েছে। সেট গাদ্ধটীকে আমি ভাললালতাম। 
লেট গাছটী আমায় এই শিক্ষা দিদাছে। মূক হতে চাও? 
তাহলে লমন্ত বিশ্বটাস্সে লিছ্ধেব মধো নাও। আরা স্ত্রী 
পুত্র সন্ত। নিয়ে থাকি, আমাদের কাচা আমি নিয়েই দিন 
যাপন করি; শিব কৃঘঃ এরা বিশ্বেশ্বর, আছি বিশ্বের নট, 
কিন্তু হতে হবে।--দ্াদি সখ করতে লংসারে আসি নি 
আমার রক্তারকিমন্ছ জীবন । কাচা আমির খেরাল থাকবে 
না। ছেলের সামি কাচা আমি কেনন| অপর ভাইব স্বার্থকে 
লে নিজ স্বার্থ বলে মনে করেনা; বাবার আমি পাকা 
অমি, জেলন। দশঞ্রন সন্ভানসে একই রকম করে দেখেন... 
সদগ্বর্থ। যারা আমি বলতে শুধু দিকে বোকে, 
তাদের আমি কটা আদি, আর আদি বলতে ধারা বিশ্বকে 
বোঝে তাদের আমি পাক! । পাকা আদি হলে ঘা কিছু 
ছেড়ে এলেছি, তা আবার পাওয়া ঘাবে। পাক! আমি 
লৱ করার ছিমুপী দাধনার বথা বলছি -এক গুরুর কাছে 
শরণাগত হতে হবে, আর এক ভাইবোলেদের কাছে, 
সঙ্গের কাছে শরণাগত হতে হবে। একবার ভগসানের 
কাছে নিঙ্দেকে বলি দিতে হবে, আর একবার সঙ্গের 
কাছে । বৃদ্ধ, শরণং গচ্ছ!মি, ধন্থং শরণং গচ্ছাছি সঙ্ং শরণং 
গচ্ছামি__প্রনিতাগোপালং শংগং গচ্ছাম, শ্রীনিতাগোপাল- 
ধর্দং পরণং গচ্ছাদি, উরনিতাগোপাল-লজ্ং শরণং গদ্ছাদি। 
তখনই লাও হবে পাকা আমি । তেঃমর। একটা নৃতন পথে 
এসেছ, সেগানে ঠিকমত চল, আসি প্রাণ ভবে ভালবাসব। 
এক লবীন ছুটির প্রঃজালে এলে ধীড়িয়েছ, আমার প্রাণে 
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প্রাণ নিলিয়ে চাগ । চল আদর! অভিস'রে, রুষ্ষদাগ্র-ঢজযে 
ধাট, শাখানদী গুরুনদীর সঙ্গে দিশে সাগরে যেতে হবে। 
আমি কাকা পর্যন্ত ৱগবানকে সেট লাঞ্চ লি; তোনাদের 
আধার নরক, শ্রিসের লতা অসি তোমাদের লাত 
হউক। দিতাগোশাল নিয়াগোপাল ' 

২৭,৯ [ঠোমাবেই কথিঘান্ধি 
গানটা, করেন। ]} নিহাগোপাল আমার ভীএনের 
কপতারা, উত্তাল তরঙ্গাতিতি লংসার দমুূত্রে আমার 
দিশারী ৷ আমার গ্রুধশতারা, আমি তোদারই পানে 5'হিয়া 
রহিব। ঘখন চজ্ ভুলিয়া হ।টকে, দর অনুমিত চকে, 
ভাষা! নিতিয়া বাটবে---লেট অসূগ লমুত্রে শুধু পথ নিদেশক 
তুমি নিতাগোপাল-আাবার শিশ্ব-পখের, ত্রযন-পথেধ 
নির্দেশক্ক। আমি তোমারই পরাস্ত অহ্ুলণ সিরা 
চলিব। বে পথে চলিয়া গিয়াছ, থে ছন্দে হার রিয়া 
গিদ্বাছ, লেই পখে সেই ছন্দে আমি চলিব--তথাগত পুন 
বৃদ্ধ অপাপবিদ্ধ তখাগত-_লতাং শিং হন্দরহ। আদার 
অচ্যুতমৃ_-তুমি অচ্যুত-*সকল বাধা নিপন্তিঙ্গ মাঝে তুমি 
অচ্যুত-"-তুমি অজানার পথে অন্ধকারে গ্রস্তারা...। কেউ 
আমানত অনগমোদন শুরে নাই, তবু চলিয়াছি_পখ “হি! 
চলিয্াছি--পথের মাঝে বসিগ্লাছি। তবু চলা ছাড়ি নাই |". 
তব মুখ সদ মলে ছাগিতেছে''তোমাব লেই করুপা- 
ছলছল জ।খি লদা দনে পড়িতে ধাহ। চাই নাট হাহ) 
দিচ্ছ, হাহা কল্রন।৪ ছিল, তাহা স্তনে পরিণত করিয়া! 
কোধান্ন ভূবিত্বা যাইতে পারিতাম, ভাসিধা ঘাইতে 
পারিতাঘ! দকল অগ্রাম্‌ কবি চলিয়াছি,**'শরং হখল 
যেখানে আছ, আহি লগে সঙ্গে এছি'-..লখের বকে বাকে 
তুমি ঈাড়ার ছিলে, পথের মোড়ে মোড়ে যেখানে বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল, লেখানেই তুমি ছিলে । সহলের প্রচলিত 
পথ, ভানাগুন। পথ তে। আমার [ছল না। তোমার দেই 
আঙুল নাড়িযা নাড়ির। কথ ধলা মনে পড়ে! তোমার 
স্বেহে অস্কিত হৃদ লইয়। বেখা আমি ছাই না কেন_- 
্রাঙ্ছদের গৃহে বা চণ্ডালের গৃহে, অশুচির গৃহে বা শুচির 
গ্বহে তুমি আন৷ ক্রমশ 
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কৰি ভারতচন্দর 
॥ শ্লীমধুসূদন দাশ ৷ 


কবি কাণতচঙ্ের স্থান বাংল। দাহিঙো বিশেধ তাবে 
উল্লেগযে:গ।। এক হিলাবে তা হঞ্ডেট বাংলা কাবে 
নবঘুগের আরম্ভ । ভারুতওগ্র ছিলেন রাজ সভার কৰি। 
মেই কারণে তার কাবা সমাজের উচ্চ স্ববের ক রচিত 
হুয়েছিল। লঞ্চল দেশের লঞ্ল সাহিতের [তর একট। 
মূলগত এঁস। দেখতে পাই । াদাদে থাংলা লান্বিতোরও 
তেমনি ঠীঞান্ুর ছিল লেসন।হিতে।। তারত5ম্ লেই 
সাহিতাকে আতছাত করে তুলেছিলেন। বাস্তবিক 
কবি ছিলাবে তিনি ছিগেন শঙ্খিমী। শব্দ শিল্লের অঙ্গপম 
নিপল [হলাবে হার অন্রনমঙ্গল সতাই অপূর্ক। রবীন" 
নাথ বলেডেন) 'রাজকঠের ন(পদলার মত ধেনন তাহার 
উদচ্জণত। তেখান তাহার কারুকাধা'--কারহচঙ্গের এই 
শিল্প নপুণতার আন্ত কারণ তাও বহ কাধা-জ্ঞান। 
সংস্কৃত, ফারসী এবং হিন্দি জাষার তিনি সবিশেষ বুংপ 
ছিলেন। ছন্ছেও ভারতচন্্র অপ্রতিবন্বী ঘাছুকর। 
তার পূর্বে গোধিন্দদাস কবিরা দিক [দি কিছু উতিত্বের 
অধিকারী । কিন্তু মলে হর ভারতগজ। সঞ্চলের উপবে। 
নৃতন ছন্দ প্রবর্তন তে| বটেই এমন কি পুরাতন পদ্ধার 
ত্রিপদী প্রভৃতি চন্দগ্রলিও তার হন্তে অপূর্ব লালিত! লাল 
ফরেছে। পরবর্তী কবিদের উপর তাবতচঙ্গের প্রভাব 
অপরিলীম। ঈশ্বরগুপ্ত পযন্ত একরকম তার শিল্প ভিলেন। 
এমন কি মধুহদেনের ব্রগ্রাঙ্গন! কাবে9 তার প্রয়াব লক্ষিত 
হয়। এই লগ কারণে রাত গুণাকর বাংল! সাহিত্যে 
উল্লেখঘোগ্রা কৰি । 

ভাৱতচন্গ যে সমর কাবা রচনা করেছিলেন, তা 
এমন একট। ললয়, হে সমদ্বে বাঙালীর সাদনে নূতন কিছু 
দেখা ঘাচ্ছে না, পুরাতনকেও আর আঁকড়ে রাখ: চলছে 
লা। যধাযুগ শেধ হয়ে হাচ্ছে, নখচ নৃতন যুগেরও আগমন” 
ধ্বনি শোনা যাচ্ছে ন। এই বিরাট শুক্ততার মধ্যে কবি 


ভারতচজ্রের আবির্ভাব। ১৯১৯ লালে তার দন ও 
১৭৩১ ইষ্টাব্দে তব মৃতু । তার চীখিত কালে পলাশীর 
প্রান্টরে এত নড়ে একট) বুদ্ধ লঙ্ঘিত ছুলে।। বাঙগার 
স্বপীনত। লোপ পেলো। কিন্তু এই পট পহ্থিগর্তনেষ কোন 
উল্লেখ কবি করলেন না। 

মন্ধারাজ কুষ্চসঙ্রের আশ্রপ্ে থেকে এহবড়ো একটা 
বিরাট প্রতিরার গতিবেগ কষদ্ধ হয়ে গেল। ইতিহাসের 
তথাধখ পথকে তিনি আগ্রাঙ্ছ করলেন। তিনি সামিল 
যুগের কথ কোথাও শ্পষ্ট জাণে বললেন লা। কেবল পূরাণ 
ও লংস্থিতার পথ্থ বেয়ে চললেন । একট। অপূর্ব ক/বিত্ব- 
শক্ির উগ্সেষের পথ হারিয়ে গেল কৃষ্চচজ্ের যাজলতার 
কোলাহলে। 

তারতচজ্রের পর ছার যে সব কবির৷ কাবা রচনার 
প্রবৃৱ হয়েছিলেন, তাদের সাহতা. প্রচেষ্টা লক্ষ্য কঃলে 
বুঝতে পার! হার যে ভারা ভারতচঙ্ের পথ অচলদদণ 
বরেছিলেন। কিন্তু তারতচন্লের কাবের 5)]€ ঝা 
বুজলেন না। শুধু সেই ঘূগধর্মাক্ষধায়ী শ্রিমি:য পড়) বাঙালীর 
প্রাণে পুরাতন সংগীত শুলালেন। ভায়তচন্তরের অন্থকরণ 
করতে গিয়ে তারা বাংল! লাহোর ইতিহানে কোন 
স্বাক্ষর রেখে ধেতে পারলেন ন! । 

সারতে কাব্যে এমন কতবগলি উক্তি আছে, 
যা আরও আমাদের মূখে মুখে গ্রবচনের মতো রয়েছে। 

অচদাদগ্গল কাব] ভারতচন্তরের শ্রেঠ র5ঃনা। সমগ্র 
কাধাটি তিন ভাগে তক । প্রথম ভাগে দক্ষযজ্ঞ, শিবের 
বিবাহ, দেবী অহপূর্ণযর রূপ, বাসের কালী নির্দাণ, হার" 
ছড়ের বৃতান্ত, ওলানন্দের জগ ইতা।দি। ভছিতীয় তাগে 
মাললিহ প্রতাপাদিত)কে দমন করতৈ এসে বর্ধমালে 
ভবানন্দ মদুমদ্বারের কাছে বিপ্নাস্থন্মর ক[ছিনী শুনছেন 
আর তৃতীয ভাগে কথালদ্ের দিয় ধাতা 


মাঘ, ১৬৮৪) 


আমর মনে হয় ঢারতচজ প্রথম ভাগে দেব-দেনীৱ 
বৰ্ণন! করতে গিয়ে হিশেহ করে কৰিসন্কধন মুকুজ্দগামের 
অঙ্গলরপ করেছেন । [শিব হন দক্ষধ্ঞ নাশের আস্ত বাড়া 
বয়েছেন তপন সেই রুদ্র শিবের দৃতিটি আরাতচন্ছর হন্দর 
ভারে ঝনি। করেছেন । 
মহাকুত্রক্পে মহাদেবের লাছে 
ভভশ্বস ততম্বন শিক্গা গোর বাজে ॥ 
. « . 
অদুরে মহাক্কত ভাকে গভীরে 
আবে রে দক্ষ দেরে সতীরে ॥ 
আবার ঘখন তৃপক ছন্দে দক্ষ ঘ নাশের বর্ণন। দিচ্ছেন, 
তন 





ভূতনাখ কৃতনাধ ॥ক্ষযত্ত নাশিছে। 

যক্ষ রক্ষ লক্ষ লক্ষ অট নট হাসিছে। 
এক মশো একট। চীষপতার প্রঙ্গাপ শেয়েছে। 
দেখ 


তা 


ভূত ৱাগ পার লাগ লাখি কিল মারিছে ৷ 

তখন হনে ছয় ভারতচত্র পৌর!ণিও কাহিনীর বর্ণনায় 
একেবায়ে তয় হয়ে থাননি। মাঝে মাঝে ধাশ্সরসের 
অবতারণ। ঘটিয়ে বর্ণনার গুরুকে অনেক্কট! লঘু করে 
দিয়েছেন। গৌধীর সঙ্গে বিবাহ হবে নিবেয়। বৃদ্ধ শিব 
বর লেতে এনেছেন। কিন্তু বুড়ো জামাইকে দেগে 
মেনকা আয় দুখে ধাচেন লা! তিনি কেদে বলে 
ফেললেন_ 

আই আই ওই বুড়ো কি গৌবীর বর লো। 

হিয়ার বেলা এয়োর মাকে হৈল দিগত্বর লে।॥ 

উমার গলে মণির হাড়, বুডার গলে হাড়ের তার। 

কেমন করে ওম) উদছা করবে বুড়ার ঘ লো ॥ 

আবাথ লারষের চরিজটি অভুতভাধে প্রকাশ 
পেয়েছে__ 

কান্দে রাণী মেনতা চক্ক্য জলে ভাসে 

নখে নবে বাছায়ে নাহার দূনি হাসে ॥ 
ভুবনেশ্বর শিব লতাই যে পাগল নন, এ জেনেও তা 
কাবো শিব জটি বিচ্যুতি উর্দ্ধে উঠতে পারেন নি। সব 


বৰি তাৱতচন্ৰ » 


চাইতে বিকৃত ভিজ হচ্চে নচাক্ধারতকার ব্যাদেবেওর । 
ভাহচচন্তেত কালে] বাসদেবের ব্যাসত লোপ পেরে একট। 
ভণ্ডামিৱ চরিত্র প্রকাশ পে'ধোছে। 
ভায়তচজ্জ ভিলেন নাগরিক কৰি। লাগধ কাব ভা 

কাবোর মখো অনেকখানি জাগা ছুড়ে নাচে। অষ্টাদশ 
শতাব্বীর পরবর্তীকালে বাংল হিতে ও'রতচন্ত্রের হখেই 
প্রভার লক্ষিত হয়। এই অন্ত অনেক ঠউবোশিও কবি 
চলাবের লঙ্গে তার তুলনা বধেন। কারতচন্রের হাতে 
বাংলা দন্ব নংজূপ লাত করেছে । বোধ তিনটী রাহা 
বুৎপত্তি খা ভার কাবোর ভাষা আতা লা করে 
খাকবে। ভাষার প্রলাদণ্প সন্ধে তিনি সম্পূর্ণ লচেছন 
ছিলেন_ 

ৰম্‌ বম্‌ তম্‌ হন বাছে গান । 

ভিষি ডিমি ভিনি ডিৰি ভমক্ বাজছে) 

তায়! তাধিত। দিশ্বা পিশাচ নাচিছে 

দূর হতে শোনা যায় মহেশ্বযেত শিক্গা 

শিস এলো বলে যত রঙ্গ চিঙ্গা. 

কেহ বলে ওই এলো শিব বুড়ো কাশ) 

কেহ বলে বুড়োটা খেলাও দেখি সাল ॥ 
ভাধা ও ছদ্দ-কুণনী কবি কাখ/কে ঝলযে তুলেছেন 
বটে, কিছ লাখস বল স্থতি করতে পারেন নি। 
চত কাঝোর একটা মাত্র অপ্রথান চকিতে ঘের সংবাদ 
কিছুটা পেছেছি। এই মাম্ুহটী আমাদের দরিত্র লমাজের 
শুধু নয় সকল দেশের দরিদ্র শ্রেনীর মনের আকুলতাটুক 
শ্রকাশ করে গেছেন। এই মাল্থহটী হচ্ছে ঈশ্বী লাটুনী। 
ইশ্বযী পাটুনী দরিত্র মান্তঘ। খেয়া পারাবার কার মাঝি। 
কাছেই একা একটা নারীকে খেয়া প৷য করতে তার মলে 
ভন চয় । তাই সে কুষ্টিত তাবে ধলে-_ 

একা দেখি বুলবধূ--কে হট আপনি 

পরিচর না দিলে করিতে নারি পা 

কর করি বি জামি কে দেবে ফের ফর । 
অ্গ্রদ; তগন নিজের পরিঃঘ দ্রিতে গিয়ে হললেন 

বিশেষণে সবিশেষ কহ্বাতরে পারি 

ভাতে স্থাহীর নাম দাহি লয় মাসী ॥ 


কারা 


উদ্জ্লতারত 


তারপর শুক হলে) পরিচযপ দেধার পালা, এইখানে 
তায়তচঙ্জ মুকুন্দরামের অহুকণে বহদার রিচ জ্ঞাপন 
করেছেন 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ 
কোন গুণ নাহি তার কপালে আচণ ৷ 
কুকখার পকদুধ কঠ জরা বধ) 
কেবল মামাও সঙ্গে ঘন্ব অহনিশ ॥ 
এই উক্তি পরোক্ষ ভাবে শিবের প্রপংলাও বটে, দাবার 
কুলীন কন্গার হি*াহিত জী*নের ছুখও বটে। তাই- 
পাটুলী বলিছে অনি বুকিন্ত লকল। 
ঘেদানে কুলীন জাতি লেখানে কোন্দল। 
দেশী ভার রঙা চং হুখানি রেখেছেল নৌকার 
সেঁউতির উপর । হার শাগম্পশে তা সোনা হয়ে গেল। 
পাটুনী প্রশান করে বর প্রার্থনা কথেছেন-_ 
প্রপহিধা পাটুনী *হিছে জোড় হাতে। 
আমার সম্মান যেন খালে তুধে-জাতে। 
অঘদামগল পাবোর রগনকে টশ্বরী পাটুনী কিছুক্ষণের 
জন্য জালিডতি হয়েছিলেন। বিন্ধ এ অহ লদছের মধ্যে 
[তিনি লমন্্ ছাতির প্রাণের কথা বলে গেছেন। 
উনবিংশ শতানী খেকে জামাদের মৃূল।গোহ পরিগতিত 
হতে আর সরেছে। এক নূতন সাহিতাদর্শনও তপন 
থেকে পীত হ'তে খাকে। আশ্চর্য হয়ে তথাপি স্বীকার 
বাযতে হা! যে কৰি ওাজতওঞ্ বাংলা কাবোর এবগ্ন 
শ্রেষ্ঠ কলাকার। লাইতেলেছও তিনি সমাদর লা 
করেছেন শুধু ছটি মাত্র সনেটে ( অগ্রপুণায় বাপি ও ঈশ্বরী 
লাটুনী )। মাইকেলের ছন্বোধস্ধ পদের সুয়ে ভারতচন্রের 


[ ১৬শ বর্। ১ম সংখা 


ততোধিক প্রা লক্ষা কর! হায়) রশীন্রনাথ ভারতচ্র 
অন্বক্ধে বলেছেন, থাজলভা-কলি রায় গুণ।কজে জনা” 
মঙ্গল গাল রাঞ্কঠের ছনিমালার মতো, ফেলল তাহার 
উচ্্লত৷, তেমনি তাহার কাঞ্চকাধা। তান্ত চলের 
বেখানে কৃতিত্ব লেখানে তিনি রবীষ্ঞন!খের লগ্গে তুলনীয় । 
আলাওলের ক্লাসিক ও শ্রেষ্ঠ যচনার রীতির পরিণতি 
কারতচন্রে্ব। বাংলা ছন্দের এমন বাচুক্র তার পূর্বে কেউ 
জন্মগ্রহণ করেন নি । এক গো/িন্দদাল কবিরাজের সঙ্গে 
ওর কিছুটা তুপনা করা চলে। তায় অনেক পরে রবী 
নাধ, লত্যেজ্জনাথ জঙ্গেছেন। কিন্ত ঠারা জন্মেছেন একট। 
সাপূর্ব নূতন মুগ । অনেক উত্তরাধিকারীর সৌৱ্যগ্যলার 
তাদের ঘটেছে। বিন্ধ তারতচঙ্র কারও উৱ॥।বিকাযী 
হতে পারেন নি। হয়তো এতিনি দুহুন্মর(মের পথ অনুসরণ 
করেছেন, কিন্তু এক চেষ্টার ফলে তিনি বাংল! সাহত্যের 
শ্রেষ্ঠ কবি। বেমন তার শব্দে অফুরন্ত ও'ণ্ডার, তেমনি 
তারা অস্বান্ম শব্দ চর্ন। এয দৃষ্টান্ত নানা ভাবে দিয়ে 
শেহ করা ঘায়না। বাংলা শব্বরাণ্ডারের তায থাপি ও 
ছিন্ছিং জর অলাওল প্রমূখ কবিয়। উন্গৃক্ক করেছিলেন । 
কিন্তু ভারতচপ্রের মতো তীর ফাসি ও হিন্দিকে এমন 
ভাবে ছুহাতে গ্রচণ ক!্তে পারেন নি। অথচ ভারত 
প্রতোকটী ক্ষেত্রে প্রতোকটী শব্দকে গ্রহণ করেছেন যাচাই 
করে, সানাই করে ও ওজন করে। প্রত্যেকটী ফালি ও 
হিন্দি শের স্থান হয়েছে ললিতাগুণের ন্ট। 

এই কারণে কাঙতচন্ত একজন স্বরবন্ধার ও কোষ 
কবি। তাই বাংলা সাহিতে৷ ভারতচন্ত্রের দ্বান 
অপরিলীম। 





নারী-জাগরণ 
॥ গ্রীস পুরুঘোতমানম্দ ৷৷ 


[১৯৫৪ সনের ২৫পে মৱেশ্ব সসন্বীপ গগবালী স্কুলে প্রদত্ত বক্তার সারাংশ প্রতি) বাছ কতৃক সংগৃহীত ]) 


গোবিদ্দবাবুথ্ একান্ত ইচ্ছা আছ আনি মেয়েদের 
ল্বস্ধে কিচু বলিনার জশ্য এখানে আলিয়াছি। আছিকার 
বলিবার বিষন্ন শরনিহাগোপাল এ নারী জাগংশ। এ 
দেশের শাস্ত্র?ারগণ ত্রন্বকে, চৈতহকে, এসকে শ্রেষ্ট অলন 
দিক্বাছেন। ব্রহ্ম অনাদি অনন্ত, দায়! মনাদি কিদ্ধ অনন্ত 
লহেন। একদিন মায়াব সাজা ছাড়িয়া তরচ্ছে পৌছাইতে 
হইবে, যতদিন সে মবশ্বা না আসতেছে ততদিনই মান্বধ 
মান্নার রাজো খ'কিতেছে, ঘেদিন ব্রদ্ধাজ্ঞান হইবে সেদিন 
দূরছ্ধাই বলিন্া মাকে তাড়াইয়। দিএ-- ইহাই এদেশের 
শাস্ের গোড়ার কখা_ইছার উপর কিত্তি করিল্তাই সমাজ 
গঠিত। তাই তথাক(ৰিত চিন্বু লনাজে নেয়েদের কোন 
নিজস্ব দুলা নাই । ব্রন্ধ-নিয়পেক্ষ মাযার শ্থাতস্) না থাকার 
পুরুঘ-কৌনীগ্রে উপর সর্ততনান লদাজ গঠিত । দী:নতা- 
গোপাল আঙ্চ ৪ ছায়ার সমধ্বরের কথা বলিঃ!ছেন-_ব্রগ্ধ 
যেমন অনি অনন্ত, মান্বাও তেদনি অনাদি অনস্য। 
*পূর্ণমন্ঃ পূর্ণমিদম্‌ পূর্ণাৎ পূর্ণমৃদচ/তে...বন্ধরই একদিক 
ব্রহ্ম অন্ত দিক মায়) । পরী নতাগোপাগ লিখিতেছেন, পূর্ব 
শব্দের ছার) টা বুঝা দার ন। ঘে পূর্ণের বাহিরে আর সু 
নাই--পূর্ণ মানে [নিজের মধো নিছে পূর্ণ -।---মায়াকে 
অস্বীকার করিলে ছানা অন্থীক্কত ছুটবে না, তাহারও লিঙবন্থ 
শ্বাততস্রা রহিয়াছে, তাহারও থে ব্হ্মন্্রী অল রহিাছে, 
এখন তাহাকে কেমন করিধা হজম করিতে হইবে 
ইহাই দেখিতে হইবে | হার আদর্শ রহিয়াছে বৃন্দাবনে। 
বর্তমান নারী-প্রগতি॥ মূলে হতিযাছে রাধারাণীব ধাককা_ 
বত অবহেলিত 'লাঙ্ছিতদের তিনিই ডাক দিয়াছেন, ওঠ, 
জাগ । সীতা-ডরিত্রই তারক্তবধে শেখ নারী-চরিত্র নয, 
খানে শীতা পাভাল প্রবেশ করিলেন, €সখানে স্থাধা 


ছুটিছ। উঠিলেন; বাধাই শেষ আরী-6বিআ) লীতা। পাতাল 
প্রবেশ করিলেন কেন? হার হার ইরাদ হার লতীত্বের 
পরীক্ষা ঢাহিলেন...দেবতাগণ পিতৃপুরুংগণ আসিয়া সীত' 
নিষ্পাপ প্রথাণ দিলেন, তধন অনি পরীক্ষা বারন 
অধোণ্যার লঈপেল। কিছুদিন পরে দন্তান চুই দার লা 
আবার পরীক্ষা; তখন লীত বলিলেন, আর লা, পৃথিবী 
বিধা হ৪--বার বার কতবার পরীক্ষ। দেওয়া ঘ’য ? সীতার 
পাতালে প্রবেশ শ্রীরামের কার্ধের প্রতিনাদ নিশ্চই 
এখানে উঠিলেন সীরা॥। স্বাধীন-তিকা জপ লটগা- 
বলিলেন, আমি স্ত্রী স্বামীর ঘর করি? লা, আয 
পুকুযোজ্রঘের খোরে ঘবের বাছুর হব । বর্ত্তমান যুগে 
ব-ছাড়) দেয়েনের একমাত্র বান্ধব শীয়াঘারানী । এদেত 
গোঁধী দানের বাংস্থা ছিল। ১৭১২ ণংলর বগল হইলে 
তো। একট! স্বাধীন চিন্তা করিবার ক্ষঘত। মাঘবের হত, সে 
বৃদ্ধি আম্মার পূর্বেই বিবাহ [দা স্বামী শরম গুরু, তা 
পাদোদক খাওয়াই লাবী-জীধনের একমাত্র ধর্ম বলিয়া ন 
খেয়েছে লতী বান।ইয়) রাখিযাছিলেন। 
‘ন স্তবী হবাতত্থাম্তি-স্বীলোক বালে। পিতার অধীন 
যৌবনে স্বামীৱ, বার্কে। পুত্রের অধীন-_স্্রীলোকের কো 
স্বাধীনতা নাই ' রাতদৃপুরে স্বামী ম্ব খাইয) আ[সলে 
কোনও প্রশ্ব করিবার অধিকার নারীর ছিল নাঝি। 
আজ কি তাছা পারিবে, না পারা উচিত ? আর পুরু 
যোগ হইতে হঠবে, নারীকে ও যোগ্য হটতে ঘটবে, তবে 
হবে হিলন। স্থাধীন পুরুষের লঙ্ছে স্বাধীন প্রকৃতি 
খ্বাধীন মিলনের চিত্রই বৃন্দাবনে র্বিযাদ্বে। এদেচ 
মেয়েদের অস্তিত্ব পূরবের থাকে মুদ্ধিয্া ফেণিযা। সমা 


মহ্ম-বাকা- 


গড়িয়াছিল, এখন তো সে লমাছ তাদিযর। চুরদার হই! 


১, উজ্জলতারত 


গিয়াছে । এখন কি করিবে? নারীকে ঘরের কোনে 
রাখিয়া পুকুবের! বারিরে এক রূপে ব্স্থ্ধা রক্ষা করিধা 
চলিকাছিল, আছ নির্ধাঙিতা প্রতি জাহারানীর পাকার 
শখে বাহির ছইয়া পড়িয়াছে; এখন আগেকার কদ্ষগর্) বক্ষ) 
হইবে কেমন জায়ঘা? নারী দিলক। মোহিনী বাতকা 
বাখিনী_তার। রক্ত শোবে _.. দুনিয্া সব বাউর' হে! গা 
থর থর বাধিনী পোবে--এ- ০ঠ1 আমাদের দেশের গান 
ছিল। আজ থে সমস্ত বাখিনী ঘর ছড়ি) রান বাধির 
ছটা পড়িযাছে। এখন উপায় হইবে কি? আজ মেখেধা 
কোথায় নাই? স্থলে কলেছে হাসপাতালে পুলিশে 
ময়ীত্বে ট্রামে বালে ঘরে বাইরে সর্বত্র গাছছিনীরা ছড়াইঝা 
পড়িয়াছে-- এইবার পুক্বেরা লামাল দাও। একথা তো 
ছিখা নথ নারী পুরুত একত্র হলে জনর্থ হয, তাট শাস্বে 
লিখিক্সাছে মা নেয়ে আগিনী কাহারও সহিত নির্জনে 
একজে বলিতে নাই, বলখাল উত্গ্রাম পণ্ডিতের মনও 
আকন করে। কোন্‌ সাহসে তবে আছ ২২২৪ বংলরের 
ছেলেমেয়েকে একত্রে স্কুণ কলেছে পাঠাইতেছেন।? আম 
অফ্িভাবকদের কিজ্ঞাসা করি তাহার) খে ছেলেদেছেদের 
এই বিশঙ্জনত অবস্থায় পাঠাইতেডেন, ছেলেমেছ়েদেরকে 
আব্মরক্ষার (ক মন শিপাইধা গিথাছেন? বিপদের সন্ভাসনা 
আছে এবং বিপদ হইতেডেও' কোনও আজভাবক চান না 
থে তাহাদের ছেলেনেরেং। নিপদে পড়. ক--কিন্তু বরণ শ্রদীরর 
চিন্তাধারা তাছাদের সামনে কোন পগনাই। আরকি 
মেয়েগের স্থল কপেজ ছাড়াইঘা ঘয়ে ঢুকালো ধাইবে? 
বাইবেও না, যাওয়া] উচিতও নয় । এখন একমাত্র বান্ধব 
পুরুষে।তদ শীর্ণ ঘিনি গ্র্তির সকল অগ স্পর্শ কহিলেও 
ব্বনঙ্গ ছাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। লেই পুকধোত্তদ 
কক্ষে জীবনে বরণ না করিতে পারলে বর্তমান বিশ্ব 
কাদের আগুনে পড়িয়া ছারখার টনা হাইবে। মেয়েদের 
কানে পুরুবোত্তম পুরুষোত্তন এই জপ করিবাত সন্ত শিখাইঘা 
দিন । কাপুরুধের নিকট বেন তাহারা) আন্মুসমর্পণ ন! করে। 
ছেলেদেরও শিখাইর দিন তাহারা যেন পুঙ্কহোত্তঘ ছু 
কাপুরুষের পর্ধাকে যেন তাহারা বাইন) লা। পড়ে! 
মেরেরা বাতাস বাহির হইয়াছে ইহাতে দোষ নাই, কিন্ত 


[ ১২শ বধ, ১৭ লখা। 


তাহার! হদি আত্মপন্মান-ৰোধ ছারাইঘ। কাপুরুষের পাল্পায় 
পড়িয়া লাঙ্থল। তোগ করে, সেইটা হইবে দোষের কথা। 
মেয্রেদের এই দৃঢ় সংকজ লওয়! উচিত যে কোন কাপুকুবের 
নি০্ট আ্মহিক্রা করিয়া লাঞ্ছিত হই4 না, ঘদি পুরুথে!ত্রম 
পাই তবেই তাহার নিকট জীবন সমর্পণ করিব। নারীর 
খে নর-নিরপেক্ষ স্বতত্র অন্তিব আছে, নারীও ঘে নাগুধ, 
কেবল পুরুষের মর্ধ্যাদারই বে তাহার মর্ধ্যাদা নন, নারীবও 
খে নিজশ্ব মর্থাদ। আছে-_-এই সোধ নারীর মধ্যে জাগ্রত 
করিতে হবে| গুরুর মত কেহ হদি বরণ করা লয়, 
তবেই তাহা নিকট আত্মলমপূ্ণ করা ছার । নারীরা 
হখন খুব সহঙ্গ হুটা পড়ে তখন ধেনন তেদন করিয়া 
নারীকে ভোগের পুতুল লাজাইছ। পুক্ুষ ভোগ করিয়া 
খাকে। বৃন্দাবনে শীবাধা ইহারই প্রতিবাদ ।...দ্বাধীন- 
ভর্বকা রাধাধানী শরীফের ভঙ্গন। করিয়৷। তাহাকে 
শাই।ভিলেন, শরীক হ্রীণাথাক্ষে কজন! করিথাই মাথা” 
হয়র হইছিলেন, ভাজি নহে। কীবত্ মানে অনোগাতা। 
থে পুরুবের। মেয়েদের মনত, প্রণময, মনো নয, দিজঞ।নম্জ 
ও আনন্দময় কোবের খোরাক দিতে পারে না, তাহারাই 
তে। পতি গাব অযোগা, ক্রীব। কে আজ মেয়েদের 
মর্ধাদ। দিতে পাবিতেছে, কে তাহাদের লর্বকে॥যের খোরাক 
দিতে পাথিতেছে ? এই থে পাকিস্থানে মেয়েখ। মুদলমান 
কর্তৃক বিচ) হইল, বন্ু্জন স্বামী [পিতা ভাই তাহাদের 
রক্ষার অন্ত জীবন দিছে ? পুবের। তো মেয়েদের তার 
লয়াছিল। মেয়েদের ঘরের কেণে রাখি। কোনে শিক্ষা 
না দিয়া তাহাদের অধীনে ঝাণিয়াছিগ। ঘখন তাহাদের 
রক্ষা করিতে পায়িবে না, তখন তাহাদের আত্মরক্ষার ভার 
তাহাদের উপর ছাড়িয্া দেওয়া উচিত ছিল, তাহাদের 
হাতে আত্মরক্ষার অস্থ দেওয়া উচিত ছিল। নিজেদের 
হাতে এতথানি কাব রাখা কি গত হইয়াছিল? অখচ 
আছ যখন তাৱারা ধবিত হইল, তখন তাহাদিগকে ছলে 
লইবার মত সাহস, দলের বল তাহাদের নাই? ঝোপের 
পথে কেহ কাছাকেও পাবে না; কোগৈর পথে লন্ীকে 
পাইতে গিহা রাবণ ধ্বংস হইয়াছে, এক লক্ষ পুত্র জার সওযা 
লক্ষ নাতি সব মরিয়াছে। সীতা রামের; কপ্রিণী( 
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পাইদাছেন, শিশুলাল পা নাই । শু নিশ্তস্ত গৌনীকে 
চাহিয়।ছিল, পায় নাই। গৌবী সংবাদ পাঠাইরা 
(ছিলেন 

ছে) ঘাং জয়তি সংগ্রামে বো দে দর্পং ব্যাপোহুতি। 

ৰোমে প্রতিবলো লোকে, ল মে ওত? কিনতে ॥ 

ইহাই প্রকৃতি _বন্তং-_চালেছ। আদাকে, বস্বকে 
জনা কি আমাকে রোগ করিতে পারিবে না। একজন 
পুচ্ব প্রতি এই ঘোষপাবে মানিব, লটদ্বা লকল 
আক্রমণকে হম ঝরা মদনমোহন হটগ্াছেন। রাস- 
লীলা তো ইহাই চিত্র । (বিশ্বন্ধপ না হট! মদন দোল 
ছওুর। দায় ন1।...যুদ্দাবন পরী দেশ-_লেখানে প্রত্যেকে 
স্বাধীন স্তর থাকিয়া প্রত্যেকে অপরের আপীন, অপরের 
হাত ধরাধরি কহি সঙ্গ প্রচন। করিন্তা আছে। ব্রজ্জ- 
গোপীদের দগে কুফর পরকীয সম্বন্ধ, কৃষ্ণ ঘশোদ'-সন্দের 
পরকীর্ন পুত্র। এইরূপ পরক্টীর করিত অর্থাৎ অপরকে 
স্বাধীন স্নাধিরা, তাহার স্বতন্ত্র ধাদা ও সত্তা রক্ষা কিয়া, 
তাহাকে অপরের মাঝে নিঃশেষ হিলুণ্য করিয়া ন! দিয়া 
শ্রীকে খামীর, স্বামীকে স্ত্রীর, পুত্রকে পিতার, পিতাকে 
পুত্রের, বন্ধুকে বন্ধুর পাইতে ধইবে, নঞিলে বে 
কাহারও সতাকারের পাইবে না। তুষি রোগ 
করিবার কে? তোমার ছেলে, তোমার স্ত্রী 
বিশ্ব সম্পর্তি। কার ধন তুদি একল! ঝকোগ করিবে? 
তোমার শ্রী শুধু তোমার নয, সে তোমার পরিবারের, 
তোমার লমাজের, তোমার বিশ্বের। এতখানি বিশ্বরূপের 
ক্ষেত্রে তাহাকে রাখিয়া! তবেই তুমি ভোগ করিতে পার। 
কে আমি? আদার এই ৭২ বংদর বন্ধল। লক্ষ লক্ষ 
লোকের অহ খারা, স্বেহ প্রীতি লা! আছি পূরুষোৱৰা- 
লক্ধ। আজ বাব! যদি বলেন আছি হাহা দিরাছি তাহা 
ফিরাইছা দাও, মা যদি বলেন, পাড়া প্রতবেশী ঘি বলেন 
ঘাহা দিদ্বাছি ফিরাইয। দাও, তাহলে আমার খাতে কি? 
কৃষক ঘি বলে তাহার অল ফির।ইয়। দিতে, রাজমিস্বা বদি 
বলে তাহার ঘরে খাকিতে পারিবে না, তাহা হইলে আমি 
থাকি কোথা? কিন্তু সর্ব মাস্থযের প্রতি ক্তজত। 
মাহব মনে রাখে না । এই অর্বতক্জতায় তারতবর্ধ মরিতে 
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হসিযাছে। ভাট গ্রহল'দ্ সিরা চিলেন, অদি একা 
মুক্তি চাই না) সকলের ধেদিন দুক্তি হবে, লেইদিন বমি 
মুক হইব। উত্বাট ভাগবত ধর্ম । 

লক্কলকে বাদ দিয়! পরিধার লাজ যাষ্ট বিশ্বকে বাদ 
দির কেবল লঞ্জেরই রোগে লাগাইবার অধৰ নিজেই 
ত্যাগের পথে চলিবার গ্রচেষ্ঠাই কাম । (পিতামাতা পরিবার 
লাজ বাগ দিছা স্ত্রীকে লাদ্বা লক্ষী ঘ:টং] রাবিতেছ 
ধাটিলাম, স্ত্রী আর তুমি যাতে কে নাই - সেটখালেট 
মরণের বীজ ভাবিঃ। আনিয়াচ। কোন্‌ কৌশণে ডোগ 
করি) ভোগ ন। করা হয়, কোন্‌ পথে ত্যাগ ঝোগপদ, 
বাচা হটক্কা ন) খাড়া, তাছ পুকযোকন প্রিক্ুক্ের নিকট 
বিশ্বকে শিৰিতে হইবে। ব্ৰঞ্জে লহশ্র নারী পৰিবেষ্টিত 
হ্গ্াও কেমন করিডা (ওনি অক্ষত আন্মারাম অথ? 
আন্ুক্রীড় দ্িপেন, সেই কোশল নাখিতে ₹টবে 
গোলালতাপনী উপনিবদ্‌ প্রশ্ন করিয়াছিলেন, কথং রখ 
্তন্ষচা্ী? একদিন ব্রগো গণ ছূর্ধাল। খুনিকে পার 
জরাইবার অশ্ব গনি দৃদ্ধ লর যাপন লই অধুাথ এন 
হইয়াছেন--ধমুনার় নৌওা লাই, প্রবদ তরঙ্গ কেম 
করিয়৷ পার ইহেন? ওাছার) রকুদ্ককে পায় হইব 
উপায় ভিজ্ঞাল। করিলেন। প্রীঃ বলিলেন, হমুন!যে 
হাই) বল যে প্রীত যদি কখনও স্্ী-লঙ্গ না বরিয় 
থাকেন, তবে হে ধমুনা, পথ দাও। গোপীগণ আল্যা 
হইলেন, তবু কুফের কথার বিশ্বাস শরিঞ। বমুলাকে ছাই 
তাহাই বলিলেন। হছুনা শখ দিল, গ্রোগীগণ . মধ্রা 
ঘাইয়া তুর্বালাকে বখোপদুকৱাবে আহার ঝয়াইল 
ছুর্জান। সমন্তই খারা শেষ করিলেন। কিরিবার সম 
ব্বাধার লেই পথের প্রশ্ন। তখন গোলীরা ছুর্ধাসাত। 
জিজ্ঞাস! কৰিলেন আমর) ফিরব (করলে? তুর 
খলিলেন, বছুনাকে যাই] বল হুর্বালা ঘদি কোনদিন কি! 
না খাইদ| থাকেন, তবে যমুন। আমাদের পথ দাও 
গোপীর। এখারেও আশ্চর্য হইলেন। তবু হাসার কখাম: 
কান করিয়া! লখ পাইলেন। তখন তাহারা গান্ধবিব 
শ্ররাধাকে অগ্রে লই বারা তুর্বালাতে প্রশ্ন করিঃ 
“কথং কফ ক্রদ্থচারী]?, ‘কথং দুর্যযাল। অনাছারী মুনি! 
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তাহাদের পর্বের উত্তরে দুর্ব্মাসা বলিলেন, ‘বধে! কামেল 
কামান্‌ কামরতে স কামী কলি, ঘোইকাঘেন কামান্‌ 
কামতে স অকামী তধতি'। থে কামিল কাম গাদলা 
করে সে কামী, যে অকাম দিয়া কাম কামনা করে, লে 
অকামী হঃ। ঘটনাকে ঘটনা দিয়।ই (বিচার করা যার না 
বিচার করিতে হর তাহার পশ্চাতের মনোবুতি দিন । লোভী 
যে মনোৱৃত্তি লইগ্ু! খান্স। নিলোত সে মনোবুত্ি লা 
খাছ না, অথচ গেহপক্ষার আন্ত নিলেত ব]কিও খাইথা 
বাচিদ্বা আছে। মন্রেত্ররে মান্য হর খায়, লয় থাষ্ট ন; 
চয় সংলার করে, নয় সংসার করে না দু পৰেই মায়ের 
মৃত্যু। মধাম পথ হুটতেছে প্রাণের পথ-_-সলেই প্রাণের 
দেবতা শীকৃফ ৷ নীরুফের নিকটই শিবিতে হইবে কেমন 
ফরিযা সকল কর্ম করিচাও কর্মে লিগ ন) হয়া খাকা যাক, 
পাইয়াও লা খাওয়া হয । কারভর্ধে এই প্রাণের পথ 
শরিয়াই আছ পৌরবান্থিত হইলে । এই পথই তারতের 
পর়রাষ্ট্রনীতিতে-লে কোনও ব্লকে যোগ দিবে না, সে 
আমেরিকার দিকেও নাঃ, রাশিয়ার দিকেও নঃ়-_এটখালেই 
লে বাচিবে। পাকিস্থান ময়িবে হিলু-বিদ্ধেষে। তাহার 
যুদ্ধ মরণের বুদ্ধি-_তম্মলোচনের গে মত। ওস্মলে!চন 
তো শিখে আরাধনা করিয়া তোলা মহেশ্বরকে সন্ত 
করিয়া বর লইখছে থাহার মাখার সে হাত দিবে, তাহার 
মাথাই গুড়িরা যাইবে । বর পাইন্থা তশ্মলোচন বলে, তবে 
ঠাকুর তোমার মাথার হাত দিয়া বর পরীক্ষা করিয়া দেখি। 
শিব বোক! মাস্বধ--তিনি আত্মরক্ষার অস্ত দৌড় দিলেন 
ছৌড়াইপা বিজু নিকট আলি উপস্থিত হঈলেন। (বিষ্ণু 
ছই ঠকুর। (তিনি বলিলেন, তস্মলোচন, দেখ দেখ 
তোদার মাথার পাখী মলত্যাগ করিষ্াছে। ভন্বলোচন 
তাড়াতাড়ি নিজের মাথাত হাত দির৷ পুড়িছ। মারল! 
পাকিস্থানের সে অবস্থ।। হিন্মু-বিদ্বেষের উপর বাহার 
ভিত, তাহার ধ্বংস অনিবার্ধ্য...সেইরূপ মেয়েরা ঘেন পুরুঘ- 
বিছ্বেষকে কেন্দ্র করিনা তাহাদের স্বাধীনতা না চাক্ছ। 
পুরুব-বিদ্থেবে স্বাধীনত! তাহাদের খাকিবে না। 
কোনটাতে তীত্র আসক্তি, আর অপর কোনটাতে বিদ্বেষ 
মনের স্তরের কাছ-_হঙ সংগারে আসক্তি, বৈয়াগো বিহ্যে, 
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নয় হৈরাগ্যে আলকি, দংলাতে দিতে কোনও এক পথেই 
জীবনের সমন্তার সমাধান হইবে না। রাধায়াণী তাই 
বলিলেন, এ কুলে ও কুলে দ্ুকুলে গোকুলে আগলা 
বলিব কায, শীতল বলিচ। শরণ লইন্ ও দুটি কমল পার 
আমার সংলারেও কুলে, সন্তযাসের কুলে বেহুই আপনার 
বলি নাউ, ষধ্যমগ্রাণ ই্রক্চ_তাই তাহার শীতল চট্টণে 
আশ্রয় লইলাম ৷. ভাবতত৫ শুধু জননী জননী বলিয়) 
চেচাৰযাছে, পাশ্চাত্য রমগীক্ষপে মুয__কাঙ্থারও নিকট 
জীবনের সমস্যার সমাধান হয নাট, মীমাংস। পায় নাই 
অবস্থা আযর়9 জটিল ঘইঘ্রাছে। নারী শুধু রমণীও লয়, 
শুধু দননীও নয়--সে দুই-ই ৷ আতর শুধু জননীরপের 
লেব। করিতে হার আত পাম্চাত্তোয় রমীত্বের খা 
পড়িয়া চঞ্চল হয়া পড়িরাছে, লে তাহার স্থিতি 
হাওয়া ফেলিরাছে_এই বে নাচগান শিক্ষা ইহা তে। 
রদঠীব্রেঃই প্রকাশ, আজ মেরে] আর ৬ননী হইতে চাক 
লা। জননীত্ব লাধনার কত বড় বার্থতা এটা। একখিকে 
অতিরিক্ত ছোর দেওয়াতেই এই বিপদ ঘটিযাছে। আগে 
রমণী, তাহাথ পর জননী, রমণী ন। হইয়া তো কেহ 
জননী হইতে পারে না। তাই আছ চাই সার্থক বমণীন্, 
লাথক জননীত্ব। শিহচুগ।র দেশ ভারতব্ধ--সেধানে 
সার্থক রদগীত্র ও দননীত্বের আঘশ। মেয়েদের আজ 
সেই আঘশ লইতে হইবে। বিশ্বরূপ নারী (বিশ্বরপ পুণের 
স্বাধীন শ্থাতস্বাপূর্ণ প্রাণধোল) মিলনের উপর সমাজ 
খড়িতে হইবে । মেয়েদের ভজন!র দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে, 
কোগেঃ দৃষ্টিতে নর-নারী নারাজসী, নারী বথ-মন্ধিখী। 
মেছেযা হে শুধু কোগের দিনিধ লক, পূজার িনহ--এই 
কখা। নিতেরা কোব, পুরুঘদের বুঝাইয়া দাও । আমার লারা 
জীবনের সাধনা নারীর বর্ষম্রী রূপ দেখা । আমার 
রাখারাী চিনত্ী নয় আদার রাধারাণ মবরচী। ছি 
এই মাটির জগতের মেয়েদের মধ্যে রাধারাণীকে খুজি! 
বেড়াইতেছি, লক্ষ লক্ষ যেরের সঙ্গে মিশা, প্রাণ তরিয়া 
কছাছি_কেছ আসে নাই। আমার ইচ্ছা ছিল 
কংগ্রেসের স্বরাছগ মেয়েদের হাত দিও। আন্গক। আমিই 
সর্ব প্রথম মেয়েদিপকে রান্তাক্স নামাই|ছিলাম। প্রীনিধ্য- 


মাধ, ১৮৮৪] 


গোপাল-দীবন ও দর্শন অভলরণ বসা আমি প্রস্থানভ্রযের 
যে নূতন তাক নিবিধাছি, লেখ:নে মেয়েদের মর্যাদাপূর্ণ 
আলল রচল) করিষ্নাছি, দেয়েদের মধ্যাদাহ'নীক্র এক 
কলমও লিশি নাট, (লধিব না। আনি সন্যালী হইয়া 
আমার স্ীকে লগ্গে রাখিযাচি। একদিন দাহানগব রোড 
আশ্রমে যামকৃষ্ণ মিশনের এক রত্রমহিলা জিজ্ঞাসা 
করিগ্াঙ্ছিলেন, বাবা, আপনি ল্/াসী, আব আপনার 
আশ্রমে খিলি আছেন তিনি নাক আপনার স্ত্রী? 
আমি বলিলাম, হ্যা, আমি আমার স্বীন্ণে ইচ্ছা করিয়াই 
সাখিয়াছি এইডস হে, আপনার৷ প্রশ্ন কারবেন আমি 
উৰয় দিব; আমি প্রমাণ করিব স্ত্রী হুট! তিনি আসার 


বিষেকানচ্ছ ১৩ 


মালাঝোলা কাড়িরা লন নাট, জমা ব্ক্ষ-জঞন লাকের 
লখে সাধা স্ন নাই, তিনি প্রমাণ করিবেন স্বামীর ভগবত 
পথে তিনি বাধা তে করেলট নাই বরং সাহবাযা 
করিয়াছেন । উনি আমার গ্ুক, তা সঙ্গে লঙ্গে রাশিাছি। 
আজ তোমরা নিচে! শ্ব স্থানে স্থিত হা শ্ব 
স্োতিতে ভ্ন্ষমদীরপে বিশ্বের লাদলে ছুটির) উঠ_ ইহাত 
আহার প্রার্থন/। নিত্যগোলাল তোমাদেছ এট গৌরবের 
স্থান দিবা গিঘ্াছেন, তোমরা বদি তাহা না লও দানি 
আব কি করিব? তোমাদের কাচে আমার এই আকুতি 
রহিল, তোমা ঘাল্রঘ ত৪। ইনতাগোপাল জয়যুক 
হউন । 


বিবেকানন্দ 
॥ জ্্ীজগল্পাথ সাহা ৷ 


শতেক বধ পূর্ণ আদিকে উদিল তারতে (বিবেকানন্দ 
বাংলার মাটি করিস পুণা বিশ্ব জগত করিয়া ধন্ত। 

রি * . রঙ 
বাখালী তরুণ নয়েন দৱ কণ্ঠে ধ্বলিল সুর উদ 
বিশ্ব মহা দাড়ারে ঘোধিল মহা ভারতে ধর্ছ-তব 
কর্ণ জ্ঞানের মাতৃরী ছানিয়া প্রচায় কিল বেদের বর্ম 
বিশ্থিত করি বিশ্ব জগত দবনিত হইল ধ্যানের দর্শ 
জননী ললাটে অধটাক। দিল তরুণ তাপল বিবেক৷দদ্দ 
কর্ণ ভক্তি জানের ঘোরীরে বক্ষে খরিখা জননী ধন্য । 

হি 
প্রদামরক্ষের দানল পুত্র হুবস্ত শিশু নরেন দত্ত 
পাহানী মায়ের বক্ষ চিনি ক্ষীর ধাবা পানে হইল দত 


সমন্বযের দীক্ষা লতি কু কঠে খোধিল বাণী 

বহু সাধকের বহু সাধনার বন্ধ কাবধাধা আনিল টানি 
এই ভারতের মঞ্ান'তীর্থে মই।পুরোহিত বিবেকানন্দ 
মতের পথের মিলন মত্তে জাগিল বিশ্বে হিলনালন্দ। 


ছীবেরে পৃছিরা শিবের আপনে মেখর মুচিরে ক্রি গুটি 
ভোগেরে বাধিয। তাপের ধাখনে আব্মহতির মক রি 
প্খীর্ন'প্রাতিরে ঢাকিয়া কছিল দেশ জননীর তোনর! বলি 
লীতাসাশিত্রী ভোলা দহেশেয মহান আদশ যেয়োন। ভুলি 
ভার জনমের শততম দিনে অর্থা বহিয়া আমর) ধস 

অন্ধ ভারতের দনাতন শিখা জাতু স্বামী বিবেকানন্দ । 


কর্ণ সুবৰ্ণ 


॥ অধ্যাপক স্বৃতবাধকুমার সুখোপাধ্যার ৷ 


আমাদের এই যে বাংলা দেশ এর অনেক সহ্রের 
নাম আমরা আনি_ইহার রাজধানী কজঞাতা লহর; 
ফিন্তু কলকাতা লহুঘও আর চিরকাল এইরকম বড় 
ল্ঘর ছিল না। কি বগ কলকাতা সর কি ব্রাধরট এই 
রকম আকজজমতের সধর ছিল বুড়ো পণ্ডিত যশাইদের 
অবদা বাবা কাকা ঝ। ঠংকুরদাদের প্জিল। করলে আনতে 
পারা যাবে ধে কলকাতা মাত্র লেদিন এত ঝড় হয়েছে__ 
এমনকি ৩০ ৪" বদ্ধর আগেও কলকাতা এত বড় ছিল না। 
তখনও সেখানে সন্ধো বেলা শেয়াল ডাকত, পথের জালো 
ছিল টিমটিমে আর যান্ত৷ ছুটপাখ সবই ছিল মেটে। 
আরে! কিছু আগে কলকাতায় ইলেকটিক ট্রাম চলতো 
না, তখন (ছিল ছোড়া টান। ইাম। ঘোড়ার টান। গম” 
কলের রেওয়াত এই লেদিন অপথিও ছিল। আরে +%৮* 
বছর আগেও থে কলকা'তা ছিল তার চেহারা ছিল 
আরো লাদা। ছোট ছোট গান হতাগ্চটি গোবিন্দ- 
পুর ছোগলপুড়ে। এই গেল এখনকার রাজধানী কলকাতার 
কিখা। 

কিন্তু মাত্র শ’দুই বছর আগেও কলকাতার চেয়েও 
বড় লহ ছিল ঢাকা। তখন সেইটাই ছিল বাংলার 
ঝাজধানী। আরে কিছুদিন আগে সুশিদাবাগ ছিল 
বাংলার রাজধানী । নবাব মৃশিিকলি খার নামেই 
মুশিদাবাদেহ নামকরণ হয । এখনও মূৰিড়াখাছের 
নবাবদের খুব খাতির, বিভ্ত দুশিগাবাদ এখন রাজধানী 
লহ--লেখানে রাত্রে লাপ ও বাঘের ঝর আছে_তান্তায় 
দেখালে জোনা কীর আলে। | এড গেণ মাত্র ২/০বা ৪'শ 
বছর আগের কথা, কিন্তু আঙ্গ আরে! অনেক আগেকার 
বাংলা দেশের সহরেঘ বিষয় জাল[বার চেষ্টা করিবে! । 

হাার দেড় হাজার বছর আগেকার কথা, তখনকার 
বাংলা দেশের কি অবস্থ। ছি-_কেদন ছিল তখনকার গ্রাম 


আর কি ছিল তাদের নাম--এই সব গানতে সকলেরই 
িশ্চচ শুব আগ্রহ হয। সেই সং নগরের কোন চিহ্ই আজ 
খুজে লাহয় অনেক কষ্টে ভুচার জাগায় হয়ত 
লামান্ত কিছু খুঁছে পাওয়। ঘাছ। লেই সব চিছ আর 
লেই হাজার গেড় হাজার বছর আগের শিদেশীর বণিক ও 
টনক পরিত্রাজকদের লেখ। ছিলিরে আমতা অনেক 
এরতিহালিক তখ। পেয়ে থাকি। সেট কালের বাংলা 
দেশের অনেক সংরের নাদ আর এখন নেই, অনেক 
বদলে গেছে, লোকও তাদের অস্তিত স্বদ্ধে স্থুলে 
গেছে ॥ বাংলা দেশের তুলে ধাওঘা এমনি করেকছি 
আগার বিহ্ধ এখন আলোচন! কর! হবে। 

তার প্রথমটি হচ্ছে বর্ণ শুরর্ণ থাকান লোনা। কর্ণ 
সুংর্ণকে চলতি সাদা কান লোন। বলা হয়। কর্ণ সুবর্ণ 
ঠিক কোথাদ মানে কোন্‌ আগর নাম ছিল দে 
সম্বন্ধে সকলে ঠিক এক মত না হলেও কর্ণ স্বর্ণ যে বাংলা 
দেশেরই এক অংশ এ পিছে কোন মতদ্ৈত লেই। হাজার 
দেড়ছাজার বছর আগে বা আঞে আগে এই বাংল! 
দেশের কি কি অংশ কি ঝি নামে পরিচিত ছিল 
অনেকের হয়ত ডান! নেই। স্বাধীন হধার আগের 
বাংলা দেশের «টি ডিঞিলনের নম হত অনেকে আনে৷। 
ভূগোল ক্লাশে প্রেদিডেন্সি বর্ধমান রাছলাহী ঢাকা ও 
ও চট্টগ্রাম বিভাগের কথ। লকলেই জ্ঞানে।। আবার এের 
কেতর হাওড়া হুগলী চক্বিপপরগণা গুশিদাধাদ মালদহ 
জলপাইগুড়ি দিনাজপুর রংপুর ইতা!দি আরো অনেক 
জেলার নামও লবাই জানে। এর মধো আবার 
পাকিস্তান এ লান। অংশ চলে গেছে। 

পুরাণো বাংল! দেশের করে?ট। রাগের নাম অনেকেরই 
ছানা নেই। বাংলা দেশ ও তায় আশে পাশের দেশেও 
নাম হয় কেউ কেউ শুনে খাকবেন। এর অথো অগ বগ 





না। 


মাঘ, ১৮৮৪ ] 


কলিঙ্গ কান্ত তীঘতৃতি, মগধ লনি তাসক; এগুলি 
ইতিহাসের ছাত্রদের জানা নিশ্চই । বাংলাদেশে মনে) 
আবার গৌড় পুণুবদ্ধন কর্ণ স্বর্ণ তাহলিন্তি ইতাদির 
নাম পাওয়া ধায়। এই সস নাদের চলন ছিল প্রান 
হাজার দেয় হাজার নছর আগের হাংলা ছেশে। এর 
দধ্যে অনেক আগার আধুনিক নাদ ও পৌরাণিক নাম 
টিক কোন জায়গার তা ঠিক কর! হয়ে গেছে, তার প্রতাক্ষ 
গ্রথাপও পাওদু। গেছে। ধেমন আডকালকার মালদহ 
অকুপই সেকালের গৌড়, আজকালকার তমলুক ছিল 
নেকালের তাহলিপ্ডি, লেকালের তীররূকি ছিল এখনকার 
ত্রিহত। 
কিন্ত অনেক ছাধাগার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আও আংদাথের 
হাতে আলোন। বর্ণ স্বর্ণ স্াগাটি এই জাতী । ট্রিক 
ফোন দ্রাথগাটির ছিল কর্ণ বর্ণ নাম, কতখানি ছিল তার 
আংতন, কি ঝরে তার নাম গেল বদলে এব দিক ফোন 
বৃ্তান্ক আজও এঁতিহানিকর। কেউ স্পষ্ট কবে বলতে 
শারেনি। 
পৃষ্ঠাৰ ঘ্ঠ ও নথ শতান্বী মানে প্রান্ছ বারশ বছর 
আগে গৌড় রাোও রাজধানী ছিল কর্ণ স্বর্ণ, অনেকে 
মুশিদাধাদ বহরমগুরের লাকটে ভাগিক্সখীর পশ্চিম কূলে 
দক্ষিণ রাচ দেশস্ব রাঙা মাটির সঙ্গে কর্ণ স্বণর্ণর লনা 
করতে চেষ্টা ক্রেন। এই কর্ণ হুক্ণের মধোই আবায় 
পুণ্ বর্ন সুতির খানিক অংশ মিশে আছে_গুণ্ড বর্ধন 
সুজি উত্তর বঙ্গ অঞ্চল বলে বিদিত। পৃ ও দাক্ষণ বদ 
সেকালে আ।লাদা নামে পরিচিত ছিল--হঙ্গ সহি এই 
ছিল তার লাম। 
মহান লগূত্র গুপ্তের নাম তোমাদের ইতিহাসে 
তোমরা সবাই পড়েছ। এর সমন্বকার বে সলালিপি পাও 
গেছে তাতেও এই বাংলাদেশের ও তার ততৃদ্পার্থের 
দেশের নাদ পাওয়া গেছে। সমূত্রগপ্তের সভাকবি হরি- 
সেনের লেখ! এই প্রশত্তিতে দেড় হাজার বছর আগেও 
মারা সমূত্গুণ্রের রাজা কত বড় ছিল, কেমন ছিল 
তার আরতন, কি ছিল তখনকার ভারতবর্ষের বিত্ত 
* দেশও প্রদেশের নাম তা পাওয়া ঘার়। উদ্বা হরণ হিসেবে 
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মাত্র একটি উল্লেখ করা হুচ্ছে_-এতে লহাংলাদেশের ও 
দাশেপাশের দেশের নাম আছে সদতট ডালক কামন্তপ 
নেপাল কত্রিপুরাদি প্রতান্ত: নৃপত্িতি মালব আদ নান 
শৌধের মাত্রক আনির প্রাচ্গ্ছুন সনস্বানিক কাক 
শর পরিকাদিতিশ্চ সর্কা +*হদাল টতাদি : 

মহারাজ সমৃত্রপ্ূকে শীদাস্য প্রদেশের বিঝি 
স্কাছজার1ও কর দান করে দন্ত রাখতেন । দেই সীমাস্ত 
প্রদেশের মখেো সমতট তালক কাদরূপ নেপাল ষ্টত্যাদিতে 
আজকালনার বাংলাদেশ ও তার লাধিপান্থিক বাংল 
দেশে কথা বল! হয়েছে। 

গুল রাজাদের অনেক পরের কথা__মহ্থারত শশান্ব 
ততক্ষন গোৌঁড়ের লিংহালন অধিকার করে আছেন। এর 
সময়েই ইউর চুরাং এনেশে এলেছিলেন । এরং এর লেখ 
খেকেই আমরা আানতে পারি থে পূর্বঙারতে মারা 
শশাস্ধ তখন দিছি করে গৌচাধিপতি বলে খাতি লা 
কয়েছিলেন। এর রাজোর হাজধনী] ছিল কর্ণ ছুদর্ণ 
শপান্ধ প্রথমে বর্ণ নুপর্ণে নিজ প্রভাব (বস্তার কনে 
কমে ক্রমে উৱরে পূণ্ডবর্ছন ও দক্ষণে গলা ৭ 
রোহিতাস্থ গিরি ও পশ্চিমে কাশী বা বযোগলী অপ 
নিজের প্রভাব হিসাব করেছিলেন। রোহিতস্থগ 
আতকালক্গার রোটালগড়ে, দক্ষিণেও ইনি ওড্রা 
উড়িঞ্লার দক্ষণন্থিড গনজম অপি রাঙা খপ্তার করে(ছলেন 
দহাহাজ শশাঙ্ক বৌদ্ধ ধর্মের (রোধী ছিলেন। এ 
জাগায় চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়াং চুয়াং বলে গেছেন € 
পূর্ব তাৱতের কর্ণ নুংণধিলপতি শশান্ধ অন্তায় ভাং 
হ্ধবর্ডনের ভ্রাতা রাদ্যধরদ্ধনকে [নত করেল। শশ্াঙ্কে 
পর কামরপাধিপতি ভাস্কর বল বর্ণ স্বর্ণ অধিকা 
কবেন এই খবর আমর! শ্রীহট্রের নিধলপুবে প্রাপ্ত তা 
শালন খেকে পেরে খাকি। 

অনেকের মতে মহারাজ হাছন আংতৃহত্তা শান্ত: 
পরাজিত করে তায় রাছা ত্র করেন। সমলামঘিক শ্ব 
দৃত্রাহ আমতা শশাস্কের পরাজয়ের উল্লেখ পেয়ে থাকি 
আলাম বা কামরূপধিপতি ভাস্কর বর্ন বেশিদিন বর্ণ সুধা 
স্বাজত্ব করতে পারেন নি । প্রায় এক্স শতামী পরে পা 


১৬ উৰ্জলতাহত 


ঘ্রাঙ্গাদের অধীনে বঙ্গ ও মগধ এক বিরাট লাহাজ্ো 
পরিণত হয়। ইউরাং চুয়াং-এর লেখা খেকে জামবা 
জানতে পাবি থে আমাদের তখনকার বাংলাদেশ ৫টি 
ছোট ছোট ভাগে বিওক হল। তাদের নাম ছিল কজলল, 
পুণ্ড বর্ন, লমতট, তাহলিপ্তি বর্ণ স্ববর্ণ। এর মধে। কর্ণ সুবর্ণ 
বাদ বাতী সব কটাই সম্ভবতঃ সঙ্গট ॥র্যবর্ছনের স৷হ্রাদে]র 
অন্তর ক্র ছিল! এই কারণে চৈনিক পরিব্রাজক আর এদের 
রাজাদের লাম করেন নি। 

বাগলাদেশের উতর পশ্চিৎ প্রান্তর এখন বাকে রাজ- 
মনল অঞ্চল বলা হয় তখন তার নাম ছিল কছঘল। এখান- 
কার জমি ছিল নাচু ও লা'তলেতে, এতে ধান হত প্রচুর। 
শীতের চেয়ে গরমই ছিল বেলী। এখানকার লোকের) 
ছিপ বিদ্বান ও স্পষ্ট বক্তা । উত্তর বঙ্গ তখনকার 
পুগু বর্ন--বসতি দিল খুব দন নানা ধকম ফন ও 
ছুলে পরিপূর্ণ ছিল এই প্রান্তর । এই অঞ্চলে বৌদ্ধ 
ও ত্রাহ্ম। ছাড়াও অনেক জৈনঘের ধাল ছিল। 
এখন পাকিস্তান হলেও পূর্ব বঙ্গের তখনকার নাম 
ছিল সফতট। লমৃত্রের কাছে এখানে দিগঙ্থয় নিগ্রন্থ গন 
বৌদ্ধ স্বাবর ও ব্রাহ্মণ লঙ্গরেই থাকতেন। সেকালের 
বাংলাদেশের ব্যংসার মন্ত কেন ছিল তায় -আথ- 
কালকার তমলুক। এখন তদলুক জলের ধার থেকে 
অনেক দুর হলেও লেকালে তাত্রনিি ঠিক জলের ওপরেই 
ছিল। 


[ ১৬শ বধ, ১ম দখ্যা 


শশ:ক্কর রাজধানী বর্ণ হুযর্ণে অনেক লোকের বাস ছিল। 
এদেশে লোকের ধনদৌলত ছিল অনেক, এরা বুদ্ধিমান ও 
হিদ্বান পে খতি ছিল। এদের চরিআও ছিল মধুঝ্ু॥ 
এক্ানে বৌদ্ধ, ব্রান্থণ ইত্যাদি অনেক লোক বলৰাস 
ভয়তেন। 

রাজধানী কর্ণ ভুতণের পাশেই মণ্ড বৌদ্ধ দঠ ছিল। 
এই মঠের নাম সৈনিক পরিস্রা্রক লিখেছেন লে। তে" 
মোড়ি। এই দঠ অতি স্বন্দর ও অতি হিখাত। এতে 
অনেক বিদ্বান ও ঠিক্ষুতা বসবাস করতেন। এই লো তো- 
মো তিকেই বক মৃত্তি) বা বাডামাটি বলা" হঃ। 
রাঙামাটি কোথায় তা তোমাদের গোড়াতেই বলেছি। 
(ইউআং লংস্এর মতে কিলো" না হ্ু--ফ-ল-লা__ 
ব।। কিরণ স্ব ব। বর্ণ হুধর্ণে রাছধানী ছিল তমলুক বা 
তাহলিণ্তি থেকে সাত শো লি উত্তর পশ্চিদে। 
লাওশো লি মানে প্রার ১১৭ মাইল। 

এছিলাবে অস্ত কর্ণ সুবর্ণ ঠিক মুশিদাবাদ জেলার 
যাওামাটিত লঙ্গে খাল বায় না, তবে প্রয়তািক গবেষণা ও 
খনন আরো কিছু না এগোলে এবিধরে সঠিক তাবে কিছু 
বলতে পারব দ)। সে ঘাই হে।ক, কর্ণ সুবর্ণ মুশিদা বাদেই 
হোক ঘা আন্জ কোন জেলাতেই ছোক বর্ণ স্বধর্ণ যে 
এককালে বাংলাদেশের রাদধানী ছিল সে বিধয়ে কোন 
লন্দেছ নেই। 


“মাহৃধ আছে তার ছুই তাবকে নিয়ে, এক্ট! তার জীবন্তাব আর একটা বিশ্বতাব। জীব আছে আপন 
উপস্থিতকে আঁকড়ে, জীব চলছে আশু প্রষ্ধোজনকে কেন্ত করে। মাছষের মধ্যে সেই জীবকে পেরিয়ে গেছে 
লে লন্তা। সে আছে আদর্শকে নিয়ে। এ আদর্শ এটা ক্ষান্তরিক আহ্বান, এ আদর্শ একটা নিপৃঢ নির্দেশ 
কোন্‌ দিকে নির্দেশ ? যে দ্বিকে সে বিচ্ধিযন নর, যে দিকে তার পূর্ণতা, যেদিকে বাক্তিগত সীমাকে সে ছাড়িছে 


. চলেছে, যেদিকে বিশ্বহানয।' 


-পররীজেনাধ 


পাঠক্রমে দমাজ-বিছ্ঠা 
1 অধ্যাপক শ্ৰীসুঢব।ধক্ষুমার সেনগুপ্ত ৷ 


কিছুদিন ছুটল কারের দাহামিক শিক্ষ। সাহস্বার 
পাঠাক্রমে লমাক্ধিগ্তা অন্তত হটক্াছে। ইংলণ্ড ও 
ংমেরিকান্জ লমাজ[। লাঠাক্রমের অন্বর্ব'ক বিংশ 
শতাব্বীর ছিতীর শতকেই হষ্টগাছে, কিন্তু ভারতেও উচ্চ 
মাধ্যমিক ঘরে দনারবিস্তার অন্তর কি দুদালিগ্থর কমিশনের 
হুপারিশে হইগাছে | আমাদের দেশে আজ সমাজ জীবনে, 
অর্থনৈতিক জীবনে ও রাজনৈতিক জীবনে হয় পরিবর্তন 
আলিয়াছে। এই পরিবর্তনের পারপ্রেক্িতে শিক্ষা- 
বাধস্থার মগ পরিবর্তন আনম্ধন আবশ্যক । শিওি 
পাঠক্রম সলিড নৃতন নূতন বিগ্রালদ দৃদ।লিক্র কমিশনের 
স্থপারিশ মত স্বাপিত ঘরাছে এবং এই সমন খিস্তালছের 
নৃতন নৃতন পাঠাক্রদ ছাত্রীদের দৃষিকোণ গ্রপারিত 
করিবে এবং ছাত্রছাত্রীর) ভারতের উপযুক্ত নাগরিক 
ছিলাবে গড়িয়া উঠিবে, এই আশা পাঠাক্রমের দধো থে 
বিধয় তবিষ্তীং ছাত্-লমাজনে উপঘূক্ত নাগরিক আলে গড়িয়া 
তুলিতে পারে তাহার বাবস্থা করা হারাছে। সমাজবিদ্া 
এইরাপ একটি পাঠাক্রম ঘাছার মধো গঠনমূলক গস্তাংন! গচুর 
পরিমাণে বর্তমান । লখাঞবিদ্ত। উচ্চ মাধামিক গুরে এমনই 
একটি বিষয় ছাহাতে অতীত ও বর্তমান লমাজ দৰ্বন্ধে 
বিষদরূপে ধারণা দেওয়া সম্ভব এবং স্বস্থ লাঘাছিক জীবন 
হাপন কর! বিহরে উহ! হখাসৱ? সাহাধা করিবে বলিয়। 
মনে কয়া হয। এই কারণেই বিশেধ করিয়া লমান্ বিভা 
পাঠাক্রমের মধো অন্তত ক বর! হইাছে। 

সদাজবি্ব। পাঠ্যক্রমের মধো অন্তু হইলেও এই 
বিষয় সম্বন্ধে অনেকেরই ভ্রান্ত খারণা হিয়া গিরাছে। 
কেছ কেছ মনে করেন সমাছবিদ্তা সদান্জের সমস্ত৷ 
গর্বস্ধীর, আবার কেস কেহ্‌ মনে করেন বিজ্ঞান ভূগোণ 
পৌর বিজ্ঞান ইত্যাদির যোগফল সমাচ্গবিদ্তা। অনেক 
শিক্ষকৈরও নদাঞ্জবিদ্ধা বলিতে কিনুবাছ তাহা তাল বন্দি 


ডানা নাট। তাহারা মনে কেন, এক টুকরা! বিজ্ঞান, 
কিছ্ধ ভূগোল, কিছু পৌরবিজ্ঞান। কিছু লমাছের অর্থ 
নৈতিক সমস্ত বিজ্ধি্ও'লে শিক্ষা করা হইতেছে সদা" 
হিস্তা শিক্ষার উদ্দেশ্ব। সমাজধিগ্ার হিবিযবস্ত টতিছাল, 
ভূগোল, পৌরবিজ্ঞান, জঙ্বনরীতত। ইত্যাদির হটতে লংগৃহীত 
হইলেও ইহার মধো ইতিহাস, ভবগোল ইতাদি পিচ্চি 
ভাবে সষ্িবেশিত নাই লদাঞহিস্তা হয়েছে উপবোক 
দি্ওলির লমন্থর এদং উহা বর্তমান ও আতীপ্ের 
আবেষ্টনীকে পরিপূর্ণক্কানে চাত্র ছাত্রীর দৃষ্টিকোণ ছটতে 
ব্যাখ্যা করিয়া খাকে। লদাজ বিষ্টাকে বলিতে পারা 
হা যে উদ্ধা সন্ত লমাডের লংগঠন ও করঙোপ্ুতিয 
সহিত লাঙ্গ্ট এবং লদাজ গোষ্ঠীর মাসের লঞ্গে ঘূক। 
ইহার কির ইতিহাল। তৃগোল বা পৌরবিজ্ঞান হিচ্ছিত্র- 
ভাবে নাট, কিন্তু উচাদের অস্তনিহিত দেশ দর্বয় বিদ্যমান । 
অয় বথার বলা বে বে সাভঘ এবং তাহাধ আকেনীব 
লক্ষে সম্পর্কই সমান্ধিত্তা। হদি টহ। ধরা ধায়, ত'হ1 
হলে লছাছধিগ্রায় লঙ্গে জন্তান্ত বিতর সদস্থিত হবে, 
ইহাতে আর সন্দেহ কি? মান্গবের বস্ধ উৎশাগমের লগ্গে 
বুক অর্থনীতি এবং মাহ্ধের নাগরিক ছিলাবে দাদি 
ও বর্তধ) এবং সরকায়ের দিস হইতে পৌর কর্তুবোহ 
কথা আলে। দানবের ভীবনে লাফলা ও ব্লাঞ্চলো 
কথা ইতিদ্বাস এবং মান্হের প্রাকৃতিক পরিবেশের সাহত 
লং্পর্শ ই কুগোল।  মান্তধের প্রাকৃতিক পরিবেশ 
বিঝিছ স্থানে বিভিদ্র লমধে ম্তন্ত সমাজকে উন্নত 
কহিয়াছে। সকাতার টতিছালে আদর) তাহাই দেখিতে 
পাই। ভূগোল তখনই লমাজবিদ্তা হুখন দাল্তযের সগ্গে 
খানার প্রাকৃতিক পারবেশের সঙ্গে পরস্পরের সক্রির 
সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া হার। প্রকৃত পক্ষে লমাজবি্ার 
একটি বিশিষ্ট দৃ্টিভদী রদিত্বাছে। সমাজবি্ড। ছাত্র: 
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ছাডীর কাছে নৃতন ভারে দেখা দেৱ, উহাদের দৃরী 
সংপ্রদারিত করে। ছাত্র যে লহ ঘে স্বান বা যে সমাজে 
আছে, সেই সময স্বান বা সমাজের লগ্ষে ₹র্তবান ও 
অতীতে যে সর্বস্ধ তাহা সমাজবিদ্তা হিরণ কহিয়া ঘের, 
স্থানীয় এবং দূরের লঙ্গে বোগাবোগ স্থাপন কবে, বি 
গত ও জাতীয় জীবনের সঙ্গে অঙ্কন রী ও সত্যতার 
নয়নারীর সঙ্গে হোগাবোপ রক্ষ। করে। সমাজিস্তা এক 
কথায় বি[তয় মানবের লক্ষে সম্পর্ক এসং মান্য ও পরিবেশের 
সঙ্গে লম্পর্ক। )ই ছাড়া লমাজধিদ্যার পাঠাক্ষন বিস্তৃত 
অর্থে একটী মূল জানের আকিজ্ঞতার ও অন্তনিহত 
দৃষ্টির খোজ দের বাহার চারিদিকে অক্তাস্ত বিষয় বস্ত শিক্ষা- 
দান করা চলে। 

মাজবিদ্বার হিয্যবস্ত আমর] শুধু বর্তমান আবেইনী 
ছুটতে সংগ্রহ করিতে শায়ি না, বদিও আবেইলীই আমাদের 
শিক্ষণীয় সুত্র, হম বেষ্টনী বলিতে অতীত ও 
বত'দালের (িহাসন্ত বুজায। তাহা হইলে জদাজতিগযার 
বিষয়বন্ত আবেইনী হইতে সংগ্রহ করিতে আমাদের 
আপত্তি নাই । অথবা এই বিতর পূর্বেই আলোচন। 
ফরিত্তাছি। সমাদ্দার বিষয়নস্ত্ বিজ্ঞান ভূগোল 
লৌরবিজ্ঞান অর্থনীতি লমাজ-তত্ত ইত্যাদি তাতেই সংগ্রহ 
করিতে হইবে, ঘদিও সমস্ত জ্ঞানের সমম্বটা লাধন 
করিয়াই  সমাঞ্জবিদযার বিয্যবন্ত রচিত হউবে। 
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গ্রন্বের সমাবি্দ্রা। সম্পর্কিত একটি প্রবন্ধে লিখিত আছে 
যে, পাঠাক্রব রচনা কারীর অনেক ক্ষেত্রে উাছাথের বতামত 
প্রকাশ করি॥া বলিয্নাছেন বে, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, ভূগোল 
ইত্যাদি শিক্ষাধাদের বিভিগ্র শিক্ষনীয় বিষয় ছিলাবে 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পাবে না, কারণ সেগুলি 
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শিক্ষার্থীদের প্রয়োজন আসে না) কিন্তু শিক্ষার্থীর! হে 
বিষয় মনোধোগ গিকা আএহ লহকারে শিক্ষা করিবে তাছা 
হতেছে জীবন কে্িক লঙ্কা, আগ্রহের কেন ইতাদি। 
হে সমন্ত লদস্ত। শিক্ষার্থীদের মনে আগ্রহের লক্ষাব করে, 
সেইওলিই শিক্ষার্থীরা শিক্ষালাত করিতে সচেষ্ট হয়। 
লাধারণ ভাবে গবেহণা করি৷ জান। গির্াছে বে পৃথক 
পৃথক বিধ্বস্ত হইতে হে জান আহরণ করা খায়, সেই জান 
আহরণের মধ্যে শিক্ষার্থী তেমন রস খুতিত্া পার না, 
খে হস তাহারা একত্রিত এসং লতি বিধর হইতে দিনা 
পাঃ। তাহ ছাড়া হাও পরী/ক্ত হইগ্রাছে ঘে শিক্ষার্থীয়া 
পৃখকীক্কত পাঠ গ্রহণ হইতে লমদ্বিত পাঠ গ্রহণে তাল ফল 
প্রদর্শন করি্াছে। এই কারণে তারতীর মাধ্যমিক শিক্ষা 
কছিননও লমাধবিদ্তা্থ সম্ধিত শিক্ষাদানের উপর বেলী 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছে। 
সমাজ খিগ্ভার সামাজিক-মনা!তিক দিক বিচায় 
করিতে গেলে দেখিতে হয় ইহারা মানবের প্রয়োজন 
মোচনের কতট। সাহা করে। মনত্তত্ববিদেয়। ধর্তমানে 
আর মাহঘকে  অস্তা্গ প্রানীর সম পর্ধারে ফেলে না 
অর্থাৎ মান্ঠষকে লহভাত প্রবৃত্তি দাল বলিয়া হলেন লা। 
তাহারা দমনে ফরেন থে মান্চষের বিতিয্ন আচার ব্যবহার 
অভিজ্ঞতা ও বৃদ্ধ লমঘাট শিক্ষণীয়। ইহা প্রকৃতই 
আশার কথা, কারণ হেঠেতু সফল বিধযই শিক্ষণীর, 
সেই হেতু বিদ্যালয় স্থাপনের . প্রয়োজনীত! যিদ, 
তাহার পঠাম রচনারও প্রয়োজন, যাহাতে শিক্ষার্থীরা 
বিস্তালছ্ে এ সনস্ত পাঠাক্রম অহসরণ করি) মানুষের 
মৌলিক প্রশ্বোজ্নগুলি যিটাইতে পারে এধং জীবনকে 
উচ্চ স্তরে লইয়া যাইতে পারে। 
(চলিখে ) 


শ্রীমৎ পুরুযোস্তমাশন্দের দিনপঞ্ভী 
১৯৫১ 
(২৪) 


লকালে আফিলে ঘাই। ১:টার অবিনাশ থোদ 
আলে, লে প্রায় >২টার বান ।---রেণু কলিকাতা আ্ধ্যস্বান 
হইতে বিজ্ঞাপন লটঘা ২টরে পূর্বের আনে। প্রাক দেখে। 
ক্টার পর্ন রেণু বায়, তগনএ ডিশটিল বৃটী। আমার 
শবীরটা আর, চিন্চিন্‌ বাতেছ বেদনা । দুপুরে স্থান করি 
নাই। আমি ও প্রতিভা টার পর হাই, শন বৃষ খুব 
কম, তখনও রাসবিয়ারীর ঘোড়ে বেশ ছল, ডল ব.পঝপ, 
কৰিঃ। ঘাই। রবীশ্রনাখের ‘কিন লক্গী' উপস্থাল রেণু 
পড়িধা শুনায়। প্রবন্ধ লিনিবার দত কিছু নাই। আমি 
যোগ এুতিভাকে ব[লিতেছিলাম, ‘তোমরা মরিলে তোমাদের 
আপনগনেরা, ঘদুন! খুব হুংখ পাইবে, কিন্তু পুরুষে ত্বমানন্দ 
জন্থ। লকলেই তাহাদের অন্তরে অন্তরে আমার দশা 
দেখা। একটা কিছু ‘বেশ জব্দের তৃত্তিও পাইবে। নীহায় 
মনকে শুধু তু:খই দির) বায় নাই, অন্ধ করিহা গিছাছে। 
তাই তাহার এত ছুঃখ, এত অসহায় অবস্থা। এক দল 
[লিযাদে। অপর আলিযাছে; পূর্বের ছল তাহাতে জু 
ছইরাছে। নরনারারণ নৃতন নজন শত করিয়া চলিয়াছেন।; 
কিন্তু প্রতোফেই তাবিয়াছে আমাদের ছাড়া উনি ছেল 
এক শ) চলিতে না পারে। অথচ চলিয়া তে! আনিয়া, 
প! তাঙ্ি॥। একেবারে বলিদ্বা তো পড়ি লাই। লেখা 
বইগুলি ছাপাইয়া যাইতে পারিলেই সার্থক; প্রতিষ্ঠান 
গড়া হয়ত হইবে না। ইত্াদের একটা স্বান করিত দিতে 
শারিলেই থে বাচি। আনি সঙ্গে কোনও আচার বাধি 
নাই বণিছা_সাধনের শংস্কার়ও নঙ-_দল গড়িতেছে না। 
একট। কিছু 'বিশেহত্ব' না থাকিলে শুধু নিৰ্বিশেষে সঙ্গ 
গক়িতে পারে না। আকও দে লতা। রেণু-এ্রতিভার 
1কছু কিছু সাধনের আচান স্বাথা লক্গ ; নচেং তাহাথাও 
কিছু গড়িতে পারিবে না। সকালে ৰ! সন্ধ্যাত বা ২বেল। 


প্রার্থনা, একড্র বলিয়৷ পাঠ-জ।লোচলা। এক খাও 
ইত্যাদি অশ্াষ্ঠান বেনন প্রাণসর্ঘক, তেমনি লোকসংঘ্রাহক 
এদিকে দৃষ্টি রাশা দরকার প্রা ১৭টাগ্ ত্রেণুর চত 

লৱয় বালি পায়ে আসি। বালি লারেই গিষ্ঠাচি ৷... 
১৭ট জুলা 

ইইভকপৃশিমা 

সকালে *টায় পর তে আগে বাতালা লটয়া। ৫ 
পত্রিকা হাটতে "পাকিস্থানের অনুজ” বিষয়ক প্রহন্ধ পঢ়ি! 
শুনায্ন। ৮টাও পর জন্বা আলে নাগা, বাম, লক্ষে 
রলগোরা, নিনকী লট । পরিনাশ নন্দ =? । এই পূ। 
আবে গ্রাতকা রেণু জয়৷ । সন্তকে ভালা ছয়। সে 
প্রণাম করে। কোণের মধ্যে কাদিতে খাকে। উদার 
আলিয়া পুজা করে। নহুকে দঠে ধাওয়ার কথা পুন: পু. 
অহুরোধ করিলেও সে দার ন।।---আ।মি প্রতিভা, আয়া 
রেণু একত চর মঠে থাই । লেখানে এন্টা দুটি থাকি 
চালনা আলি ।''" আখি ৪॥০টার পরে হঠে ঘাই; দাই 
ইচ্ছা হইল ।”১২ট।র কিছু পরে বীরেন ব্যানাডীর শ্যাক 
মোছিনীমোহন মুখা ( বিদ্বিয়পুর ) জাসেল। (তিনি ২৪ 
ব্রন্ধসথত্র 21*, উপনিহং ২২, কেন ১২ নাহী প্রগতি 
জন্মকথা ১* দি কিনিয়া নেন। উচ্জলভাৱতের বিজঞা। 
ফ্েখির] বেশ আগ্রহ নিরা আলিয়াছেন। পূর্বের উদ 
ভারতের সংখ্যাুণিও নিযেন। [কিনি বনোযোগ ঢি 
পড়েন দেখিলাহ। পত্রিকা তাল লাগে। তাল খা 
যেমন লব শেখে মানুষ ধায়, তেমনি নাকি জামার গ্র' 
লব শেযে পড়েন। মহৎ অতিক্রম করিলে ঘনস্তব্গতও।1 
কেন করিনা মানবের আদ ও শী নষ্ট হয়, এই মনা 

তিনি জানেন। মাহীর দৃষ্টি আছে বলিলাম...। 
১৬৯ ভুজ 


২৫ উৰ্জলতারও 


লকালে রশীঙ্গনাখেন। ১ কলা” লর্বন্ধে পুস্তক পিচ 
লবিবার প্রন করি ও এ বইখালাঙ ঝিছুত] আবাৰ 
লড়ি।, স্বর ৯২ টাকা ব্ৰক্ধস্থত্ৰবাব্দ দিয়া (দন। 
“সময় দৃক’ লঙ্ধে হুন্ধংববূ হলেন, উহা তত্বত: ঠিক, কিন্ত 
শ্ন্ধণ করিবে কর জল? রেণু আর্ধান্থনে ছাপার ক্রটি সন্ধে 
আলাইন্বা আসে। আ'লে। 
ফাছারও সঙ্গে লঙ্জর্য কারী লা করিয়া নিজের পথে চলিহার 
ফলে চারিদিতের আপেলের দখো যে বিন আক্রমণদূলক 
প্রতিড্রিয়৷ চলিতেছে সারা ভীবন। তাহাতে হে আমি 
frustrated (ue হট নাই, আছিও হে দ/ড়াইয়া। 
আছি, তা শুধু ঠাকুরের স্বেই হশত:: আমি চোখা 
আসি: হাটতে শারিতাম। বধ্য সন্ত: সকলের দুঃখে 
সমভালী ঘটতে ডাঠিজাছি, 9 দিন উপতাল করিয়। ছুনিক্ষের 
ব্ড়তা দিদ্বাচি, এখানে ছ্েলেপুলেছের খাওয়ায় দৈক্যের 
ক্িতত রাশিয়। বারিয়ে (98৫-এ ভাল খাইতে বেদনা বোধ 
করিয়াছি, তবুও তো শেষ সমাধান মিলিতেছে না। বালক 
শ্বীবনের মাঝে আনেন হুঞ্গন করিতে চাহি? 
এড়াইস্বা তো চলি নাই । বাজ ভাতের সঙ্গে তুই খান 
কটা খাট, বউয়াও তো তাই খাক্স। তাহাদিগকে ফেলিয়া 
শেট ভরা তাত খাটতে পারি নাউ, আর রেশনের থে 
পরিমাণ তাচাতে ছুই বেল। কাত পাইব কোখায়? কাছার 
ভাত খাব | অথচ'''। দক্ষিণ কলিকাত) কুমিয়া ঈউ- 
নিয়ন ব্যাঙ্কের সাং-এজেন্ট অফিসে আসেন, প্রান ২ 
ঘণ্টা থাকেন। নারায়ণ বন্বো।লাধ্যায় (সহতিক) 
আসেন, ১ খণ্টী ৰাকেন। ভাহাকে দিছ! 'লমগ্র হৃষ্টি' ও 
ব্রহ্মহুত্রের ভূমিকা! পড়াইয়া। লই । তিনি আবার আগামী 
লত্যাহের শনিবার আলিবেন। লাব-এ.জন্ট কমলালরের 
কাছে বিজ্ঞাপনের জট ১টা চিঠি ও ফর়েকজন গ্রাহকের 
নাম দেন। প্রায় ১*টায আলি" 


প্রেমে হান, পরে এখানে 


১০শে জুলাই 


=*পীতাদবত’ নামে একখানি নূতন বইয়ের কথা 
খীরেনবার বলিলেন, আনব্ধবান্জারে ১৫ই জ্বলাই তাহার 
নালোচনা বাহির ছইদ্বাছে। সদালোচনা পড়া হইল। 


[ ১৬শ বধ, ১ম লংখযা 


শুক্রিহোগ হৃবলের জগত ॥ ভানতোগের সাধনা ও নিশুপ 
্্ষপ্রান্তি বর্তমানে অলস; তবে কলঘুগে ওাকিদোগও 
লতা ইহা লাকি সেই হাটে আনে । কলিতে ঘদি জ্ঞান" 
দেগে ও নি ৭ ত্রচ্ছেলাললা ন! থাকে, তবে পন্য প্রংতিত 
অদ্বৈত সন্প্রদা্জ এ সাধনার কোন স্থান আছে কি? তিনি 
তো কলিযুগের লোক জঞাল'ভাক কর্ণ কোনও একটি 
ছাব [কি মাহত পর্ণ হত সাধনায় আমন অবস্ত ধগে 
ছুগে ডিল কি হইতে পারে। বই নিজের চোখে ল। দেখিলে 
দিক বুঝা হাষ্টন্েছে লা) মহাভারত ছুটতে অশ্বথ্দায 
উক্তি { পিত। ভ্রোণের মারা দাওয়ার পরের ) হড়ই ভয়” 
গ্রাহী। পুত্র হদি পিতার, শিল্প থদি গুরুর মর্যযাদ। রক্ষ। না 
করে, তবে পিতার৷ আর কি পূত্জ চালে, গুরুর৷ আর 
কি শিল্প চাহিবে? আমার তে) এ একই বখা। নি)- 
গোপালের প্রতিষ্ঠা বদি কক্জা যাইতে লা পাবি, তবে 
অনখএই তিনি আমাকে স্বেঃ কথিত্বাছেদ। কেন আমি 
হাছার শিল্প হইলাম হদি লা গাছার ধখা বিশ্বম ছড়াইর। 
দিতে প।[হলাম? 





২০ জুলাই 


সঙ্গালে ‘রণীশ্র-চিত্রকল।' লেখা এবকশ শেষ করি। 
শাক়াইইরণবাবু জাসেল। কিছু পরে আসে বতীশঘাশ- 
গুধ। অধিল নিয্নোগীর দশচক্রে উপক্টাস নিখা অগ্রীতি- 
কর আলোচনা হয় । লে বলে উজ্দ্রলভাকতের কল্যাণ 
করায় আগ্রহকে আপনার! লাৰি মারিয়াছেন, slap 
দিয্াছেন। অখিল নিয়োগীর লেখ! বার হইলে গ্রাহক 
সংখ্যা বাড়িত। হত গত) কিন্তু আমাদের যে কোনও 
লেখককে কিছু দ্বিবার মত দার নাই, ১২ মাল বলিয়া এক 
বো নোক ঠবিদ্বা ঠকিয়া শেষে পরের মাখান্ব কাঠাল 
ভাঙ্গতে শিখিল-_টছাতে কোনও construction কিছু 
নাই বলিয়া আৰয়া ছাপাইতে অপাঘগ। ঘতীশ ইছা 
কিছুতে বুকিতে স্বাজ্গী নয । সে খুখ বালিদধা গির্াছে। 
৫২ টাকা হাওসাত নিধ়াছে। আগামী মঙ্গলবার দিবে। 
হসি পথের ধাত্রী আমরা, উহা সঙ্গ করিতেই হইবে । 
বলা বড় বড় নাষ জিরা দিয় যে আমরা বড় হইতে 


যাহ, ১৮৮৪] 


পারিয না, আমরা থে নিভের যোগাতায় বন হট 
বড়দের আসন না করিতে পাবিরে অচল হটব_্হা 
বতীশ বুজিবে সেন? 
আশ্রমে ছিঝি = 


সাঙ্গ ১*টায় আমি ও প্রতিভা 
২১শে জুলাই 


লকালে 'চিত্রকলা পুত্বক পরিচয় শেষ করি। আশ্বিন, 
কাছের গীতার অবধৃত তান্ত দেখি। আজ আর রুটি 
প্রস্তুত হয় নাট; আমি ছে? কাত গাটযাহ্ি। কালট 
যখন আবার কটা খাইতে হইবে, তসন একদিনের জক পুরা 
তাত খাওয়ার অর্থ কি? চটী যে না-হঃনার হন্মোব্ত 
ঠকছে, তাহা পাবার লব আমি নিতাম লা। আনি 
মনে কারধ!ছি ক্ষটী পরে হইবে। পরে গদি হইলে, তবে 
আমাকে কিছু পরে দিলেট তত) হটত। আধ পেট! খা পরা 
জীবনে বেধেহর এই প্রথম "কিছু পরেই বীরেন ন্যানার্জা 
ঘান, তিনি রাম ইন্টিটিউটে এক্কত। শুনিতে গিছা- 
ছিলেন; ঢুকিতে পারেন নাই । কিছু পরেই মোহিনী- 
মোহন মুখার্জী খান। তিনি পত্রিঙ্গার খুব বেনী প্রচার 
কামনা করেন। এপ্রন্ত উত্ধস্তদের সঙ্গে পশ্চিমংগের 
ছনগাধাযরণের যোগন্ত স্বপন করিবার উপায় তিলাৰে 
উৎ্লতাতের দুষ্ট একটী পৃষ্ঠা রাবিতে বলেন, ঘাহাত মধ্যে 
উদ্বান্তদের নাম, বৃত্তির পিচ ঘাকিবে এবং ছাছা দেখিয়া 
এ দেশের সাধারণ আয উদ্ধাআদিগকে পুনর্বলিত করিতে 
পারে। প্রস্তাব ভাবিছ দেখিবার ৷... 


বংশে জুলাই 


শকালে পীতাতান্ক' দেখি অনেকটা । বেণু অনিল 
ঘোষ, নলিনী ঘোষ, ও. লি, গাচ্ছুলী প্রেন, বাসন্তী বাইপ্ডিং, 
বিশ্ববিস্তালর লাইব্রেরী বার, এখানে আসে তিনটার 
পর ।”*উচ্ছলভারতকে আশ্রয় করিয়াই ছাড়াতে হইবে, 
ছড়াইধা পড়িতে ইইবে। রাত্রি প্রান্ন ১*টায আশ্রমে 
ফিরি।"- 

+ শে জাই 


হ্রঘৎ পু্ঘোত্তদানদ্দের দিল পরী 


২১ 


প্রার্থনার শর ডাইরী লিবরা বাসে পেছ'লা বাট... 
বেহালা হষ্টতে অ:সিযা রেণুব গালে গ্রা্ট ১ টা 
উপতোক বিয়ে আলোচনা করি 
ক্ষিন্ি। 


প্ৰায় ১:ট'ক অলৰ 
২৪শে দুলা্ট 


প্রার্থনা আরড হটবার পৃর্টো হলইদেস শর আসেন। 
স্তাঙথার লক্ষে প্রা আধ ঘণ্টা আনার ভীঁগনলাধন)। এ 
পুরুঘোত্তন "হব লম্বদ্ধে আলোচনা হগ্জ। কৃষ্ণ" ষ্টী+নে 
দৈনী লম্পদ ও মাহী সম্পদের লনপ্বর, আর্দা-আল!ধা 
লমৰ্বত । আনি চাই দাশূনিহদের রাললীলা দর্শন। 
শাহারই ভিত্তিতে গশ্ছিয়া উ্টঠিপে জারুতের ভগ একি 
ধূপের দব স্বৈরিনীদের পরন লভীতে গাধা তুলিতে 
আলিযাণেন রাহা; শীকৃ্ণত পরন কন্নি্_communis 
of all communists: বলাই চলিয। গেলে লং 
প্রার্থনা করি ও ভাইরী লিখি। প্রতিক) ॥যাপ্যর লাগাষ্টপা। 
জন্য প্রার্থনার পরই চলিগা বায়। আমি পরে হাট. 
১২টার পর [রি তখন টিপটিপ বৃষ্টি হইতেছিল। হাওয়া 
লমযও এরূপ বৃরী হয়, পথে একবার ধাড়াই। রে 
গ্রাহকদের পত্রিকা আছ ডাকে দেখ। পরে রয় 
লাইব্রেরীতে ৩ স্টেক দিবা আলে। রাঃট।ঃ 
বিল্ডিংএ দানব । দিধ! বালায ঘায়, এপানে আর আং 
ন!। আমি ও প্রতিত। ৪॥৷৪ট্যয় আছিলে ঘাট, তথ 
সবেমাত্র রেধু আলিল। এখানে খাওয়ায় আমার ব 
কষ্ট হয়, দৃরি দিবার কেহ নাই। এগা তো ফোন 
ছিন খাইতে ভালবাসি নাই। রাধুনী ‘বাড়া কা 
দিরাছিল। লেট রিনা খাৎয়াও হয় লাট। উধাঙ্গিনী 
কাছে এই লব বলি। কাছের গুপ্ত কাহারও অবসর নাই 
ৰাঝী। প্ডিকাগুলি লব ঠিক করা হয়। মোহিনী দুপা। 
আলেন ৮টার কিছু আগে।-.- প্রতিভা কাল বাশিলেড়ি 
বাইবে। প্রাণটা কেমন জাগিতেছিল। জামা ক 
অন্থবিষ)ও হইবে। উপান্ধ তো নাই ৷ কৃতুযের নিব 
এটা পোস্টকার্ড রেণু দেয়। এ লংসারে কাছ-ক্রোখা। 
ভাগবতন্দ আস্বাদন অলন্তহ, ব্রঙ্ুখাযই দেই শ্বান যেহা 


২২ উচ্জলতারত 


কামক্রোধাদির ভাগহতন্ধস আশ্বাদন লম্তস : অ্রজ্ধানট 
সেই স্বান যেখানে কান ক্রেধাদির ভাগবতরণ আস্বাদন 
হইয়াছিল। রল্-+!=, কৃষ্ণ-ক্রোধ, কুফ-লে ত 
সেখানে স্থিত হছলা। ঘার তার ননী কঙ্ক চুরি করেন 
লাই, যার তার কাপড় নিয় টানাটানি কেন লাই। 
সৰ্বত্ৰ ছুটিযা উঠিও।ভে একট) ভাগবত ছন্দ । 

২৫শে ছুল।ই 





ঘেখানে 


*" দুপুরে যন খাইতে এলি, তখন কমল আলে। 
লে থাকিতে থাকিতেই ধতীনবাখু আলেন। তাহার 
মঙ্গে কষনগরের 'কশ্দজীসনে তেদান্ত' বকৃতাও। বিধয় 
আলোচিত হয়-'রিরিদারী'র অর্থ লগ্বন্ধে। শঙ্কর 
শক্তিীন ্রহ্থ পর্যভ্ব স্থাপন করিয্নাচেন, (-ফুপুরাণ 
পরাশকি ও প্রচ্থের লন পর্যন্ব ওনিএছেন, বর্তমান যুগে 
নিহ/গোপাল অপরাশক্তির সঙ্গে, আবগ্ছার লগে ত্রদ্দের 
সনন্বর করিয়াডেন, আগারবাদট স্থাপন »|ররাছেন।:-। 

২৯শে দুলাই 





সকালে লীহানাযোর পাতুলিপি দেবি । ৫েগু২টার 
সবর আলে, ৪টাঃ জেনারেল প্র্টিং এ ২ কপি বর্ধন 
(২২খণড) দি আনে :'''ছয়টয অমি একা অ(িলে 
যাই) কিছু পরেই মালতী ও গুণত আলে। তাহার 
পরেই আলে রেখু। কিনু পরেই খীরেন বান৷ঞ্রি--- 
বরিশালের খাজাপুরের রমকটমোহন বিশ্বাল (উদ্ধত) ও 
অজিত মুখার্জী ( যশোহয হইতে উদাত্ত) আলে বীয়নগরে 
অনুষ্ঠিত সই, ১৭২, ১১ই সেপ্টেম্বরের সভার হে!গদালের 
অন্ত লেখানকাঘ জেনারেল সেক্রেটারী ইউ, সি, সবকাবের 
অন্গরোধ পত্র লই$)। যাইবার ইচ্ছা পত্রন্ধারা জানাই 
দেই। ২* হাআর লোক হট্বে। জনলাধারণ হটতে 
বিদ্ধিয হইয়। পড়তেছি; লন্ভং হইলে মাঝে মাঝে হুক 
খাকা উচিত। উহাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ হয়। -- 
আমি ও রেণু »০টায আশ্রদে আপি! রেণু আছ 
ঠাকুর ঘরে শোঃ। যীরেনবাবুর কাছে শুনিণাম 
গীতামৃতের লেখক “শ্রেয়! হি জ্ঞানমন্যানাৎ আ]নাৎ ধ্যানং 


[ ১*শ বর্ষ। ১ম লংখা। 


বিশিক্গতো' শ্লোক লইছা বিশ হইচাছেন। পুকযোতঘদৃষি 
না থাকিলে এ স্লোঞ্টী বিপদের কথ! বটে । মাটির জগতের 
কক্স বড় ন! হইলে 'মত্যাল হইতে ভান শ্রেষ্ট, জ্ঞান 
হইতে হান প্রেছন ধ্যান হইতে কর্মফলতাাগ শেষ: এবং 
ত্যাগ হতে শাস্তি-র বাচ্যার্থ কিছুতেই দঙ্গত ধর না। 
অ-যৃত-ৱাষ্য থে গীতার লব কিছু জটিলতায় লমখান দিতে 
পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 





২৭ মুলা 


লকালেৱ প্রার্থন।ধ রেণু ধোগদান করে। গধদ ডলে 
14774 ৪০ > দি চোখের দুধ প্রস্তুত কযা চোগে 
দেয়। হুট ১০০২ টাক! দেয়) রেণু প্রায় ৮টায ঘায। 
লালে পীত৷ ডাকে পাতুঞিপি দেখি। রেণু হরেন রায়ের 
বালা হার, এটাক! নিধা আসে৷ কুহমের পোষ্টকার্ড 
আলে «।-টায আনিলে ঘাইতে দীনেশ রায়ের 
বাসার প্রান উপ্টাগিকে এক টীনের ঘয়ের বত্তিতে আগুণ 
লাগিগ্কাছে দেপিতে লাই । (ভিড়ের মখে। আমর] প্রণেশ 
করি। ধাস্ত। লাগার পড়িয়া ঘাট, বেদনা পাই 
না। রেপু ও আম বিচ্ছিত্র হই) পড়ি। শেষে আমি 
হধন একা আরফলের দিকে রওন) হই, পিছন হইতে রেণু 
নালিঘ। ঘোগদান করে। সে-ও ছাতা ব্যাগশুঞ্ধ পড়িয়া 
শিহাছিল। - ৱাইহ্রণবাবু আসিয়া উদ্জ্লভারত ১* ফলি 
২৭] কমিশন যাদে (কিনিয়া নেও. | ". চাউল ছুরাইথাছে, 
অথচ কিলিখার কোনও বন্দোবস্ত লাই । এই বে-বচ্ছেবও 
চিরদ্বিন আদাকে পীড়া দিদ্াছে। “009৮6 time by 
the fore 100-নীতিই আমি বুঝি) সময়ের আগ 
হাধিতা কাজ লা করিয়া সময়ের পিদ্ধু চলিয়া সময়ের লাগ 
পাওয়া যাইবে লা। কালের পিছনে পড়িলে আর রক্ষা 
নাই। পুক্তধোততন সব সময়েই কালেন্স সামনে। 
পুরুষোত্তদ-জীবনই কালদরী জীবন । 
২৮শে জুলাই 
রেণু এটার পর এখান হুইতে বাস্থ। মাখনবানু ও বীণা 
রায় আসে তাহার ওখানে । ১/:*টার পর আবার এখানে 


মাথ, ১৮৮৪) 


আলে। এতকাল পর্যান্ব এ দেশের মান্তষের। লমণ্ত 
ঘটনাকে এড়াইজ। পরকাতিকে এড়াই! দুখে সহ করিয়াছে, 
ঘটনাও [পছনে পড়িয়া ঘটনার চাপ সঙ করহার জন্য প্রাণ 
শপ করিয়াছে, লম্ উত্তিয় হৃত্তিকে নিচন্ধ করিয়াছে, কিন্তু 
ঘটনার সামনে, প্রন্তুত্তিং লামনে, সকালের লাদনে গিয়া 
উহাদিগকে গড়িয়া তোলা হে হাক, প্রকৃতিকে গড়িয়া তুলিয়া 
সুখের আপ যে বদলান যান, পড়িয়া মার গা এয়ার হাত 
হতে রক্ষা লাএয়। হ'ছ। অসহায় অপ স্াটিকা খায়, 
নূতন শাবির আলদ্ছে ভরপুর হং ধা, এ কথা 
পুডধোত্বম না খাকিগে কে শুনাইতা কাল!তীত বর্ণ, 
কালাতীত জালের খোজ পাঠদছি বলিয়াই তে। কোনও 
কালে আটকাইকস) বাইশ না, অনন্ত কালেও বণ 
চুরাইবে না, সব কালকে "গড়ির। তুলিব । লংসারের 
পেছনে ন) পড়িয়া, সংলছের সামনে গন সংসাবের চুলের 
মুঠি ধরিয়া তাহাকে গাঁড় তুলিতে না পারিলে কিদের 
মুক? ইহাই বৰ্তমান যুগের যুক্তি। পুকযোমই 
কালবিডযী, অ্রগ্ধ-পরমাপ্তাও বুঝি কাণওয়ে তীত। 
পুরুষোতদই শুধু কালকে গড়িয়া তোলেন । সলিগালও 
তাই পুরুষোত্তমে দিবা কাল। কোন্‌ ব্রশ্থ কালকে 
গড়িয়া তুলিয্বাছেন ? ৫1*টায় শব আমি ও রেছু আনিলে 
ষাই। 





২৯শে জুলাই 


বেণু এখান হইতেই পোষ্ট।ফিলে--দেপেন মিত্রের 
ওখানে বায, দেখা হয় লা। চিটিছিয। আলে প্রতন্ধের 
জন্তু ৷ মহেশ লাইব্রেরী, সংস্কৃত পৃস্তক কাগডারে ॥ কশি 
করিছা ইশ কেন দি) আলে... কিছু পরেই অজিত 
হুখাঞি আসে। তাহাকে ‘হে ফেরে নি’ ও 'বাস্তর কাছা” 
পড়িতে দেওয়া হয়। সে গ্রাহক হইল ----'ধে। মাং 
জাত উপর একটা প্রসন্ধ লিখিতে ইচ্ছা হইাছে। 
অ্-নিশুদ্ত অহঙ্কার ল্য লাহনে ছড়া জয় করিতে 
চাহি, এদেশের জনগণ [পিছনে লারা এড়াটঘা 
প্রকৃতিকে গাকি দিতে চাহিরাছে। প্রকৃতিও ফাকি 
দিয়াছে, কোনও, প্বাদরই লাভ হয় নাই। "লক্ষ লক্ষ 








রদ পুরুদোত্তথানচ্ষের দিনপঞ্জী ২৩ 


কারতবালী এই পশ্চাদপলরণের ফলে শৌন্ধ হ্টযাছে, 
মৃলঘান হইপ্জাছে। পুক্লোৱদই শুধু লামনে ছড়া 
খ্রক্কতিজে জঘ করিতে পাকেন। পরিশাক করিতে পারেন। 
৮*টার পর ছানি ও রেণু ছালি। 

৩৪ জুলাই 


-সাহিতিক শান্তিবওন চটটোপাদার | তাহাকে 'থে 
ফেরেনি ও ‘ভারতীয় প্রপতিব পটডমিকা পড়িয়া শুনায় । 
আমাদের আলোচা বিবপ্ সন্ধে লেকটা আলোচনা 
হা)*লক্লের খাওষাই ১৯টার মধ্যে শেল হইছে) 
অনখক উলেকটি খবচা৷ পোল লাও আছে? 
কাছাকেও শৃঙ্ঘগার (ততর, কোনও সংগঠনের ভিতর 
আনিতে পারলাম লা সগলেই গা ছাড়ি চলিতে চাঙ । 
ইহাতে ভরাডুবি নিশ্চিত) আম্মণী সম্পদের উপসেন 
শুল্েধ মতও চলিবে না, দৈণী সম্পদের উপালক দেবগণের 
মতও প্রকৃতির সঙ্গে বাবহার চলিবে না) প্রকার সামলে 
ছাড়াটতেও হইসে, কিন্তু বালসতম পুরুযোগমসে লট 
প্রকৃতিকে গ্রাস করিধার ডন, ছথ করিবায় আস্ত। ভোগেও 
প্রকৃতি শশরাজিতা, তাগেও অপবাছিত1। তোগ ত্যাগ 
সবস্থিত ওজনের পথই প্রকুতি পরাছিত] এ অপরাছি'ত' 
ছুই-ই। ইনিই ব্ৰন্ষের মাবী তু, পার্বতী ; আয 
ইহারই উপালনার দিন আলিয়াছে। 

৩১শে জুলা 


পালাথ। আন ঘটনার সামনে গিল্পা ঘটনাকে গড়িছ 
তুলিযান্ি, ঘটনায় পিছনে পড়ি) থটনার চাপে আর্জি 
হই নাই! বরঞ্জৰোদন বিগ্ঞাল ছুটতে বার হইয়া পচ 
দাড়ালো, তাহার পর দ্ধ লট আবার বাপ দেওয্ 
£প্রেল আন্দোলনে ঘোগদান, লেখালে হখন সামনে 
দিক ০1০92 হইল, বরিশালে স্রাছ্ছ সেবক লঙ্হ ' 
কলিকাতায় গৌরাছগগে:ষ্ঠী গঠন, পরে শ্বরাজনেবক 
লক্ঘ ছাড়িয়া কাক্ড়গ৷ছি ও পরে নহনারারণ আশ্রা 
সেখানে পথ যখন 61050 হইল তখন রেখু-প্রতিাতে 
লব? আবার উজ্জলকারত ও পরন্থাংলী প্রকাশন। এখন: 


৪ উজ্জণতাত 


তে। ঘটনার সামনে ঠিক ঠিক ছড়োইতে পারিতেছি নাঃ 
এই ঠেলাঠেলতেই তো আমার বিষাদ । ঘটনাকে পরি- 
পাক করিছ। গড়ি॥! তুলিতে পারিতেছি না, অথচ এই 
শখেই আবার বাহির চছ্ইঃ। ঘাইব ইহ! স্বির। প্রক্কতির 
ভিতরেই বাহির হইয়া হাটার একটা হারা আছে। সেই 
হোগযাধা বারাই তো চিরকাল আমাকে আগাইব) নিয়া 
আলিঘাছে। ইনিই শ্রহর্গা। প্রথাত আসে একটা 
পক্চসাও তাহার ১০৯ হল ট্রেনিং এর মধ্যে সে রাখে 
সাই। খীরেন ব্যানাস্ী আসেন। কর্ণপুলা সংবাদ 
আলোচন! করেন, ঘাহ! গত সোমবার পাঠ হইয়াছে। 
আগামী লোনখার 'ধর্ম্মবচাধ্য” আলোচদা হইবে__কি সত্য, 
[ক মিখ।। ইত]াদি। মটর আমি চলি! আল। রেখুর 
শরীরট। ভাল না, সে আলে না। প্রতিভার একটা 
পোস্টকার্ড আসে। 

ইলা আগষ্ট 


রেগুব শরীর কেমন আছে দানিহার জনত অকিলের 
দিকে যাইতে দেখি সে আসিতেছে। একত্র হই 
ফিরিয়া আস সে ১১টার পর এধান হইতে যায়। 
পেটটা তাহার ওল নয্ন। দুপুরে (বল্রানের পর কর্পো- 
রেশনে প্রগেন্র ঘোথের ওধানে থাঞ্ছ। তাহাকে সহ 
চন্রশেধরবাবু (দরদ বাদ্ধ1 ভাতার )'''। স্বধ।ংশুয ওখানে 
ঘাত ।---আমি মাছধের সঙ্গে পারঘাখি? স্বম্ধ স্থাপন করি 
বলির। কোন দাছযের স্ন্ককেই__-ত। ঘতই অতীতকালের 
হটউক--বিস্বত হই লা। সব আমার জীধনে তাছা 
খাকে, হট পুরাণো তা হউক না কেন। সব স্বৃতি 
আমার জীবনে রসাল, তাই তে। বা) আছি। ছৃুখও 
তাহাতে পাই ৷ সমন্ত বেন সন্ষে টানিরা নিয়া চলিত্াছি। 
আমার জীবন গড়িয৷ তুলিবার জন প্রাণপণ করিতেছি । 
তাই আসি এত নশ্বিয ! বাহার সঙ্গেই সম্পর্ক হইয়াছে 
তাহাকে ৰেমন তেনন ন! রাধির। পযন্ত পুরুবোতম ছাচে 
গড়ি তুলিরা সঙ্গে লইয়া দুটিতে ঢাহিরাছি-_কী যে 
বেদনা, আমার, বুকে, কাহাছে ভাহা। বলিব? কোনও 
ঢাহষ্রে ছাড়ি নাই, অনাদর করি না ইহাই আষাৰ 


[ ১৬শ বধ, ১ম লংখা। 


অপবাধ। সকলের লঙ্গে প্রাণপোল৷ ধুক্ত থাকিছাও আমি 
ছিলাম লকলের অতীত, তাই আমি আটকাইদা হাই না। 
কেহ তো আমাবে তাহার মুঠার (তর রাখিতে পারে 
নাই, তাই আদি অন্িধুজ। লর্হ আমার উপর 
vole of censure; বরিপাল কংগ্রেলেও, লংলারে। 
ম্টা্ আছিস হতে কিরি। রাস্তা বেশ বৃষ্টি নামে, 





ভিছিতাই অলি। গাঞ্জের চাদরট। শুকাইতে দেই। 
লন্দরাণী কাপড় ছাড়িতে বলে। কাপড়টা তেমন ডিন্দে 
নাহ 1০ 


হরা আগন্ট 


সকালে আফিলে ধাই রেগুর শরীর কেমন আছে 
বলিবার জনত । শরীর তেমন আল নাঃ” সে ও আমি 
বাহির হই "টার পর। লে দেবেন মিত্রের বালাম ধার, 
আমি আশ্রমে চলি) অ।সি। গীতার তান দেখি।- 
কত মানুথ আমার চীবনের সংস্পর্শে আ[লয়া উলযা 
গিয়াছে, তাহার (বিঃ কিছু লিখিগাব আন্ত রেণুবলে। সে 
বেদনার কাহিনী লিখি ফস? বেদনার বুক রর, 
তবুও তে। আও চলিগাছি, বসি পড়ি নাই । আজও 
সামনের দিকে আগাইবার অন্ত ছটফট করিতেছি। 
কাহাকেও ছাড়ি নাই, অখ কেহই সঙ্গে নাই, বেশ এক 

অবস্থা! |" 
ওরা আগষ্ট 


লকালে চতুর্থ অধ্যায়ের শেষ পর্য্যন্ত গীতাতান্স দেখি। 
রেণু সকালে হুতৎসাবু ও প্রি যঞ্জন বাবুর ওখানে বায়। 
তাহার প্রবন্ধ দিবেন ---পথে বৃষ্টি নামে, এক দেকালে 
যাদবিহারীর মোড়ে ছাড়ই। «টার পূর্বেই পৌছি। কিন্তু 
খগেন ধোব আসেন লা। ডাঁছার আসার কথা ছিল 
‘টার গীতার আলোচনার জন্ত এইরুপ কথা রেণুর সঙ্গে 
হইছাছিগ--.শান্তিরগ্রন চট্টোপাধ্যাত্ আসে” সীতা 
‘হে ইষ্ট আমার' অংশ তাহাকে পড়িয়া শুনানে! হয় ।*-* 
রেণু প্রায় ১স্টাছ আসে.) ‘আমার কেউ নাই’ বলিত্বা__ 
বিকারে গৃব কাদে । (সে এখানের কাছ্বাকেও আলন.'নরে 





মাঘ, ১৮৮৪ ] 
কবে না, অথচ হাইবারও কোন পথ নাই। নিষ্পাছু। 
কি একটা চিন্তার হ্ক্িতি আিয়াছে। দান বৃদ্ধির 


দোষে নিজ স্থান ছাপার, লব আপনার জনকেও পর করিস 
দেখ; আবেনৈকে ক্ষি্ত করিনা তোলে । তাই বৃ্ধৌ 
শরণমন্ধিজ্' বাণীর হে কি লার্থকতা, তাহা বলা বা ৭) 1৬ 

৪ঠা আগ 


সকাল ৭॥*টার পর রেণু এখান হইতে ঘা ।-,রেণু 
যো মাহ জয়তি দংগ্রামে' প্রবন্ধ শেহ করি] আনে, পড়িয়া 
শুলাহ। তাল হইরাছে।_এর লন্বন্ধে উহাছিণীর লঙ্গে 
কথা হর। আমার উপরই তাহার হত রাগ। আমি 
স্বাথের ঘল্ত তাহার ওখানে [গ্থাছি ইতা।দি।-..আ[ম 
ঘখন_হইতে ধরে, 1698 6০ 0761, তখন আমার 
স্বলাতিবিক্ত কেহ কেই তাহাকে জড়াইর। না ধরিলে সে 
আশ্রতহীন হইয়া পড়িবে। কি থে বেদনা তাহার জগত! 
আমাকে না পাইলে লে ধাচিবে কেমন করিত্ন।? কোথা 

আশ্রন্ধ1? কে তাহার আপন জন ?--- 
‘ই আগই 


সঙ্গলে একগার আছিলে ঘাই, রেণু কেমন আছে 
জানিয়া আলি । পেটা পর দ্ররিত্র ভাগ্াবে' বাটবে। 
“''রবীজনাধেয় পলা নগর গল্পের মর্ম রেণু আথাকে 
পড়িধ! শুনান্ন। উহাতে error of omission ছাছে। 
-'*সার৷ জীবন সুখে দুঃখে সদকাবে টিকি্া খাকিবার জত 
minimum necessity-র মধ্য ছিছ। আলিয়াছি | তাই 
আজও অক্ষত আছি, আমার ভবিষ্তৎ আছে, কর্ণ আছে। 
মত চলিলে কবে দ্ধের চাপে তানিত্বা 
হাইতাদ। হুখ-ছুঃখ হুই-ই বরণ করিয়াছি, তাই পখে 
আটকাই নাই । আজও তো খাওয়ায় দ্বাওয়ার় সেই দুধ 
চলিতেছে। চাহিয়াছি একটী শ্রেহ-দৃষি। আর কিছু 
নয়। দেই স্রেচ-দৃ্ী নিত্যগোপালের রহিয়াছে, নলে 
কোথায় চলিয়া বাইতাদ, ছারাইয়া বাইতাম। আমার 
“আহা, উদ” কছিবার যো-ও নাই।"* 
i কই আগষ্ট 


যং পু1্ধযোত্ৰদানন্দের দিনপধী ২৫ 


সকালে একবার আফিলে হাই, থা।* টার লয় ফিছি। 
রেখুতাবান্ক | পোষ্টাফিস--মেট্োপলিটাল। হিসুম্থান, 
আর্থাস্থান'.হটতে এখানে আলে । রেজাউল কয়ীমের 

প্রহন্ধটা আনার পড়া হু" 
খই আগই 


সকালে আছি ও প্রতিভা লেক মার্কেটে ঘাই এখানের 
দৈনন্দিন বান্ধাহ করিতে ৷" 


৮ই আগই 


"ছুই মিত্র একখানি দর্শন শাস্বের গ্রন্থ বাছির 
কারছাছে, তাহার বিজ্ঞাপন দিবার জন পাঠাইযাছে, 
কমিশান চাহিয্াছে। লেই বিজ্ঞাপনের মধ আছে বে 
ভূমিকার পুষে তগানন্দের প্র স্বীকার করিগ্নাছে।--- 


সই আগষ্ট 


বেণু এখালে ৯টায় আসে, বৈজনাৰ কাগজ নিতে 
আনিবে তাহাত জন্ঠ। ''দুপুরে দননাবাৰুত্ত কাছে". 
ভি,ছে, কীম।র---এখানে আলে প্রান ৪টাহ। &।৭টা় 
আমরা ঝছির হই । সন্ধার পর চিদানন্দ আলে, তাহার 
পর ধীরেন বাসার ।"-"তাহার পত্র আলেন একজন লাধু 
একটা 'নারীবল]াণ সঙ্দ্ধে কর্তব্য’ প্রবন্ধ লই". 








১*ই আগর 

লকালে বেহালা জনক রওয়ানা ছ জাবৃকতা 
গং চলে না। "্্বকাৰ্ধ্য: উদ্ধরেং পা: | 

১১ই আগা 


খুব সকালে আকিসে ধাই, ৭।*টাত মধোই ফিরি 
রেণু দরিজ্রবান্ধন কাণ্ডারে চশ্রশেখরধাবুর ওখানে দায় 
সেখানে ২ জন গ্রাহক হয একজন স্রেঘাঙ্গলা 
বরাট ।-** 


সই আগ 


"মালতী- আলে। তাহাকে---প্রাণ খুলিহা আগা 
চলাক্ষেরা ও আলাপ আলোচনার কথা হল! হয়; আমি 
সফল বখা বলিবার অধিকার দিয়াই দিযাছি। কাছাকেও 
তে) লরাইয়া রাখি নাই ।--- 

১৪ই আগর 


*হেমাদপদ বাবু আসেন - রেণুকে বলিগ্াছেন, 
লতাই আপনার লেখা তাল। লব বইগুলি উল্টা 
দেখিলাম, একটা চিন্াধাতা আছে, হাহ! সাহারণ লেখা 
হইতে ম্বতত্র। ১২টার পর রেণু এখানে আসে। 
আবার ঝালাটয়া পড়ার ভগ্ত প্রাণ ব্]াকুল হইতেছে) 
সব হুৰ্ঘ্যোগে তিনি পথ দিয়াছেন। আও কিদিবেল 
লা? এখানের লব দায়িত্ব লিক্ষা, আবার পাঠের বন্দোবস্ত 
করি৷, 'পুরুধোতদ গ্রন্থ গ্রকাল' তছাংল খুলিব। ঘুটিখার 
জন্ট প্রাণ চাখ।''" 





১৫ই আগস্ট 


“কে পরিস্থিতি ঘটিরাছে, তাছা পরিপাক কফিতে 
সময় লাগিতেছে।--লমন্ত ব্যাপারটার হদি শান্তিপূর্ণ 
পমাধান হয়, অগ্রগমল বজায় থাকে ৩4২ ভবিম্ৎ মিলনের 
পথ খোল। থাকে, তবেই বুকিব এই সমাধান ০1841016 
ইত্যাদি। এখানের থর নেওয়ট/ এখন ইছাদেরও 
প্রয়োজন, শুধু আমারই নয়। আমি থে কত বড় সাহস 
লই এই সদাধান দিলান, ইহা না লইলে নিতাব্রতরা 
থে অরুল পাথায়ে পড়িত, তাহ। বুঝিতে উবাঙ্গিণীকে 
বলি। স্বীকৃতি না পাইলে কোনও মাঙ্রঘই কাছ করিয়। 
আগাইতে পারেন৷ 

১২ই আগস্ট 


সকালে সাসন্ধিকী “কাহার লঙ্গে বৃদ্ধ” লিশি,-..। 
দেমাক্গপদবাযু আলেন, ধান ১ ঘণ্টা) প্। তাহায় সঙ্গে 
“গরিধায়ী' প্রসঙ্গ, বির বরণাশ্রদ ও কুকের বর্ণাশ্রয “কখং 
কুক ব্রদ্বগারী', বর্তমানের মেয়েদের বাছির হইরা- পড়া 


ও ছেলেদের সঙ্গে অবাধ ঘেলাষেশাছ সহস্তা, আমার - 


উদ্ছলতাছত 


[১৬শ বৰ্ণ, ১দ সংখ্য 


ভীঘনে রাধারানীত প্রকাশের কথা, নিত্াগোলালের 
পুর্ণ জ্ঞানের অন্তর্গত আত্মজ্ঞান ইত্যদি বাণী, শরৎ, 
ধ্খন হেখালে আছ আমি সঙ্গে সঙ্গে আছি* বাণীর 


আতেগমী আলোচনা হর । বেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে শোলে।"" 
১৭ই আগস্ট 


** গত কল/কার আনন্বধাজ(রে ডাঃ ভা[কর হোসেন 
(আলিগড় বিশ্বধ্দ্ধালরের ভাইস চাান্দেলার ) প্রমুখ 
১৪ জন ছুসলমান নেতা নিরাপত্তা পরিষদের প্রতিনিধি 
ভা গ্রাহামের নিকট যে স্বারকলিপি দিয়াছে, তাহা 
মুললমান সদাজের দশ্মান রক্ষা করিয়াছে, পাণিস্বানের 
শ্বূপ উদ্ধাটন ক্িয়াছে। অনেক দিন পূর্বেই উহা 
বাহির ছৎয়৷ উচিত ছিল।-- সার! ছীহন কাপ দিরাই 
কূল পাইৱাছি, এহারও কাপ দিলাৰ, কূল লাইব। ‘কয় 
কি? টেনে তুলব'--ইহাই আমার পিছনে সর্বদা প্রেরণা 
ও সাহল যোগাইতেছে।..* 

১৮ই আগস্ট 


সঙ্গালে একবার আফিলে হাই, এক ঘণ্ট। থাকি. 
আবেষ্টন হে তাবে গড়িয়া উঠিরাছে, তাহাতে যে বাবস্থা 
করা হইল, তাহাই সু হাবস্থা এবং তাছাকে স্বীকার 

করিলে আমাদের আগাইয়া বাওয়। লগ্তব হইবে।--- 
১৯শে আগস্ট 


“ খাহাদের জীবনে অগ্রগতি নাই, তবিয়ৎকে গড়িয়া 
তুলিবার কোনও প্রেরণা নাই, তাহারা নারীর আবর্ধপ 
কি করিয়া লামলাইবে ? নংনারীর আকর্ষণ সব লিফৎলাহ 
করিয়া দের, পু করির! দে, সব কিছু বীর্ঘা, সব কিছু 
আগুন কাড়িয়া নেয়্। 'দ্নিনক। মোহিনী’ ইত্যাদির 
মধে]ও একট। অর্থ আছে। পুক্থষোতম-দর্শন ও 
পুরুষোদ্তঘ-জীবনই একমাত্র এই বিপদ হইতে রক্ষায় 
সমর্থ। »।০টায় আশুদে কিরি। 

A "২১শ আগস্ট 
ক্রমশঃ 


সাময়িকী 


বিবেকানন্দ ও তাহার পর $ স্বামী বিবেকানন্দের 
শতবর্ষ জন্মস্ষণে তাহ।কে আমাদের ভুযোদূয: প্রণান 
নিবেদন *রি॥ পেদিল বাংলাদেশে ও তাষতবর্ণের হে 
আবেইনে বিবেকানন্দ জগ্সগ্রহণ করিয়াছিলেন, লে 
আবেইনফে আজ স্মরণ করিনা বুঝিতে লারা আমাদের 
লক্ষে বর হয় না বলছ বিবেঙানন্দকে বুঝিতে পারাও 
আমাদের লক্ষে অসন্ভ+ ইরা পড়ে। লেদিনের দেশখাপী 
অশিক্ষণ কুসংস্কার, গতিষ্বীন স্থাস্নত্ব আজ হোত 
কল্পনাতীত । অবশ বিবেকানন্দ হে-চারত দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন লে ঝারত যে আজও ঠিক সৃষ্ট হর 
উঠিয়াছে, তাহা নব হলিলেই বেশী শুঞ্ হয়, তবু সেদিন 
ঘে অবস্থায় থে আবেষ্টনে বিবেকানন্দ অগ্রগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন, যাহার মধ! তাঁহাকে কাজ করি৷! ঘাটতে 
হইস্রাছিল, পে অবস্থা হতে বাংলাদেশ, ঢারতনর্ হা 
বিশ্ব অনেক দুখ লারা আলিছে_ এ হিধরে কোন সন্দেহ 
নাই। তবে আবেষ্টন বঝালাটঘ্াছে সত্য, কিনব 
সত্যিকারের কতটুছছ আমরা বদলাইছি বা স্ত্ট্ 
আমরা হইয়াছি? বিবেকানন্দ হপন বলেন, 'আধ্যার্বির 
জাকই ক, প্রাচীন ভারতের গৌরব ধোষণা দিনরাতিই 
কর, তোমরা হচ্ছ দশ হাজার বছরের মাদি। দ'গের 
চলমান শ্বণান' বলে তোমাদের পূর্ব পুরুষের] শা 
করেছেন, ভারতে হা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তা 
তাদেরই সধো আছে’, তখন হার সেই দিনের বলাকে 
আজ পর্ঘঝ আমরা কতটুকু বাস্তব করিয়াছি, এবং বতটুছ 
করিয়াছি তাহার স্থাচিত্ব কতখানি, তাহা ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে। কিংব। তিনি বখন বলিলেন, ‘ভাততে রঙ্ছোগুশের 
প্রান একাস্ক অডাব, পাশ্চাত্তো সেই প্রকার সত্ব 
গুণে --এই তুই শক্তির লঙ্থিগনের ও সংদিষানের 
হথালাধা সহারতা ‘উদ্বোধনে'র জীবলোকেত-" 1 তন 









লে সংদিলন বা সংমিশ্রণ “তখনি ভীএপ্ক হটরাতে লে প্রঃ 
যেমন করা উচিক্, তেমনি এ সংমিলন লা লংমিশ্রন কেও 
হও না, এ প্রশ্বও আলিম ধার, এক প্রশ্নও ক্লে ৫ 
আনয় আজ “নামি তে পরিণত হলাম কেন? উলমাঃ 
শ্মশান বলিয়া হাহাদের পর্বপুকবের। দুপা করি 
তাহাদের সেহ স্পা করিযক়াছছক্নে? দুপা করিও = 
বলিলেই কি ্বপা করা হদ্ধ হইতে? পণ! করিতে নিছে 
তো বিবেকানন্বই প্ৰথন কৰেন লাই, ইতিহাল বতা 
স্পষ্ট সাক্ষা রাখিয়াছে তাহাতে হলা যা ভগবান বু 
ছাতিতেদকে শক মাথাত হানিয়াছিলেন। তারশ 
ক্রমে ক্রমে প্রাণ লষ্টয়৷ অন্তীর্ণ চায়া নানক ফী 
শৌরাঙগ প্রকৃতি প্রাচীনগদ এবং বর্তমান কালের পাশ্চা্ত 
সঙতা, রামনোধন হইন্ডে ব্রান্ধ লমাজ, হিবেবানিষ 
কংগ্রেস প্রভৃতি অনেকেই জাতিৱেদের প্রতি তীর থা 
হানিয্নাছিলেন। সর্বশেষে জাতীয় লংবিধ্বান আইনত 
ইহা নিধিদ্ধ করিধাছেন_এত সদপ্তের পরেও মন্ 4 
জিজ্ঞাসা হহিদা হার_ভারতবথে বর্ণাশ্রমস্রেটদের অধ 
হইতে তথা সামাজিক বাবন্ধ। হইতে জান্ডেদ প্রথা ল 
হইয়াছে কি না। এই চিন্তাধাবাদ্ধারা আচ্ছণ্র এক' 
জাতি নিকট, বর্ণাশ্রদন্তারা আটে পৃষ্ঠে আনি 
স্তারতীয়ের নিকট নৃতন কথাটা লোঝ্াহুজি বলিতে পাব 
সেদিন মন্তবড় কথা ছিল। ধিবেকানক্দ ঘখন বলিলে 
বআর্ধাদের জা (কই কর, প্রাচীন ভারতের গৌরব ঘোহণ 
কর, জানলে তোমরা হইতেছ দশহাজার বলয়ের মামি- 
জীবন বলি) হি কিছু বর্তলান ভারতে খাবে, তায 
হইলে তোমর।) ঘাহাদের চলমান শ্রশান বলিডেছ ডাহা 
মধোই আছে_-এ কথা জোরের লক্ষে ঘোবণা করি 
পারাই সেদিন সত্যিই অনেকখানি কথা ছিল । হিবেকান 
গুহা জতি স্স্থারী জীয়ন দিরা সেদিন সমণ্ড দেশে 








হুলংস্থারকে যে ভবে আঘাত হানিয্টাচছিলেন, আছও 
তাহায় অয়ন জাতিয় ভীবনে চলিতেছে । আন 
[িবেকানন্দ-শত-ধ জন্মক্ষণে জাতিতে ভাবা দেখিতে 
হইবে যে, আমর) 'লামি' না হইয়া জীংস্ব মাধ, জীতদ 
জাতি হইতে পায় বিত্পে হাহাছের  স্বণ। 
করিতেছিলাম, মানস পলিষ! গণ। করি নাই তাহাদের স্বণ। 
না করিতে পারি কোন্‌ মনোবৃত্তিতে ? 

যে বাশস্থার লম'ঞজ-দ্ধীনন স্থাভ হত! অলিয়া! মামিতে 
লংরণত হঃর।[ভিল এংং সামাজিক থে হ]হস্থা্ একদলকে 
ছোট করিয়: রাখিতে শাহা সন্ভ+ হইবা ছিল, তাহার পিছনে 
একটা চিন্তাধারা আছে। হাবস্থান্তলিকে বদলাতে 
ঢাহিণে লে চিন্বা৭'র:ট। বদলান প্রয়োজন-__ গোড়া 
চিন্তাধারার বদল না এরিক ললে, মৃপের পরিবর্তন ন) 
খটাইলে স্থপী গল লাকের কোন আশা নাই। সে 
[চন্তাটা, সে দর্শনটা কি? 

অধ্যামতাদ 1লিতে আসব জাকতীয়ের বুঝ বাস্তব 
ভীহনের গতিশগতাকে স্তম্ভ করির) দিয়া, জীবনের বেগ- 
ধর্মকে কমাইর। আনির। আনি! পরিবার লবাজ রাষ্ট্রের 
বাহিরে লড়াইহীন কুষ্ঠাদীন গোলোবধৈহৃঠে অধণা 
নি[বিশেধ ব্রগ্মে স্বিতিপাত করা। হাই ভারতবর্ধের 
পরমাখ । এই চিন্তাধায়ারই অংশ্বন্তানী ছল বান্ধ 
অীগনের “মামি' অবস্ধ', বত অবস্থ।। আজ ব।চিয। উঠিতে 
হইলে, জীবিতের মহ বাচিয়া থাকিতে হঈটপে গতিকে, 
ৰাগৰ জীবনকেও স্থিতি ঘত সবসূল্যে সম নরধ্া্বায় 
দ্বীকার করিরা, হঙ্জন করন) স্থিতিলাজ করিতে হইবে । 
গতিসীল বাস্তব জীগনকে পূর্ণ মর্থাদান স্বীকার না করিলে 
বীগন্ত অবস্থা লাকের নন্ভাবন। নাই, আবার জীবনের এই 
গতিধর্থজেই একনাত। করিনা দেখিলেও জীবনকে কূতের 
নৃত্য হইয়। পড়া হইতে ঝ/চাল দার ল]। প্রশ্নোজন উওয়ের 


এবং 








উদ্জলভাদত 


| ১৬শ বধ, ১ম সংখ্যা 


লম হান ও লম ছর্ধাদা দ্বীগাত করিহা ‘নায্রা'র মখো 
উদ্থাদিগংক | লচ ইহ'ই আজিক:র দিনের সাধা। 
শ্বশানে কাছ বরে বলিকাই চণ্ডালকে ঘে অমাচঘ, অণ্পৃশ্ত 
বলিয়া দূতে সাই রাখিয়াছিলান. জ।[তৰেদেৱ 
পক্ধিলতায লমাজ ও হাষ্ট-জীএনকে হে অধচণাতের অতলে 
নামাইয়া দিছিলাম, তাইাবও ছাত হঠতে তখনই স্থায়ী 
ছুকি পায়৷ বাবে কিংবা জোগপের সংমিশ্রণ তখনই 
স্তর হইবে হখল সাবিততাকে শেঠ বণিয়া ধরিয়া 
কাজসিকতা তামসতাতাতে সিডির পর পর নীচের দিকে 
[চিরঝন ব্যবস্থা ছিলাবে স্থাপন করিস না। কোন একটা 
অবস্থাকে দেশ কাল পা নিপেক্ষ শ্রেষ্ঠ হলি অসিত 
ললে অপরগুদি হখেপঘুকক মাল লা পাষ্টপ্রা সমাজ ঝা 
বা্রি-দীবনকে বিপধন্ড ঝরিপেই_এ কখাটা। ছিলাধ 
শনিঠাশের দিনে আদ বুঝতেই হইবে) কাঘ্াকেও 
অঙ্থীকার করা মাপে না-[*ধাহার রাজো প্রতোষে 
পাকা দলিলে দপলদর, অগভ প্রত্তোকের একটা মাতা 
আছে, বেহই নিদের নাকে ছাড়াই অপরের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিবে না_এই তাবে চলিলেই 
ছীবিত খাক। সম্ভব ৷ চিন্তাধারার, দার্শনিকতার এই স্তরেই 
বিবেকানন্দের পরে বিধেন্ানন্েয বক্তব। স্থান্্ী ফল লাও 
করিসে। তাহার বক্তবোর পিছনের এই দার্শনিক 
কাঠুমোলহ আজ তাহার বকবাকে অনদাধারণ তথা 
চিন্তাসীগদের সন্মূপে তুলিয়া ঘবিতে হইবে। সতা-গ্রকাশ 
কালাপেক্ষা রাখে--স্তরে স্তরে তার পরিপূর্ণ প্রকাশ 
দর্শনের এই পরিংতিত চিন্কাধারাসহ বিপেকানম্মকে 
উপস্থিত করিবেন হ্রীনিভাগেপাল ও জীপুরুবোত্রমানন্দ । 
শতবর্ধ জন্মক্ষণে আমরা ঘাহাতে তাহাকে জীবনে আয়ত্ত 
করিতে পারি লে শক্তি প্রান কর] স্বামী বিবেকানম্মকে 
পুলরার বার বার শতধার আমাধেঘ প্রতি নিধেদন করি। 











বয়ে মিত্র কৰক নরনারায়প আশ্রদ, পো: অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও রা 
82 - দি প্রিন্ট ইৰ্জ্া, ১, যোদ্নধ্যগাদ লেন, কলিকাতা-॥ হইতে দুক্বিত।: : ks 


বিজ্ঞপ্তি 


উচ্ছল ভারতের যোড়শ বর্ষ আরপ্ত হইল। গ্রাহকদিগের নিকট নিবেদন এই 
যে তাহার! যেন শীত্রই যোড়শ বর্ষের বার্ধিক চাদ। ৫২ টাক! পাঠাইয়! দেন) 


তি 
কাধ্যাধাক্ষ, উজ্্লভায়ত 
গ্রামঃ বাওইআটি 
পো: আস্থিনীনগর 
২৪ পরগণা! 















“কোর হম ও বৈর্যের দারা কি পাও করা যার তার 
জলা ধ্ি কোল উঠাহরাথর গয়োউন হয় আমি দূণেখা 
ওয়াক শিথিটোভর নদ উলেখ করবেন / ছোট অবস্থ্য 
+ থেকে এই গতিষ্তা আজ অভি আবুনিক যন্রপাতি 
পরথহিত এক বিরাট কারখানায় পরিণত হয়েছে । বিদেশে 
গর্ত পরের সেরা কারির থে এখগত উক দুণ 
২ প্রেই ওথের আর্বিকার?। এই গরতিষ্ঠান আমাদের বৈছেশিক 
মুহা সংরক্ষণে সাহাধা করছে । আজীক তাদের এই 
রজত? উপণক্ষে আএ্রিক অভিনন্দন জানাচ্ছি । ' 


(1৮ চারা 
শুনে সথা ও স্মারক লিন টেড 
| কলিকাতা দিল্লী * বোহ্বাই * মাত 


পর (ররর. চার পর 





মেট্রোপলিটন ব্যাঙ্ক 


নিলম্বিটেত্ভ 


(৩পশীলতুক ব্যাঙ্ক ) 
ক্র্ম্মদক্ষতা ও নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি দেয় । 


ব্যা্কি-এর যাবতীয় সুযোগ সুবিধা পাওয়া যায়। 
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পপুরুযোত্তম ০৭]-এ প্রত্যেক অণুটিও এক একটি কেন্্র-কি কথাই না তোমার 
গোপাল বলিয়! গিয়াছেন1 ‘অল্প আগ্িও পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ ৷ এতদিন 
অল্পের কোন 561-58)0060 হইবার ঘোগ্যতা ছিল না। অল্প সার্থক অধিকের 
মধো নিভিয়! গিয়া-এই হাইপথেমিসের__অহ্ুমানের_উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ কারঘ! মাহষ শ্রেষ্ট জীব, কিন্তু সেই মানুষও যে বৃদ্দাবনে 
গিয়া তরুগুল্ুলতাজন্ম কামন| করিবে, তাহা কে ডানিত ব! বিশ্বাস করিত! কৃষ্ণসখা 
উদ্ধব বৃন্দাবনে গিড্রা এরূপ প্রার্থন! করিয়াছিলেন । একট! hierarchy করিয়া 
একটিকে রাখিয়াছে লিড়ির উর্ভ ধূপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
নামাইয়া রাখ! হইয়াছে । এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিম্নের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিত্রোহের স্মচনা হইল। 
ছোটরা, নীচের দল, সব বড়দের, উঁচুদের সমকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুকুঘোত্তমের direct ও equal 
relation গায়ত্রী জপ ও সুচির জৃতাসেলাই যদি বিশ্বের কাজে সমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হইবে এবং অপরটী অকুলীন হইবে? ঘর ঝট 
না দিলে যখন ঠাকুর-পুক্তাই হয় লা, তখন ঠাকুরের কাছে থর কট দেওয়া ও 
পূছা কি সামগন্তপূর্ণ নয়? কে কুলীন, কে অকুলীন 1-----যদি কৌশলপূর্ঘক 
প্রয়োগ করা বায়, তাহ! হইলে সর হইতেও পুরুযোত্তম যতদুর, রজন্তম হইতে ও পুরুযোত্তম 
ততদূর ।--:---এতদিনের সাধনা সব হ7145-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
Positive |  সবকে রাখিয়া সবকে হজম করিঘ়াই গ্রীকবষ্ণ পুরুযোত্তম।-..... 
ছোটরা যে অন্তরে অন্তরে পুরুযো ত্র, একথা তাহারা হৃদয়ে হৃদয়ে বুবিয়াছে।--** 
তাঈ আজ নোতুন করিয়া শাস্ত্র দিতে হইবে। New Social Order, New 
Religious Order = করিতে হইবে, তবে না পুরুষোত্তম মিলিবে 1----- 


_প্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের পত্র 








টক্কলভারত 


ফাল্গুন, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


১৬শ বধ, ২য় সংখ॥। 


_ প্রাথনাকালীন ভাষণ 
_শ্রমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৯১৯) 


*তোমার ভাগবত লইপ্থা আমি বেক্ঞালরে মিনি রি, 
ভয় আমি কি 'নাই, সক্ষলের ভিতর তোমাকে 
খুলিযা[ছ। লতী তোলার পদসেবা করিয়াছে, পানরী 
তোমার চরণ স্পশ করিয়াছে । তুমি লিবিকার, নিরঞ্জন! 
আমার নিপুন সর্যবন্থার অতীত। তুমি এমন মাথা 
তাগবাল, তোমার ছাড়িরা বইতে বুক আমার ক'দয়া 
উঠে। সকলেই আমার ছাড়ি গিষাছে...তুমি আচ, 
তুদি আছ। রাধা বলি কেহ শুধাইতে নাই ডাব 
কাহার কাছে? আমার আদরের ডাক ছুয়াইঘ) গিষছে, 
ঘেষল আদরে তুমি কাছে রাখিতে চাহিতে, লে আদর 
আমকে করিবে?...তোৰার স্বেচের জয় হউক 
নিত্যগোপাল, আছি তোমার কাছে কাছে রহিব। আমার 
ডুমি, আমার দেহদনপ্রাণ তোমার-_আমি তোথার, আদি 
তোমার বিশ্বে) 

সন্ধা .-গীতাঘ ভগবান অদুনকে লংসাবে কি তাবে 
চলতে হবে তা বলবার ছন্ত ছুটে। লোক বলেছেন _ 

লব: জা: সই পুযোবাচ গ্রজ্গাপতিঃ | 

অনেন প্রসনিস্তধ্বমেহ ঘোষবিষটকামধুক্‌॥ ৩১, 

দেধান্‌ ভাবগ্তানেন তে দেগা ভাবাযন্ধ বঃ। 

পরশ্পরং ভাব: শ্রেষ্ট পরমবাপ-্তধ । অ১১ 
প্রঙ্গালাতি যজের { 5০৫, অত্মনিবেদন ) সঙ্গে 
প্রা সৃতি করেছিলেন। যখনই প্রা হাটি করেছেন, 
তখনই” বৃ্ঞ দুটি বরেছেন এবং নেই সহহই প্রন্থাদের 





কানে কানে প্রাণে প্রাণে বলেছেন, এট ধজ করে তু 
বাড়বে, হজ তোন'দের উষ্টকাম দোহন করলে, এই 
যজধারা দেবতাদের তান! কয়ে, তা ছলে দেধত্যতাং 
তোমাদের গাবনা করবে_ পরস্পর পরস্পরের এ! 
ভাবনার আধা দিয়ে তোদরা লন প্রেগ লাক করবে।.. 
আহুতি না দিলে কিছু পাতে লা। নিজেকে ন; দিলে তি! 
পালে নাত, দেহ, পিডৃযড '.পঞচযজে।। এ 
যে আছ হন্ত তার মানে মাধ থু ভুলেছে বলে বাছু সঃ 
মাটির লঙ্গে বিরোদ চলছে। বাদু এক দেবতা, জঃ 
এক দেবতা, এসলি-”। দেবতারা হজের প্রাণ গ্রহ 
করেন। যর করলেই, লেব! করলেই, এতে জপরে 
ভশ্ব মহতে পাধলেই পরুন মঙ্গল লাভ কয়া ঘায়। ম 
সন্যানের আন্ত মরবে, সম্ভন মায়ের ছগ্ত, ওক শিলো 
ছু, শিন্ঠ গুরু জগ্র.. এক তরফা হবে ন/আজকে 
সব পাবস্পরিক-.। তিলের খধো তেমন তেল থানে 
সেই রকম দেবতা সর্যকতের মধো আছেন--মন্বন কং 
ভগবানকে বের করতে হবে দুধের দপোর মাধননে 
ছেদন দন্বন কবে বে করে নিতে হয়, তেমনি কগতানত 
বের করে নিতে হনব পারস্পরিক ভাবলানথার।--খি। , 
পড়তাম মেট্রেপেলিটান কলেছে--এবিক্সের অধ্যাপঃ 
এস্‌, এন্‌ ঘোষ এক দিন বলরেন_-তোমার হাতে একট 
রগোক্পা, আমার হাতে একটা-_তোমারটী তুমি খেটে 
আমারটা আদি--এটা তোগ) তোদারটা আঘি খেলাঃ 


led উজ্জঞলকারত 


আমারটা তুনি খেলে_এটা আগ : খাওয়া ছুট জারগাতেই 
হল, কিন্ত হিতীধটা হজ হতে গেল....[নজেরটা ফিটফাট 
অক্যেরটার দিকে ছুরি নে, মহল!--৩টা হজ নয়। তুমি 
আমার ভাবনা ভাপপে, আমি তোমার ভাবনা কাক 
ভগবান জীবের সম্মান দেবে, জীব হখযানেঘ লক্ান দেশে, 
বড় ছোটর, চোট বড়... এ যেখানে হু না_যেখালে 
তুমি খলনে আমি বি, আছি বলব অদি আছ__লাগাও 
এখন ছুই খাবার মধো লড়াই-..সেধানে পুকুষোৱন 
নাই । তার খেতে তুনি বল তুমি আছ, আমি বলি তুমি 
আছ এইটে সধুবতর । অথচ খুব কঠিন-_কেননা জীবের 
ক্কৃতর অঃ: কেছলট জানে যে আমার খাকতে চলে সেটা 
আমাকেই বলতে হবে; তুমি আছ বলতে তার অহংকার 
পারে না1,৮৫তোমার প্রশংসা ডুবি করতে থেকো ন1_ তুমি 
অপরের প্রশংল। কর, পরে তোমা প্রশহলা করখে। 
শোর প্রথন প্রদ্তক তারা এক তরফ হজ্জ করে_ হীন 
মাছুযের ৬ হজ কয়ে গেছেন -অ'মার জীবনও এই 
ভাবেই কেটেছে--আসি তোমাদের মাঝে বিলীন হয়ে 
বাচতে চাই ।--সত্যন্রতকে বলেছিলাম হয় তুমি আমার 
অশ্ূলরণ কর, আমাতে লঙ হও, নর আন তোমায় 
দহলযণ করি, তোমার কথা মত চলি:.-তভামাদের 
সম্পকেও আমার লেই কথা । 

২৮.৬, ৫৬...গৌর হরি সোল.. গৌর একাধারে 
রাধাশ্ত!ব-- পুর্ব প্রতি একাধারে --অঘৈততার খন 
আম্বাদন - একাম্মহার পরিপূর্ণ আশ্বাদন...গৌর তুমি 
উপনিধদের সেই মগ্র শন্থাপিলে-'ঘে নিজের লাইরে 
সকল দেখে, সকল তাহাকে পরাজিত করে। বাঙ্গালীর 
ঘরের দেবত!], বাগলর দরের ঠাকুর গৌর---ধাহ। 
আমার ব|হরে তাহাই আনার প্রক্নৃত'--সকল৷ বাছিরকে 
থরে আনিধার সাধন! গৌরের--রখাকুফ এএহছ ইইছা 
বাঙলার ণে”ঘাহা অন্তরে ভাহ। পুকব-_গৌযগোলাল 
শচী দুলাল, নকল বাহিরকে তুমি আমি বলিছ। পরিপাক 
ঝরিলে-_কিছুই বাহিরে রাখিলে লা... আদা এই তথ 
প্রদান করিয়া আমর উন্নাদ করিলে--লারা জ্বীবন ঘাত 
কিছু পাইয়াছি বুকের মাঝে পূরিয়৷ লইতে ঢাহিযাছি--. 


[ ১৯শ বধ, বয় সংখ্যা 


স্থী পুত কক্তা হন্ধু বান্ধদ লঞলের মাঝে তোমাকে 
খু'ছিযাছি_পগৌর আমার এক্সান্তার হুলকিগ্রহ, আমার 
নিত্যগোপাল ৷ নিতাগোপল। একায্যতান, এব-হদগ্ডার, 
এক-পগ্রাণতার সাধন! দিছা আমার লাগল করি গেলে, 
সংলারেছ বাহির কহিয়া দিলে। নিতাগোপাল ব্ৈতাদ্ধেত 
লমন্বর-মৃততি, এক-ংহ লম্বযমূরতি $ বন্ধ বেমন কয 
এক হচ্ছ, এক কেমন করিছ! বন হা, তোমার জীলনে তাহা 
বাপাত, আস্বাদ্িত। সকল পাযচ্চপ্রত। সবল আব্যেক্রিাতা 
ভুণিয়। বছ কেমন করিয়া এক হয় দেই এক্যের মন্ত্র 
সাকারবাদী আগারহাদী কোন্‌ ঘাদুল্পর্শে এক হা লেই 
মনা মনন শুলাইং) গেলে, তাহাই আমাকে ছিঃ গেলে। 
দল গড়ি নাট, লকলের লগে লম লাক্ষাং সম্বন্ধ রাণিএার 
জন্য প্রাপপণ করিষ্াছধি। এনৈক]--মতেয কাটাকাছি, 
খের কাটাকাটি আমার ব্দনাডুর্ করে। নিত্যগোপাল, 
তোমার এই মহা একোর কথা দেন মাদুহকে শুনাইছা 
যাইতে পারি--কিন্ত ধীরে বরে দেহের সকল শি বিছা 
লইতেছে, কহটুক আর পারিবা'' সমঠিততা, সমান মন্ত, 
সমান আকুতি মান্য লা করুক, তুমি মূর্ত ₹ও--আমি 
তোমার আমার সমাস মঞ্জ হউন, বিশ্বের সঙ্গে লমান 
চিন্ত হউক । তোমায় পাইন) সকলকে নূকে লইঘা তোমাঝ 
বুকে চলিয়া পিস... । জন্থৈতের আস্থাদলে এক-প্রাপতার 
বাশ্বাদনে ধরার ভুলি হউক বরহ্ধধূলি---গড়িঃ। উঠুক এক 
মান্রব। নিহ্যগোপাল, তুমি বক্ষ-দাতষ। একপ্রাণতার 
তুমি ঘনরূপ--নিতাগোপাল, নিতাগোপাল, নিতাগোপাল, 
নিতাগোপাল, নিত্যগোপাল__সমানী সমিতি গড়িয়া 
তুলিতে চাহিথাছিলাম_বুকে বুকে দিলারা, একের 
হৃদয়ের সঙ্গে অঙ্কের হুদ মিলাইরা সঙ্গ গড়িয়া তুলিতে 
চাহিয়া ছিলাম''-আগার প্রাণ নিত্যগোপ৷ল--দ্বন্বের বুকে 


সমান লঘিতি গড়িয়। উঠুক---নিতাগোপাল--.1 

সন্ধা ও নযে।---। আমর। বর্তমানে ছে আবেষ্টনের 
অধ দিয়ে চলেছি, থে ছুধোগেছ মহা দিয়ে চলেছি তার 
মখো কিজাবে চলতে হয় তা ভাগবতে কৃ দিদ্বেদেল।... 
শুক্ষদেধ বলছেন, ্ 


প্রারেণ অদ্রামূহ; সত কলাবন্বিন যুগে জনা: । 
মন্দ সদন্দদতৰ: বৰৱাগ্যা ত্যপ্তাঃ ৪ তাগবৰ্ত 









মাছতের স্বাস্থ। নাই_-লমপ্ত লঙাছেরই স্বাস্থ! কেড়ে 
গেছে, দেহেয়ও মনের; {দাদ লেও আজ আর 
কিছু নাই_বগডা বিবোপেরও অন্ত নাই, অন্ত নাই 
উপভ্রবেয়_ মান্য উপস্কৃত চূড়ান্তডাণ্ইে । উপায়? 
উপায় কুষ্চলীল। শোন। কন্ধ কেলল আখ্যান 
দেবত! নগ্প--বত যকমের সমস্ট। হতে পারে লন 
সমস্ত৷ নিয়েই কৃষ্ণ বলেছিলেন, লব সমস্টার লমালানঠ 
দিয়ে৷ গেছেন। তার জীবনে রাজনৈতিক 'না(েঠনও 
[ছিল--সে দিক দিয়েও তিনি লমাপান দিয়েছেন ।.-.ছীপনী 
শির সঞ্চার দ্বার) সমস্তার লমাদান করতে ছবে--পেটে 
আপ্ন খাকলে সব কিছুই হজম ছুনে। চতুদিক্চে রে'গ 
চুকেছে। ডীংনীশক্তি ৰাড়াগ—_Grow from within 
মোছেল বললেন--T'it [or a._[কভ এতে হবে ন। .-৮" 
কুষ্চণীলার কালীর দনন উপাখ্যান-এর ঝ]াপ্যা আনার মুপে 
হদ্বতো কেউ কেউ শুনে খাকবেন। এ এমনই উপযুক্ত 
একটা পথের কথা বলে বা আমার খু ভাল লাগে)... 
খল প্রকৃতি মাগয় ব! জাতি৫ সঙ্গে কিরকম কয়ে ব/?হার 
করতে হবে--তারই কথা আছে কালীন্ধ দঘন উপাখ্যানে। 
"সাগরের সঙ্গে যোগ নিচ্ছি হয়ে নদী ঝাচে না।-” 
God is a practical necessity...| জীন লব 
দমগ্জেই দীবন...। ব্রস্থ, বড় না হলে কেউ বাচে কি 
করে?...চ্যাচরামি করে বড় হওক ধায় না। ডীব তুমি 
শিবের সঙ্গে ঘুক্ত খেকে।--হিশ্বর্ূপ তুমি বিশ্বের লঙ্গে ঘুর 
খেকে। .প্রদ্দাপতি বললেন, ঘরের মধ্য দিয়ে বড় হও 
অর্থাৎ পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হও।...জারতব্ধ 
পরাধীন হয়েছে জাতী ঘ্তা-সোখ না খাকার, ল্য*ত হতে 
না পেরে--এত বাকি-স্থাতঙ্জা লিষ্বে লে মিলতে পারল 
লা-_-অথচ সঙ্গবদ্ভতার শক্তি ছাড়া কলিযুগে মাস্ববের মার 
কোন শক্তিই নাই ।...একত্র ন! হলে, মিলিত না হলে 
ক্াতও ছুটবে লা। রিদ্রিউজীরা এসেছেন, সমান মত্ত 
সদান সমিতি না তলে, সঙ্জবন্ত না হলে, মিলিত ন! হলে 
কিছুতেই বক্ষা পাবে না '...স্থপারিন্টেন্ডেন্ট শচীনবাৰু 
ও আর হায়। এলেছেন তাদের নরনারাযণ আশ্রমের পক্ষ 
থেকে আম লাদর লন্ত(হণ জানাই । 





প্রার্থনাকার্লীন ভাবণ 


৩১ 


২2. ৬. <৬...সিপ্পের পথে আমার জাতিকূলীল 
লকলই গিয়াচে। বিশ্বের শুক নৈধানী নৈস্তণী হিশ্রবমযী 
আমার ইদাধা-__ তুলি আমার জীবনে প্রবেশ তুবাধ আমা 
ছীবন কেমন হইয়। গিল্লাডে,_আনি তো এমন ছিল।ম 
না! প্রযধা, তোমারই দত আমাকে গড়ি! তোল_ 
দি ডাকিয়াচ, তবে জাতিকৃদনীল ছাড়ার! (বিশ্বের দাঝে 
আমাকে গড়িয৷ হোল। প্রীরাধা আমার ব্বত্রপ_ আমি 
তোমার মাঝে আমান খু) পাইখাছি। আমি তোদায় 
পাটা আদার চিলিধাছি...উৌেয়াপা কৃল্চ-তীনাড় বিশ্বের 
আরাধা!।--নিতাঙ্গোপ।ল, জামার ভীবনের সকল পায়) 
তোমারই মাঝে পাঃর'চি- নি ত।নিতান ন। রাধা 
ভীকবক-তব কি, গৌরতব কি_তোছার জীহনের ম'ঝেঃ 
আমি সকল হব পাটগ্থাছি-_তুমি আবার জীএনের 
দিরা শিশখাইফাছ...লিতাগোপাল লারা জনের ধা 
তুমি, আমার আশ্রহ তুনি...আনার মনের অংগদ্ধন 
আমার বুদ্ধ॥ অবণখ্বন তুলি... 

লড্ধা।...। আরতির অন্ব নিহিত তাংপর্য ওগবান 
আপনার করা, ভগবানের কাছে দিজতে উপস্থিত ওর 
দাড়াও আমার আঁখির আগে--তিনি যপন 'ম:মার ডঢীবনে 
র্পৱদগদ্ধস্পর্শের মধে। উপস্থিত হলেন, এই সব ক্ষেত্র হব 
তার দারা ৱাবিত হল, তিনি হখন অশ্রপ্রংষ্ট হলে 
আমার মধোতপলই আমার চরম দসার্থকত।। উহ! 
আরতির অর্থ । ক্ষিতি জল তের মুরুং বে]ম এই পক্চ ও 
দ্বাথ। তাকে প্রকাশিত করতে হদছ। অথথ হচ্ছে এট পদ্ত। 
তিনি প্রহিষ্ট_ব্দাদার ভিতরের এই পঞ্চ দিং 
আমার লব দিযে তাকে প্রকাশ করুব। অহংকার দি 
তে। তাকে প্রকাশ করা হা না__ছাটো process 
এক ছহতি দেওয়া, দ্বিতীয় নেই শরদাগত আমাক । 
কিছু দিয়ে ডাকে প্রকাশ কয়া |... ফ্ষ্ককে বিশ্ব 
করব, আর তার দ্রগংকে বলব দায়, একটা পাদ_-এ 
চনে! 











ক্র 


করি শিক্ষা 


॥ শ্লীমনীহছ্বনাথ সুচখাপাধ্যায় । এম এ, বিটি; ডি এল্ট॥ 


কাত! শরীর হাপ!রটা একটা জহ্ুনীলন-সাধা বাশার 
নয়৷ তার ভগ প্রথমতঃ চাই কদির আন্ত প্রেরপ', তার 
পর পেটা প্ৰকাশে ক্র চাই কাবা-গ্রতিজ৷। নিছক 
শিক্ষা দীক্ষা দ্বার, ই! অগ্রনীলনের স্বান প্রথম শ্রেণীর কহি 
হওয়া ঘাৱ না? আত গাণ্য-কলা তব পাঠ কণ্টে ভাল 
কাবা তৈরী কয়| ৰাঃ ন৷। ত; সবের কবিতে করিকতির 
বাইধারিজ পঞ্চনি্দেশ দেবার ভক্ত কলা-বিষ্তা হিলাবে 
কাবা-$লার হত হয়েছে প্রাচা 9 প্রতীচা উত্তর দেশেই । 
গ্রীলের তারি হোরেস প্রভৃতি "আস্‌ পো॥েছিগা”র 
কথা আনম) অনেকেই শুনেছি । তারতংেঁও ক্ষেনেজ্র 
রাজশেধহ অরিসিংহ অমর লিংহ দেশের প্রভৃতি প্রতাক্ষ 
তাতেই “ক্‌ঠিশিক্ষ" বা কাঠা কলা তর স্বদ্ধে গ্র্থাদি 
লিখেছেন, আর পরোক্ষ আনে হ্ঘ সাতিতিকই ভাল 
সাহিতা দৃষ্টির একটা উদ্গিত দিয়েছেন তাদের রচনার ফাকে 
ফাকে। কাহা তথ্যের লঙ্গেও প্রঞ্গত: অনেকেই কাব) 
কলা তব সন্থপ্ধেও বাবন্ধারিক পৎ-নির্দেশ দিছ়েছেন। 

ক্ষেমেন্জর 

ক্ষে্দেজের +উচিত্য বিচার চর্চা” এবং “কৰি কষ্ঠাডরণ” 
গ্রন্থ দুচিকে আমরা ভার তীন্ব কাব্য-কলা-ততের গ্রন্থ ছিলাবেই 
ঘরে নিতে পাণি ' খচিত) সন্বস্ধে আনন্দ বর্জনের বিখ্যাত 
উক্তিটি স্বৱৰীয়। তিনি বলেছেন “আনো চিত্যাদূতে নান্তং 
রস গ্রপ কারণস্‌।” 

প্রসিষ্ধৌচিতা বন্ধস্ত যদস্টে।পনিবৎ পুত) | ৩:১৪ (বৃত্তি) 
অর্থাৎ অনৌচিও) দাড়া রসতগ্গের আর কারণ নেই। 
প্রসিদ্ধ উচত্যাক্ষযারী চলা রলের লে গুপ্ত রহস্য স্বরুপ :* 

আনন্দ বর্ধন ক্ষেমেন্রের গুরু ভিলেন। তিনি গুরুর 
এই উক্কিটিকে ভিত্তি করেই গড়ে তুলেছিলেন তার 
"ওচিত্যবাদ্"। আমরা ছানি ক্ষেমেজ্রের পূর্ব দুয়ীদের 
মধ্যে আনন্দ বর্ধন ছাড়া আরও অনেকেই চিত] সদ্ধে 


প্রসঙ্গত: অংলোচনা করেছিলেন । লেই সব অংলোচলার 
সৃয় ধরে তিনি আরও আনেক দূর অগ্রলর হলেন এবং 
লাহিতা রচনার হাবহ।তিত তত্ব ধিলাবে "উচিত্যবাদের* 
প্রতিষ্ঠা করেন 

ক্ষেদেজ্রেত মতে এট উিতোব প্রয়োজন শুধু রসের 
সাখন্ডতা সৃতি জন্তই নত্ব। পদে বাণ) প্রবন্ধে অর্থে 
অলঙ্কাৱে রসে তয় কারফে লিঙ্গে বচনে বিশেহণে কালে 
দেশে কুলে লমস্ত বিবয়েট গুচিতে।র কথা তাবতে হবে। 
বে ক্ষোনও বালারেই গুচিত্যের হানি হলে কাব্যত্বেরও 
হানি হছবে। ক্ষেমেন্্র বহু কবির কাব) থেকে উদ্ধৃতিয় পর 
উদ্ধৃতি দিযে তার বকনাটি বুঝিয়ে দিক্সেছেন। কাছেই এই 
চিতা বিারটা সাহিতা-সমীক্ষার একটা কাল সাল কাঠির 
কাজ করবে। ওচিতোয় ল্যলহ|রিক নির্ঘেশট। আস[বকে 
কবি করে তুলতে পারবে না বটে, তবে কবিকে তার 
সম্ভাবা ভূল জানি সন্ধে সচেতন রেগে তাকে এপট) পথ" 
নির্দেশ দিতে পারবে। 

এই জিনিলটার প্রয্নোজন ছিল। অবশ্য ক্ষেমেল্রের 
পূর্বের বহু আলঙ্কারিকই ঘ্বোধ ও গুণের আলোচন। প্রসঙ্গে 
গুঁচিতোর কথাই প্রকারান্তরে বলেছিলেন। বিন্ধ সংজ্ঞা ও 
স্থত্রের অলমনীত নির্দেশে অঞ্চভাবে চলেছেন অনেক কবি 
এবং ভূলও করেছেন রচনার ক্ষেত্রে। উচিতোর বিচারে 
সাবপানে চললে সেই সব ভুলগুলি হুতে। না। তাই 
ক্ষেমেন্রে॥ “উচিত্য বিচার চর্চা” পরবর্তী কালের কথিদের 
একটা পথ-নিগ্ছেশ দিতে পারবে। 

ক্ষেমেন্রের আলোচনা এই টুকুই আমাদের বুবিয়ে দেবে 
খে কাব্যের রচলাটা নিছক অলস্কার গুণ রীতি ঝা রূপের 
সংযোজন! দিয়ে হয় না, লেটা হয় অপস্কার প্রতৃতিতর 
খচিতোর বিচারে । সাহিতা রচনার ক্ষেত্রে এট! একটা 
প্ররোধনীয তত্ব এই তৰটি সম্বন্ধে আমরা বদি লজাগ 


কান্ধন, ১৮৮৪] 


না থাকি, তাহলে “প্রন্থন-গত"” মতবাদে আমাদের বুদ্িত। 
আচ্ছত হতে থাকবে এবং সাহছিত| রচনা করতে গিছধে 
আমর শুধু :০100104৫-এর ঝগ্ুলরণ করেই কর্তাএ শেষ 
করণো।  করৰিককৃতির ক্ষেত্রে এটা অপরাধ ৷ রবীষ্তনাদ 
অন্ত প্রদঙ্গে এই অপরাধের কহা হলেছেন “শুৰু ওঙ্গী দিযে 
হেন না রোলায় চোপ" । এক ঠিলাণে এটা ইচিতোোয়ই 
ঝানী। লদালোচনার ক্ষেত্রেও এটা একট! সপ্ত বড় 
অপাখ। এট। সা স্দ।ঘি+্ত৷ ও গেড়ামিও দত সা 
দৃষ্টিকে আনছে কয়ে তোলে। ক্ষেমেম্র এট অপর করেন 
নি। (তিনি নিপ্ধল বিচারে বড় বড় কৰিদেরও দোষ ফরটি 
দেখিয়েছেন ওডিতোর দাপ কাঠি দিয্ে। অমর কালিদাল 
জসৃতি প্রভৃতি প্রথা কবিদেরও তিনি ক্ষমা করেন [ন। 

ক[ঃ-শিক্ষা সম্বন্ধে ক্ষেদেত্্রের আহ একটি গ্রন্থের নন 
হচ্ছে “কবি কঠাঙরণ”। এই গ্রন্থে ক্ষেযেত্ কাব! প্রেরণার 
জন্তু ছুটি শক্ধিয় উল্লেখ করেছেন, এটি হচ্ছে “দৈব প্রথয়” 
আর একটি হচ্ছে “পৌরুধ” ব) কৰিব ব্যাজগত চেষ্টা: 
এষ ব/কিগত চেষ্টার দিক দিয়ে তিন রকমের সাহিত্যিক 
আছেন। একদল একটু চে্। করলেই সাহিতিত ৪তে 
পারেন ( অলুপ্রথয লাধা), আর একদল আছেন ধারের 
পুর চেই। করে সাহিতাক হতে হয় ( কবন্ধ সাধা ), অর 
একদল আছেন ধাধ। শত চেৱা করেও দাহিতি।? হতে 
পারেন না ( অলাধ] )। এই তাবে সাহিতা কর্মীদের শ্রেণী 
বিগ কয়ে ক্ষেমেহ্র বলেছেন কাবা শক্রিট। আত আম 
লংখ্যক যোগ] বাক্তরাই পেয়ে খাকেন। 

ক্ষেমেন্র লাহিত্যিক চৌধ্য নিয়েও আলোচনা করেছেন। 
এই বিহযটি নিয়ে খুব বেশী সংখা)ক আলগ্বারিক আলো6ন। 
করেন নি। ধ্বক্সালোকের চতুখু উদ্তোগে এই দরদ্ধে 
কিছুটা আলোচন। হক্ষেছে আর বিদ্বৃতভাখে আলোচনা 
হরেছে রাজশেখরের এনে । 

খারা সাহিত্যের ক্ষেতে চুরি কৰেন, ক্ষেমেন্র দের 
পাচটি দলে ভাগ করেছেন। একদল অন্ত কবির তাব 
ৰ। চিন্তাধারা এরর করেন ( ছায়েপদীবী ), আর একদল 
প্রবণ করেন পদ বা পদ্বাংশ ( পদক, পরর-উপজীবী ) আর 
একছুল গ্রহণ করেন সমগ্র গ্রোক ( প্লোকোপজীবী ), আর 


কহ শিক্ষা 


একদণ আছেন থাকা গ্রহণ কবেন লর্ব-সালারণের মধ্যে 
প্রচলিত গজ কাহিনী প্রতৃত কেএনোশনীরী)। ক্ষেমেন্রেত 
মতে শেখোক দণের চুহিট। চুরি ছিলাসে গদা নয্র। 

হারা কব চতে চন, তাপের শিক্ষা দীক্ষা এ আচরণ 
নিরশের জন্ত নি্দাবলী নিতে ক্ষে০েত্র [শ্বেত আলোচনা 
করেছেন। 

কাবোর চনৎকারিতার উৎল কোথাক লেট নিছে 
ক্ষেমেন্র নালা তাবে আলোচনা করেছেন এসং বিডির 
কবির লেগা খেকে প্রচুত্ উদাহরণ দিয়ে ঠার পক্তন1কে 
বুঝিথে দিয়েছে? 

কাব্যের শব্দ গুণ অখ 9 রলগত ৰোধ সম্বন্ধেণ প্রচুর 
আালোচন৷ আছে এই গ্রন্থে । 

তাল সাহিতাক হতে হ'লে লাহিতাকদের কোন 
কোন বিষয়ে ভাল বাণে পড়াশুনা দরকার, হার একটা 
দীর্ঘ তালিকা তিনি দিছে দেন। 

অরিসিংহ আমরচজ্ম ও দেহেশ্বর :; অিশিক্ষ!: 
আলোচন। প্রসঙ্গে অনিলংছ এ অমযচন্ডের “কালা বল্লন 
বৃত্তির নামও উল্লেখঘোগা। 

তৰে এই প্রস্থটিতে কবি-শিক্ষা বা কাব! লা বে 
আলোচনার চেক সএত। কল তত্বের অ'লোচনাটা 
বেনী হয়েছে । কারণ কাবা নিসটা ঠিক অভনীলল লং 
ছিনিল নয়। চে সরে উপঘূক ছন্দ গতি হতি উপ 
আঅন্ুপ্রাস প্রভৃতি ছার কবিত) তৈরী ঝরা যায়, কিন্তু কা, 
তৈরী কহ) বায না) সতাকারের কাব! সৃষ্টির ছ 
প্রতিভার দরকার হু, এই কবি প্রতিাটা কোনও এ 
পাঠ করে আন্ত করা ঘার লা। তবে কবিতা রচনা 
কৌশলটা গ্রশ্থাদ্ধি পাঠ করে খানিকটা আন্ত করা বায় 
তাই অরিসংহ তার গ্রন্থে কবিতা রচনার কৌশলা' 
নিদ্ধেই আলোচনা করেছেন। তার গ্রন্থটি যেন ছু 
অলঙ্কার গ্রভূতির অভিধানেও কাজ করে। 

এই গ্রন্থের প্রথম পাচ্ছেদে গ্রন্থকার আলোচ 
করেছেন ছন্দ সিদ্ধি (70501) ৩ত্ব। এই পরছে 
মখো আছে পচটি উপবিজঞাগ। তাতে আলোচিত হয়ে। 
অনুষ্টপ ছন্দের কথা, লাধারণ ছন্দ ঘতি প্রভৃতির ক 


5৪ উদ্জঞলকাতত 


ছন্দ পুরপেষ তৌশল শুতি নিন্দা যুক্তি ভিজ্ঞালা প্রভৃতির 
রচনা কৌশল, আর শেষ ভাগে আছে বর্ণনা মুল কবিতার 
হাবহা[বক [নদ্দেশ অথাৎ রাজা রাছলওা মন্ত্রী সেনাদল 
ঘুকক্ষেত্র যুগত৷ খাদ অবণ। লগত প্রভৃতি নর্লার 
পর্থ-নিছ্েশ । 

খ্রস্থর দ্বিতীয় শরিচ্ছেদটি নাম হচ্চে “শব্দসিখি” 
মধ্যে আশে[চত ছয়েছে সমাস অশপ্রাল লক্ষণা বাজনা 
প্রভাতি । 


পরের 


এর 


পরিচ্ছেদটির নাম “ক্লের সিধি" । এতে 
আণে।[6ত হয়েছে লালা রকমের দবাথ বোধক শব্দের এন 
কৌশল প্রহ্লকা গুডভ়ৃতি । 

গ্র্থের শেষ পারিচ্ছেদটিয় নাম "অথলিত্ধি" । তাতে 
জলে।5ত হয়েছে উপমা প্রকৃতি অলস্ধাৱের উপাদানের 
দীর্ঘ তালিপা ৷ বধেমন লাস্িক্াত ষ্ঠ অধরের বর্ণনার জনত 
কপনও উল্লেগ করতে হবে বিশ্ব কলের, কখনও বা প্রথালের, 
কধন9 স। নব কিশ্ণ/॥র ইত্যাদি। এই সব 7৫80) 

180€ উপমা থেকে মকবির!ও কবিত৷। লিখতে স্থরিধ। 
পাবে। 

কেশবের “অলন্কার। শেখর” এবং দেবেশ্বরের “কবি 
কমলত" গ্রতৃণ্িও এই জাতীয় গ্রন্থ । 

রাজশেগর : রাছশেশরের কাবা মীমাংসা একাধারে 
কাহ্যতও হটে, আবার কালা বল তত্ব বা কণিশিক্ষা 
ছাতীনগগরন্থও বটে । এই গ্রশ্থটিতে কোনও একটা বিশিষ্ট 
প্রস্থানের মতবাদ রূপা/্িত হয় নি। তবে এতে এমন 
অনেক কথা আছে, যেটা লব সম্প্রদায়ের পণ্ডিতদের 
কাছেই মৃলাবাল্‌ । এতে ১০টি অধিকরণ ছিল। বর্তমানে 
শুধু গ্রথন অধিঝরণটি পাওয়া ঘাছ। তার নাম “কার 
বহন্ত" । এট প্ৰথন অধিসরণটি হচ্ছে বৃল গ্রন্থের ভুমিকা 
মাত্র । এই ভূমিকাঢিও ১৮টি পরিচ্ছেদে সিতক্ত। 

কাখোর উৎপত্তি সঙ্বন্ধে রাছশেপর একটা ঢছৎকার 
কাল্পনিক কাহিনী (দিয়েছেন। রাগশেশর বলেছেন কাদা 
হচ্ছে সপ্তম বেদাগ এবং কান) না জানলে বেদও জালা ধায় 
না। রাজশেখরের মতে শ্রীক্জ এই শাস্বটি তার ৬৪ জন 
শিল্পকে প্রথম শিক্ষ। দেন। তাদের ম্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন 
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শকাবাপুরষ"। প্রথাপতির নির্ঘ্দেশে ইনিই পৃথিবীতে 
ক্ষার বিদ্তা শিক্ষা দেবার জনত সহনাক্ষ প্রভৃতি ১৭ জন 
শিল্পকে তৈরী করেন । এক। ম'ঠ।বোটি অধদিকরণে এদের 
প্রাপ্ত বিশ্াকে লিপিবস্ধ কবেন। রাপ্শেপর ললেল এট 
১টি জপ্বিকরণ অনেকদিন আগে লুপ্ত হরে গেডলো ৷ তিনি 
তার পকাবাহীমাংলাহা' সেই লুণপ্রার বিকা লি একজ 
করছে তই গ্রশ্বেত্ট প্রথম অধিক্রণছি হচ্ছে 
“কদিরিহস্ঠা সংক্রান্থ। থাজশেপতের মতে “ভাব্যপুকুষ 
থেকেই আগতে প্রথম কাখ্যের হরি হয়েছে, ইনিই হচ্ছেন 
কাঝের প্রতি।তা দেবতা । ইনি লরন্বতীর পুত্র। 
সরন্বতী হিযালছে তপস্ত করে এই কাব] পুঞ্ঘতে পুত্র জলে 
লাত করেছিলেন। এট পুত্রের ধোগ্য। পত্নী হচ্ছেন 
শল।হতা-581৮ 1 কান্য-পুষের শরীর হচ্ছে শব্দার্থ, 
লংস্কত নুগ, প্রাকৃত সাহু, সমত) প্রলাদ মাধুরধা গ্রভত গুণ, 
অগ্ঠপ্রাল উপমা প্রস্তুতি অলঙ্কার, রগ হচ্ছে আত্মা। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রাঙ্গশেপর বলেছেন “বাতা বা 
লাছিতোয় দুটা ভাগ? একটা হচ্ছে "শান্ত", আর একটা 
হচ্ছে “কাব” । শাঙ্ের মধ্যে আছে দৈধী শান, আর 
মাহী শাস্থ। দৈণী শাসন হচ্ছে খে উপনিষদ ও ছি 
শেদাগ (অলঙ্কার শাস্ সপ্তম), মাহ দাস্থবী শান্ত হচ্ছে 
পুবাদ ইাঙহাস হীনাংসা প্রতি প্রস্তুতি । 

এর পর তিনি দয় বৃত্তি রাক্র সমীক্ষা টাকা গঞজিকা 
কারিক। বুঝি *ভৃতির আলোচন। করে প্রনঙ্গক্রমে সাছিতা 
বিদ্ঞার সংজ্ঞা নিপন করেছেন। রজশেখরের সাহিতা 
লতা হচ্ছে “গুণবং অল তং বাক্যং কালাম’ । 

এর পর তৃতীয় পারচ্ছেদে কাবা পুরুষ সঘ্ব্ধে বিটা 
অপ্রাসগিক কাহিনী বর্ণনার পর চতুর্খ পরিচ্ছেদে রাজশেখব 
আলোচন! করেছেন বিস্তার প/অ ছাত্রদের সম্বদ্ধে। ছাত্র 
আছে ছু রকমের, “বুদ্ধিং” ও “'অর্চবুদ্ধি'। অর্দবুদ্ধিদের 
মধো আবার আছে "অনা বুদ্ধি” ও “হ্বুদ্ধি' । 

এই প্রলঙ্গে তিনি “প্রতিভা” ( poetic genius ), 
বাৎশত্তি (০ul৷৷৮৫) এবং অক্যাস ল্গন্ধেও আলোচনা 
করেছেন) প্রতিকাটা আবার সৃষ্টিমূলক ব1 “কায়মিত্রী'" 
(creative) এবং বৃদ্ধিদূলক বা "কাবরিত্রী" ( discrলni- 





চলেন । 
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যative) এই ভু রকছের হযছ। রাজশেখর হলেন 
সৃষ্টিমূলক প্রতিতা আবার [তিন রস্কমেত-হখা (১) *। 
অর্থাৎ ছেট ও শ্গত লাাপার, (২) “আহা” বা আপন্ছিক 
({ adventitious ) এবং ‘ওপৰেশক"! অর্থাৎ যেটা 
উপদেশের মাধাযে পাচা বায্তে। 

বুদ্ধিমূলক (ডাবাঞআী) প্রতিতারও শ্রেণীবিভাগ আছে। 
এক দল হচ্ছে 'অরো67৮5 এদের প্রতিত। আচে, (কিন্ত 
পেটালে উপধুক্ত বে পরিচালিত করলে তবেই পেটা 
প্রকাশ পাছ। আর একটা শ্রেণী হচ্ছে “সতৃণ।চ্য+হা কিন” 
(feeding on ৪1955)) এয়া হচ্ছেন শক্রিহীন নী5 
লোকের দল। তৃতীর দল হচ্ছে “নংলরিন্” (800৫ 
601008 ), আর চতুখ দ্বল হচ্ছে “তত্াতিনিসেনিন'ঃ”। 
একাই হচ্ছেন হখাথ পগুত। তবে এদের সংগা খুতই 
কঘ। 

পঞ্চম পরিচ্ডেদে রাজশেখয় বিদ্বৃত তাবে কদিদের 
শ্রেণী বিরাগ করেছেন। ঘোটামূটি কবির) হচ্ছেন [তন 
শ্রেণীর “শাহ কবি”, “কাবা কবি” ও “উঃ করি" । 

শাঙ্থ-কবিরা শান্ুও লিখতে পারেন, অথবা শাব্বের মধো 
কাব্যের মানুষ৷ আবার কাখোর মধ্যে শাস্বের হও হী 
করতে পাবেন। 

ফাবা-ফ দিয়া আটটি উপলিভাগে বিভক্ত । রচনা কব 
শস্ব কবি অর্থ কৰি অলঙ্কার কবি উক্তি কসিরল কবি মার্গ 
কাব এবং শাস্ার্থ কৰি! 

এর পর আছে দশটি পর্ধ্যা্ের কথ! এই দশটি 
পধ্যায ব৷ সয়গুলি অতিক্রম করবার পর কবিরা “কবির” 
এই পদবীতে উদ্ীত হন) রাজশেধর নিঞ্গেকে “কবিরা” 
বলে উল্লেখ করেছেন। এই প্দবীটি “মহাকবি” পদবীর 
চেৱে উচ্চতর স্বর হলেও এটি লর্ষবোচ্চ স্তরের ছিনিস নঃ। 

ষ্ঠ পবিচ্ছেদে রাজশেখর শব্দ বাক্য গুণ অপচ্ধার 
প্রভৃতি নিয়ে আলোচন! করেছেন। পূর্ক-সুরীঘের মধো 
রাদ্শেধয় খানিকটা পক্ষপাত দেধিয়েছেন বামনের প্রাত। 
তার আলোচন! খেকে মনে হয় রলবাদ ও রী/[তবাথের 
দিকেই তার প্রবণতা ছিল। ধ্বনি তত্তটা! তার উপর বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেছিল বলে মনে হয় ন) । 





কি শিক্ষা ৩৪ 


সম পরিচ্ছেঘে তিনি বাদল পণিত তিনটি রীতির 
উদ্জেধ করার পরই নৃতন ভাবে হচল। শৈলীর শ্রেণী বিভাগ 
বরেছেন) লেটা সাহিত্যিক শৈলীর বিঠাবে নয, সেটা 
হয়েছে তক্ষক শৈত শক্ত হভতি ধৰ্্মার বিচারে ৷ উচ্চাছপ 
কৌশল কাকু প্রকৃতির ও আলো$না হয়েছে এই লরিচ্ছেদে। 

অষ্টণ পরিচ্ছেদ কংপ্যেও সহায়ক আনন্দিত আিনিলত 
গুলির অর্থাৎ ভাদহু বামন গুভূতির 'লক্কার শর, শত 
স্তি ইত্হাল মহাকাশ পুরাণ প্রভৃতি পাঠের উপকারিতা 
বণিত হঞেছে। এ ছাড়া ৬৪টি কলা, (বক্র দর্শন বিজ্ঞান 
প্রভূত্রও পাঠের প্রচ্চোজন হণিত হয়েছে কাদির কাবাদ্ইির 
ষ্টলকরণ-সমৃত্ধির 

নহম পরিচ্ছেদ বণিত হংেছে কানোর নস্তাহা তি 
ৰস্তুং কথা, প্রলঙ্গতঃ দিতি কাপের বদলন্বন হিতাগর 
তত্ব। 

দশন পরিচ্ছেদে আছে “কিচ অর্থাৎ কিসের 
দৈনন্দিন জীবন হাতা প্রণালী ॥ এই কবি কবিদের (ে 
ভোগ (বলাসের কথা বল৷ হয়েছে, তাতে রাজ 
মহারাজাদেরও হার মানতে হবে। এতে ধণিত হযেছে 
কবির বালৱংন, উদ্যান বাটিকা, ছয় প্তুর উপধোগী বিছি! 
রকমের বাদ গৃহ, পুৰুরিনী, চক্রহাক্‌ পারদ কণহংস কোর 
শুক শায়ী হরিণ নধর প্রভৃতির ব/বস্থা, শ্রানের অন্ত ধার 
মস্ত, নানা জাতীর গন্ধত্বব। জগ্চলেলন প্রচ, পেযোং 
পরিচ্ছদ, দাস দাসীর বর্ণনা, ববির কাব্যের বর্গ 
অন্লেধখকদের পোষাক পারচ্ছদ [শিক্ষা দীক্ষণ প্রত লগে 
হুরীথ আলোচনা । এ ছাড়া ঝলিত হয়েছে কির দৈন] 
জীবন হাতার কর্ধসথগী। কাছ ও বিশ্রামের হিক্াসের কথা 
কবি সম্বন্ধে রাার পৃষ্ঠপোষকতার বর্ত্বোর কথা, প্রভৃতি 

একাদশ, ও হাদশ অধ্যারে বনিত হয়েছে হবণ ৭ 
সাছিতিাক চুরির কথা । তিনি বলেছেন এমন কবি নৌ 
যে চুরি করে না, এন বনিক নেই থে চোর নর, তবে ৫ 
ধরা ন! পড়ে চুরি করবার কৌশলটা জানে, মেই থ্যাধি 
লাক করে। 
নাস্তি অচৌর কবি প্রনো, নাস্তি অচৌর বনিক জনো। 
স নন্দাতি বিনা বাচাম যো জ্বানাহি নিগুদিতুম্‌ ৷ 
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যে বাক্কি অপরের ভাব প্রভৃতি নিদ্ধক অছলেখন 
(০0p}) »তে। সে নিন্বার্ছ। কিন্তু থে এক্তি অপৱের 
লেখার মধ] খেলে নতুল কিনু দেখতে পান, তিংকা পুহাণ 
লেখাকে নৃতন তাৰে উপস্থালিঙ কৱতে পাতেন, তিনি 
হচ্ছেন মহা কবি। 

শৰ্দার্থোক্রিযু ঘ শশ্রেং ইহ বিন নুতনম্‌ । 

উল্লিখেং কিন প্রাচাম্‌ মন্ততাষ্‌ ল যহ্ধাকবিঃ ৪ 

অয়োছশ পরিচ্ছেদে ফাওশেখর ৩২ প্রচারের চুরির কথা 
আলোচনা করেছেন এইং নানা উদাহরণ গ্রলঙ্গে বুঝিতে 
দিয়েছেন কি তাবে এই ছরণপ্তলি কবিকে লাছাৰা ক্চরে। 

এব পর ১৪দশ থেকে ১৯শ পরিচ্ছেদে “কনি লমযর়" 
বা কবি লম!(ে প্রচলিত বিধি নিযেধ ( established 
poetic conventions ) প্রকৃতি আলোচিত হচেছ । 
তাতে বৃক্ষ লত৷ কূল পাত! দেশ লোক জন প্রকৃতি সনথন্ধে 
কধি-প্রসিন্ধ বর্ণনার নিধ্ধেশ দেওয়া আছে। সেই বীধা হা 
পখে বৰ্ণন! ন। কলে কাব) দোধযুক্ত হয়ে পড়ে। যেমন 
ছাল বর্ণনায় লব সময়ে শ্বেত বর্ণে উল্লেখ কয়া চাই, কির 
বিশেধণও শ্বেত হবে৷ ক্রোধ অনুরাগ রক্ত বর্ণ হবে, 
অশোক গাছে ফল হন, বসন্তে জাতী দুল হয় না, হার 
হংলের। দানল সরোসরে গমন করে, চক্গোগী চাদের ছট। 
লান কবে, ইত্যাদি এল! হরেছে। 

এ পর ১৭দশ পারজেদে আলোচিত হয়েছে কৃগোল 
দেল বিভাগ ) আর ১৮ দশ পরিচ্ছেদে ছালে।চিত হয়েছে 
তু বর্ণনা (কাল বিভাগ )। 

দেশ বিচ়াগে আলোচিত হয়েছে (বডিয় দেশের পাহাড় 
র্বাত নদী হুদ উৎপর অ্রণ৷ দেশের অধিবানীদের বর্ণনা 


[ ১৫শ বধ, হয় সংখা? 


তাদের দেহের গঠন, গায়ের রং প্রভৃতি : 

অষ্টাদশ পরিক্ষেদে (কাল বিভাগে) আলোচিত 
হয়েছে কোন ক্তুতে কোন ফল হা, কোন ফুল ফোটে, 
জল বাঢুকি রকম থাকে, কোন কোন রকমের পশু পক্ষীর 
আৰিতাব হয় ইতাদি। 

ভা: সুশীল দে দেখিবেছেন রাজশেখরে কাব্য 
মীমাংসার এই দমন্ত আলোচনাগুলি ঠিক অগন্ধার 
শাস্বেত্র জিনিস নঙ। বর অলপ্তার শাস্বের মধ্যে যে 
সদপ্ত (ছনিলগুলি সাধারণত: আলোচিত হয, এই প্রন্বচিতে 
তা আলোচিত হয় নি বলেও চলে। হিপয়ীত পক্ষে 
এটাও লক্ষনীয় যে রাঞজশেখরের এই গ্রন্থে ছে লব জিলিস- 
গুলি বিস্তৃত তাবে আলোচিত হয়েছে, সেওলও রাজ 
শেখৱের পূর্ব স্বত্বীদের মধো এমন কি তামতের মত 
নিঠাধান্‌ লেখকের লেখার মধ্যেও কিছু কিচু আলোচিত 
ছয়ে ছিল। তাই মনে হয় অলঙ্কার শাহ ছাড়! কাবোর 
“কলা তত্ব" বা “কবি শিক্ষ।” ছিলধে অস্কতর একটা 
শান ধারা গড়ে উঠ[ছিল। সেই নৃতন শাস্ব ধায়াটির মধো 
অলঙ্ধাত শাস্থের কিছু দিছু তর সাধারণ তাবে আলোচিত 
হলেও তার মুল বাক্তপাট। ছিল কাবা রচনা বাবচা[রক 
নিন । এই বাবহারিক পানের অঙগতন শেষ গ্রন্থ হচ্ছে 
রাছশখেরের “কাবা মীঘাংল।”। এতে সঙ্গ সুন্দর ও 
সংহত তাহার কাব) কলার কৌশলগুলি আলোচিত হচ্ছে 
এবং লেই আলোচনা উচ্চতর হয়ে উঠেছে রাজশেখরের 
হুনির্কাচিত ও বৈচিত্রামর উদ্ভুত ঘালায়। 

সাধারণ আলক্কা গ্রন্থের মধো এই জিনিসটি পাওয়া 
বায়না। 





পাঠ্যক্রমে সমাজ-বিদ্য| 
॥ ভ্ীন্ুচবাধকুমার সেনগুপ্ত ছ 
(পুরাসনতি ) 


জীবনে প্রধোদ্ছনেহ দিক হতে দমার-বিস্তাতর পাঠাজম 
রচনা করা প্রয়োজন । মাহধের ভীপনে কি কি প্রধে'ডন, 
এবং বিস্রালয কিতাবে সেই সমস্ত প্রযোজনবোধান 
মিটাইতে সক্ষম তাহ! আমাদিগকে দেখিতে ইসে, 
Flemmivg তাহার The Social Phychology of 
Educaliou নামক পুণ্তকে এট প্রশ্নোজনহ্োধগ্ডলিকে 
নিয়লিখিত তিনটি ভাগে বির করিঘ্াছেন: 
(ক) নিরাপত্তার প্রয্বোদন (খ) জীবনে ঝুঁকি লইবার 
প্রয়োজন ও (গ) বাক্রিগত দাছিত পালনের প্রয্োজন। 

এই প্রয়োজনপ্ডলির মধো নিরাপত্তার প্রয়ে'ন 
দর্বাদিক। মাুয শুধু অৱাহ-মূক হইলেই হয় না, তাহাৰ 
গ্রঘ্নোদন আরও বেশী, সে নিরাপদ অবস্থার আছে ইহাই 
আবম ধারণের পক্ষে সর্বাপেক্ষ। বেনী প্রয়োজন । থে 
সামাজিক আবেই্নীর মখো দে রহিয়াছে, সেই সাহাভিক 
আহেৱঁনী বাহাতে তাহাকে শ্রন্ধা করে, তাহার ডীংন 
ঘাপনে সাহাঘা করে সেই দিকে দৃরি দিবার বখেষ্ট প্রয়োজন 
রহিয়াছে নিজের স্থলঘঞ্জল জীবন হাপনের মধ্য দিঘাই 
অপয়ের শ্রদ্ধা ও তক্তি আকর্ষণ করা সন্তব। তা 
হইলেই তাহার জীবনে নিকাপতাও আলিকে, সে বিধযেও 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কুকি লইবাঝ প্রয়োজন হইতেছে 
যাছধের নূতন কিছু করিবার ইচ্ছা, নৃতন জ্ঞান আইরপের 
ইচ্ছা। ছীধনের এই প্রচ্োজনটি নিরাপত্তার গ্রন্নোগনের 
একটি অংশ বিশেহ হইলেও ইঙ্াকে পৃথক করিয়া 
দেখা হইতেছে এই কারণে যে এই প্রন্বোজনটি দাহযের 
ছীবনকে গতিণীল করিয়। রাখে। মাহঘের জীহন 
স্থিতিনীল নয, বদি স্থিতিশীল হইত তাছা হইলে তাহার 
জীবনের কোনই দুল) থাফিত না। যেহেতু গতিশীল, 
লেইনেতু তাহার মনের জন্ম) আকাজক্ষ। তাহাকে 
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নৃতনের পথে লট চলিতেছে, তাচার কাছে নিতা নূন 
জানভাণ্ডার উন্ুক হইতেছে। নি) নৃতনের অ'বর্দণঃ 
মানবের অগ্রগতি চিত কুরে। তৃতীয় প্রান্থোজন€ 
মাচ্ষের জীবনে অকিকিংকর নয । প্রতোক সানুঘট 
তাহার ভবনে ছাল বাচিয়া বাটতে চায়। লে ঘে 
মন্স্থদমাদের এপ জম, তাহার দায়িত্ব ও কর্তব্য মনধ্যলমাছে 
যন্িযাছে, ইহা সত?:ই তাহার মনে ছয়। ওই 
দাছিত্ধ ও কর্তস্যহোদ মানবকে সমাজের উন্মতিসলে কর্মে 
প্রেরণ দান করে। দমা্জকে উন্নীত করিবার জগ তাহার 
যাহা কিছু বর্তহা, তাহা সে চিন্ত। করিয়া বাহির বরে 
এবং সেই তাবে লে কর্দ-সম্পাদনও করিয়া খাকে। লা 
সামাজিক জীব, লে একলা হাল করিতে পারে লা, ব' 
সে তাহার একলার ও:4 ও চিন্ত! নিয়! খাকিতে পারে না 
সমাজের উন্নতির মধা দিয় সে নিজেয মনের লক্ষের লাৰ 
কয়ে। 

ব্যক্তি বিশেষের এই তিনটি প্রনোতন অতান্ত হিশেধত্- 
পূর্ণ একথা বলাই বাহুলা। এই তিনটি প্রয়োজন ঘটি 
মাহুয তাহার ভীংনে লা মিটাইতে পারে, তাহা হঠলে 
তাহার জীবনে প্রতিক্রিয়া দেখ! দিতে পারে, এব 
প্রতিক্রিয়াগুলি তাহার দীবনকে অধোগামী করিতে 
পারে। চনত দে সমাজ-দীবন হইতে একেবারে অরিয় 
দাড়ায় এবং লে নিবিরোধী জীবনের মধ্যে গুটাই॥ 
খাকিঝার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে পাবে, কিংবা ৫ 
অসামাজিক কাধাবলী করিয়া সমাজ-বছিভত হইন্) হাইতে 
পানে। ছুই মস্ত জীবনের স্ব জীবন যাপনে 
পরিপন্থী । অতএব মন্ুন্র জীবনের এই প্রয়োজন ওরি 
সমান্-জীবনকে হেকাবে উন্নীত করিতে পারে, সেই দিং 
হইতে দাহব ধাহাতে জীবনের প্রয়োজন খিটাইতে পাচে 


চে উজ্জলতারত 


লেই দিকেই লক্ষ রাখা এব স্ব প্রয়েজ্নীৱ। 

প্রাচীন লঙাজ'বাবস্থার মাগ্রধ এই প্রয়োজনগুলি 
মিটাইতে সক্ষন হইত পৃ ও সমাজের মাধামে। গৃহ এবং 
লমাদ ছিল শিক্ষার বেক্রুন্্প। পূর্বে গৃহ ছিল (বিডিয় 
সপে কর্ণের কেম, এবং উহাকে উত্তম (বক্ষালয় ₹:ললেও 


আপত্তি ছিলন!। লিতা হয়ত অনেক কিছু কাছে দক্ষতা 
অর্জন করিয়াছেন, মাতাও হয়ত অনেক কিনতু কাছ 
জানেন; তাহার। সর্বদা নানারকম কাছ সম্পাদন 


করিতেছেন; তাহাদের শিশুর! (শিতামাতাকে নানা নাজ 
করিতে দেখিক্কা সেই সদস্ত কাজ তীরে ধীরে শিখি 
লইতেছে। তাহা ছাড়া হট কর্ম সম্পাদনের মধা 
দিয়৷ তাহার! তাহাদের গ্রয়োজনগুল মিটাইতেও সক্ষম 
হইতেছে। তাহা ছাড়া তাহাদের আছে গ্রামা সমাজ। 
লমাছের বন্কদের জীবন ধাপল পদ্ধতি, বিডি শিশুদের 
আচার আচরণ ইত্যাদি দেখিয়াও তাহারা শিক্ষা লাও 
করিতেছে । গ্রামের উৎসব, আনন্দ, পূঞ্জ৷ পার্বণ ইত্যাদিও 
তাহাদিগকে কন শিক্ষা দান করিতেছে না। বন্ধত: পক্ষে 
ওঁ জীবন ধাপনই ছিল তখন শিক্ষা। (িশুর। হাহ! শিক্ষা 
করিত, তাহার লমৃহ ফলও তাহারা পাইত, তাহারা 
পাইত অন্তের অগমোদন ও স্বীকৃতি । দেখা যাইত থে 
১২:১৪ বংলর ংসেছ পূর্বেই আুষ্টাদিক লেখাপড়া শিক্ষা 
না করা সত্বেও নিজের আগ্রহ উৎসুক ইচ্ছা ইত্যাদি 
ঘায প্রণোদিত চইরা সে কতকগুলি বিষ ল্বদ্ধে দক্ষতা 
ও কৌশল অর্জন কথিয়াছে। সে সমাডের একটি স্থান 
অধিকার করিয়াছে এবং দলের মধ্যে তাহার বাক্তিত্ব 
প্রকট করিছাছে। সে এদন একটি পট-তুৰিকা অর্জন 
কন্সি্াছে যাহার উপর ভিত করিয়া লে লিছের ও 
সমাজের মধ্যে তাহার স্থান কোথায় তাহ! নিরূপশ করিয়া 
লর়। 

কিন্তু বর্তমান যুগের সঙ্গে এ সদরের সম্বন্ধ কোখাছ? 
শিশু পূর্বে নিজ গৃহ হইতেই অনেক জান অজন কহিত। 
পিতা ছিলেন তাহার শিক্ষক। কিন্তু আজ পিতা কোধার 
পিতা আজ আর গৃহে খ|কিসা। তাহার শিক্ষার আবে 
তৈরী করিতেছেন না। লিত। জন্তত্র নানা কর্ধে 
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ব্য্ত। শিতা এমন জাগা কর্ম সম্পাদন করিতেছেন, 
বেখানে শিশু পিতাকে অহুলয়্ণ করিতে হাটা শিার কর্ম 
লক্ষ্য করিতেছে না, শিক্ষাও লা করিতেছে ন।। তাহা 
ছাড়া শিশু সমাদের কাছেই বা শিক্ষা কায়লে কা 
পরিসার ও লঘাজের মধে! বাধান নিত্য নূতন রচিত 
হইতেছে; উৎসব, আনন্দ ইত্যাদি হাহ! গ্রামের মধ্োই 
লজিবিষ্ট ছিল, তাহা আজ সদাদেয বাহিরে লিনেমা, 
সার্কাল, খিখেটার ইত্যাদিতে পর্ঘবসিত হুইছাদ্ে। ফুলে 
শিশু আছ সমাছ ও গৃহ হটতে বিচ্যুত; গৃহ-বেজজ ও 
লয়াজ-কেহ্ যাহা শিশুয় কাছে ছিল শিক্ষার আধার, 
তাহা আছ নষ্ট হইয়া গিকাছে। 

এই কারণেই শিশুকে শিক্ষা দানের দন্ত পিক বাবস্থা 
হই্জাছে। [শিশু যাহাতে বিস্ভালয হইতে তাহার লামাজিক 
মনস্তাবিক প্রত্বোজনগুলি মিটাইতে পারে তাহারই জগ 
বিলের স্বরী। বিগ্চালযে অবস্থান কালে ছাত্রছাতীদের 
মধ্যে নিষাপত্তা বোধ আপায়ত কবিতে হইবে । আমর 
পূর্বেই জানিৱাছি ছাত্রছাত্রীদের হুসমগ্রপ বৃদ্ধির রন 
নির্বাপত্তাবোধের প্রয়োজন কতটুকু। বিয়ে বাক্ধিগত 
সম্বন্ধ ও ঘোগাবোগ ছাত্রছাত্রীদের নধ্যে নিষাপতাবোধ 
বৃদ্ধি করিবে। এই নিরাপত্তাবোধ বৃদ্ধি করণ হইতেই 
ছাত্রছাত্রীদের জ্ঞান অর্জন হইবে, ভালবাল! বৃদ্ধি পাইবে, 
ভবিষ্যতের দিকে দৃরী দিবার ক্ষমত। জন্সিবে। আবেইনী 
সম্বন্ধে জান ও তাহার সঙ্গে অতীত, বর্তমান ও ভধিস্কতের 
যোগ ছাত্রছাআীদিপকে সমাঞ্জের উপঘুক্ত করিয়া গড়ির)। 
তুলিবে, তাহার! হইবে সুনাগরিক, হিশ্বনগরিক | মানুষের 
মনোবুত্তি গড়িঘায় এই পন্থকে অবলম্বন করিতে হইলে 
যে বস্তুর দরকার তাহা হইতেছে সদা -বিদ্া শুধু পঠনে 
নয়, হাতে কলমে তাহাকে অর্জন করিতে হইবে। 

আমরা এই স্থানে সংক্ষিপ্তগাবে বর্তমান কারতীয় 
জীবনের আলেখ্য গ্রহশ করিব? দেখিব বাহাতে আমাদের 
জীবনের সেই সমস্ত মূলাবান সন্ত বিশ্লেষণ করি৷ দেখিতে 
পারি যেগুলি ছাত্রছাত্রীদের ভ্ঞানাঘনের ক্ষেত্রে পাঠ্যক্রম 
খুলা সা্াহা করিরা থাকে। শিক্ষার দূল উদ্দেশ্য সম্বস্ধে 
সকলেই স্বীকার করেন যে শিক্ষা মামুবকে উপবুক্তভাবে 
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ভীননধারণ করিতে সাহাঘা করিয়া থাকে। লমাজ-বিদ্কা 
মায়ের সনন্তার সহিত সম্বন্ধিত, অতএস শিক্ষার হে 
কোন পরিকল্পনায় সথাজ-বিদ্ভার স্থান অ্যন্থ উচ্চে। 
খিশ্টালন্বের কর্মসচীতে আর এমন একটি বিষ লাই, যাহা 
সনাদ্ধ-বিস্যার মত বাবছারিক জ্ঞানের ঘাথাদে জীবনের 
সমস্তার লদাধানের পথ প্রদর্শন করিতে পারে। সমাজ- 
বিস্তার ক্ষেত্র নিদিষ্ট একটি দিব নব্ব। ইহা বিকি 
বিষের সমাহার এবং পক্ষান্তরে ইহা এমন? একটি লাধাতণ 
মনোভাবের চুপটি করে, বাছাতে বাকি। বিশেষের ও 
সনাজের উল্তত্েরই প্রচূত উদ্নতি হয়। জখাৎ চছাতডাত্রী 
বিশেষ বিষয় ঘখ। ইতিহাস, ভূগোল, পৌর্ততক উত্তাদি 
শিক্ষা করে না, কিন্তু প্রত্যেক বিহয্ হতে একট) নীতি 
শিক্ষা করে, হে নীতির মহে লকল বিখন্ধেরই ঘোগাতধ'গ 
কহিহ্াছে এবং প্রয়োজনবোধে লে তাহার নিজস্ব সমগ্র 
সমাধানে সেই নীতি প্রয়োগ করিতে পারে। অতএব 
আমরা দেখিতে পাই শিক্ষার পাঠাক্রমের বর্তমান ও ও[স্কত 
ছাঁবনের নানাবিধ প্রয়োজনের পরিপ্রেক্ষিতে পরিবর্তন 
ঘটে। অগ্তকর যুরকের লমন্তা তবিষ্বৃতের বধদ্দের 
সমস্থার মতই গুরুত্বপূর্ণ । অতএব ধাহ।র] পাঠক্রম ওচনা 
করিবেন তাগাদিগকে সমাদর ও সমাজের সম্হ্যাগ লগে 
পারচিত হইতে হইবে এবং পরিবর্তনের পটফূমিকার় 
পাঠাক্রদকে রচনাও করিতে হইবে! 

আমরা বর্তানে ঝারতীয়দের জীবনধারা! লক্ষ্য করিয়া! 
দেখিতে পাই, ভারতীয় জীবনে একটা উত্তেছবন। ও চালা 
রহ্রাছে, তাহা ছাড়) রহিষ্বাছে জু জীগন খাপনের 
উপঘুক্ত পরিবেশের অনাব তাহা ছাড়! আর এসটি 
বিশেষ বিধয় হইতেছে আমাদের জনলাধারণ বত বান 
জীবনকেই ভাল করিয়া বুবিরা উঠিতে সক্ষম হইতেছে 
না। ছ্বীবন ধারণের অন্ত সদাই তাহাদের তাড়া ও 
পিশ্রম। গত পঁচিশ বৎসরের মধ ভারত বহ ছিনিল 
প্রত্যক্ষ কমিথাছে, প্রত্াক্ষ করিগাছে স্বাধীনতা লংাদ, 
পৃথিবী ব্যাগ হুদ, স্বাধীনতা প্রান্তি। ভারত যুদ্ধের 
জন্তু বহু অর্থনৈতিক অন্ববিধা ভোগ কারঘাছে, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে নিপীড়িত হইয়াছে, তারতীহদেত 
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অর্থনৈতিক অবন্থ'র চরম দুর্দশ। আলিরাছে। ক্রমে 
ভারত পাইস্থাছে স্বাধীনতা । স্বাদীনতা পায়ু তারত চুপ 
করি বসিঝ) থাকে লাই, তাৱতবানী শুধু এ নিয়াট 
পঞ্ধিবর্তলের নীরব ডা! নছে। আবতকে জগৎ সভ্যতার 
স্থান করিয়া লইতে হইবে । ভারত নান! দিক দিয়া 
আগ্রপ্র হইতেছে, ভারত কারিগরী ক্ষেতে 
শিছাইন্থা থাকে নাই, কৃষির ক্ষেত্রেও নত । তার'চপাসীর 
দৃষ্টি কোণের পরিবতনি ছটতেছে। শুধু তারতেরট নয, 
পৃথিবীর নান) দেশে ততই লা পরিবর্তন হইতেছে, 
আণবিক যুগে গঞ্জ মহাঘুন্ধে আণবিক খোদার বিধ্বংসী 
ক্ষমতা ছেমন পরিলক্ষিত হয়ৈ'ছে, তেমন রিভিউ খীবলের 
রোগ উপশনকারী ক্ষমতকেও উপেক্ষা কং! হয় নাট । 
বিদান চালনার কলে থে সকল স্বানগুলির নধো বাহধান 
ছিল অনেক, আজ সেই ব্যংধান ঘুচা গাছে, আজ 
কেহই দূরে নয, দকলেই এ্াতবেশী। মান্রহকে আছিঝার 
নৃতন ঝবস্থাং পট ভুমিকায় নিজেকে মানায়! লইতে 
হইতেছে। ভারতবাসীকেও তাহাই করিতে হাতেছে। 
যে ভারত তিন দিক সমূহ বেষ্টিত (ইরা এবং একদিকে 
উচ্চ পরত বেষ্টিত হইছা ছিল, লেই ভারতকে আছ চীনের 
আক্রমণের বিরুদ্ধে রস্থত হইতে হইতেছে। ভারত 
কোন গোষ্টিতে ঘোগদান করে নাই, নিরপেক্ষ নীতি 
অহুলৱণ কত্ত আলিঞ্জাছে। আবাদের আদর্শে মাথাত 
করিতে ভীনের। উদ্যত, এই অবস্থায় আমাদের হুধ 
স্বাচ্ধন্থ্যের ছিকে দৃরী না দিব! আমাদের আনত্থ 9 স্থান 
বায ঘ্বাখবার গ্ত উস্নোগী হইতে হইতেছে। 

তাছাছাড়। এদিকে যেমন আমাদের কি-প্রধান 
ভারত শিল্পের দিকে অগ্রলর হইতেছে, তেহনি আবার 
আমাদের দেশেই লোক সংখ্যা উত্তরোৱর বৃদ্ধি লাইতেছে। 
ভাবতেন লোকসংখ্যা) বৃদ্ধিতে ভারতের বি সমন্তা9 
বুদ্ধি পাইদ্বাছে। সহরাকল বৃদ্ধি পাইঞাছে। শিল্প-তাজ 
করিবার জন্য বহু লোক গ্রাদ হইতে আলিয়া লহরে লদণেত 
হইন্াছে। পরিবার ীবলের মধ্যেও পরিবর্তন আসিয়াছে, 
ইহ) বল। বাহুল্য। কৃহি-প্রধান গ্রাম্য জীবনে পরিবার- 
বর্গের মধ একটা একত্ব বোধ ছিল, পিতাকে অবলম্বন 
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করির। লন্ভামের। বৃদ্ধি লাইভ, কিন্তু বড় মানে শিল্পের 
অগ্রগতিতে শিশু পৰিৰার হতে বিদ্বিত হট! আসিয়া 
শিল্পকাজে ঘোগন্নান কারযাদে, পরিবার রহ গিয়াছে 
প্রাষে। পক্ষান্তরে শিল্পতাজে লিগ শ্রমিকম্বের মধো 
কারিগরী শিক্ষায়ও প্রয়োজন অগ্রচৃত চতেছে। ফলে 
শুধু বিশেহ শিক্ষা ৭1801 হান লমপ্র জীবল ₹টতেও 
বিচ্ধি ঘা যাইতেছে । লালা প্রকার অপপ্রচার এবং 
জীবন ধারণ সম্বন্ধে বিবি মতধাঙ মারের আবলকে 
বিচ্ধিয্ন করিয়া তুলিতেছে এবং তাছার। বিভ্রান্ত হা 
নিজের ও সমাঞ্জের প্রত্োগন এ সস্তা সম্বন্ধে কূল খারণা 
পোন কমিতেছে। ক্লে, নৈরান্ত, অবিশ্বাস ও স্বার্থপয়তা 
লঘাছ জীবনে প্রবেশ করিতেছে । 

বতমান সমাজের সমন্ডার পরিপ্রেক্ষিতে লদাজ-হিগ্ঠার 
শিক্ষকে কাছে নানারপ প্রশ্নে উদ হইতেছে। বিজ্ঞংলরের 
ছাত্রছাত্রীদের কাছে সমাজ্ধ-(বস্তার অবস্থান কি হইবে? 
খিগ্যালয়ের ছাত্রদ্ধাত্রীর৷ বত মান জটিল পরিধায় ও সমাজের 
অর্থ নৈতিক আদর্শে গঠিত এবং তাহার। আমাদের বৃহং 
ফর ও লভাতায নিদর্শন স্বর্ণ । তার! কিভাবে আমাদের 
কৃরী ও লতাতাকে উপযুক্ত মর্ধাদ। দি) আমাদের লবাক- 
জীবনকে হু গণতাত্রিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিয়া 
ভীবনকে আরও সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পাতিছে, ইহাই 
হইতেছে সমাজ-বিদ্া শিক্ষকের [নিকট সমস্তা । 

দেশের বর্ত থান লঙ্চাতার উন্নতিয় মাপকাঠিতে জীবনে 
আরও সুন্দরতাবে প্রতিষ্ঠা লাও করিতে ছালে শিক্ষাগত 
কি কি উন্নতির পরিকল্পন! কথা বায় ইছাই আমাদের 
নিকট লমন্তা। ধাছারাই আজ দেশের শিক্ষার পাঠক্রম 
পলা করিতেছেন, ঠাছাদের নিকটই ইছা সমস্যার আকারে 
দেখা দিদ্বান্থে। সকলেই এই বিষরে ঘখেৱ তিস্তা করিতেছেন 
এবং হব জীবন ঘাপনের উপঘুক পরিপূরক হিসাবে বাছা 
জিয়া ঝ।ছিয করিতেছেন, তাহাদের দধে। নিল প্েহাক্ষ 
করা ঘাইতেছে। আমরা জীবনের ছৃল প্রয়োজনকে ধরছি 
আমাদের করি ও লন্যাতার উন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে বিচার 
করিয়া দেপ্দি তাহা হইলে আহাদের পাঠ্যক্রম রচনার 
উ্ারা হেই লাহাব) করিবে। লঙ্া্-বিস্া পঠাম 
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রচনার আমাদের প্রয়োজন, বিক্ষার্তীর্বিগকে নিচলিখিত 
জান দান কর! ব। তাঙ্কাদ্বের যনোজাৰ সৃষ্টি করা_ 
বিশ্বনাগরিকডা, পৌরক ও বা, অথ নৈতিক (িচার়-বুদ্ধি, 
সমাজগত ও পতিবারগত বন্ধন তার । উপরে উক্ত 
বিষয়গুলি তালচাবে পর্যালোচনা কহিলে দেখা ঘাটতে, 
কিঝাবে এইগুলি নদাজ-বিল্। পাঠক্রম রচনায় সাছাঘা 
করিস ৰাতে । 

পৃথিবীর বিকিয় বিষা। সন্ধে জ্ঞান লাভ করার মধো 
একটু অপান্তবতা দেখা যাইতে পাৱে। অর্থাৎ ছাত্রছাত্রী 
নিজের জাবেষ্উনী লাযাট বাত, তাহাকে লমগ্র পৃথিবীর 
খবর লটতে হইলে তাহাকে তাহা সরল পখের বাহ্ঝে 
ঘাইতে হয়। কিন্তু বর্্তঘান যুগে নিকটতম আসেরনী 
লব সমন্ধে লমত্ত সমস্তার সমাধান করিতে পায়ে না। 
মহাশূনে। ভ্রমণ, আগবিক হিস্ফোবণকে আমর! আর দূরে 
সরাইয়। রাবিতে পাঢ়ি ন), অতএব নিফটতখ আবেষ্টনের 
গণ্ডী ধীরে তীরে যৃহতর হইতেছে। অতএব দূর আর 
আমাদের কাছে অবাস্তং নয়। তালতাবে জীবনে ধাল 
করিতে হটলে বর্তমানে প্রয়োজন পৃথিবীর বি দেশের 
মধ্যে পায়ম্পরিক সম্পর্ক বোষা। এই বুঝিতে পারার 
মধো জপরেয় জয় িছুট। মদত্ববোধ ধাক। প্রয়োজন, 
ছা, একে হেন অক্যের সতাত। কৃরিগত অভিজ্ঞতাকে 
সমাক উপলদ্ধি করিতে পারে, এইরূপ মনোতাবের সৃষ্টি 
কৰিতে হইবে। একের প্রতি অপরের এই সহানুভূতির 
ফনোভাব প্রত্াক্ষ সাক্ষাৎ ব্যতিরকেও গাড়ির) 
উঠিতে পারে থর শিক্ষার্থীর কল্পনাশক্তি ও ঘদে মনে 
উপলন্ধি করিবার শক্তি থাকে । ঘতই আদরা সকল 
লোকের দবো থে সব লন) সাধারগ তাছ। বুঝিতে 
পারিঘ, ততই আহাছের হখ্যে আসিফ ঘোগাথোগ বৃদ্ধি 
পাইবে। আছ বিজ।নের অবস্থানের ফলে কোন দেশই 
আর দূরে নব, অতএব আমাদের দনে আন্তর্জাতিক তাবোখ 
বৃদ্ধি করিতে হইবে, কিন্ত লক্ষা রাখিতে হইবে যে 
আতডর্জাতিকভাবোদকে উরে স্বান দিতে পিয়া জামানের 
জাতীর আদর্শগত স্বার্থ যেন কোন প্রকারে ক্ষ দা 
হয়। হুনাগরিক হওয়াই আমাদের প্রধান ও প্রথম কর্তবঃ 


কান, ১৮৮৪ ] 


এবং পৃথিবীতে শাস্থিতে বাস করিতে হলে আন্তর্চ তক 
মনোজার বৃদ্ধি শুরা একান্তুৱাবে প্রযোজন। দমাজ- 
বিদ্ায মাধাদে এই আন দুইটী আর্ত কর হাটতে লাণে। 
লমাজবিগ্ভা আমাদের বর্তমান ও অন্ভীতের আবেনীর 
সঙ্গে সঙ্গে মাহ্ুযের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক এসং ঘাচাধের লগে 
আবেষ্টনীর সম্পর্ক সন্বদ্ধ চিত করিতেছে, অতএব এই 
শিক্ষায় দাধাছেই মানতে জীবনের মধো শাফি ও শৃঙ্খলা 
আনঃন করিতে পারে। 

সনাজ-শিক্ষার পাঠক্রণ আরও একটি বিহহের কাছে 
বিশেধ কাবে খসী। আমরা শাফিতে শুধু বাস করিতে 
চাই না, আনা আমাদের দেশের মধ্ো স্বনাগিক সপে 
বাস করিস নিশুন্থ মর্ধাদান্ প্রতিষ্ঠিত হটতে চাই। সমাছ- 
[বিশ শিক্ষার সাহ্যাসে আমরা সেই মর্ধাদা লাভ ওরিতে 
পাকি । আমাদের শাবেষ্টনী লমাজ, আমাদের আ'বেইনী 
আমাদের সরকার এবং লরকানী। প্রতিঠ্ানসমৃছ। 
আমাদের গণতত্রে আমাদের নাগরিক হিসাবে কতকগুলি 
দানি ও বর্তধা আছে। পৌর কর্তব্য সন্বন্ধে জ্ঞান ধা 
শ্বনাগস্িক বলিতে আমরা কোটাকূটি ইত্যাদি সন্ধে 
জঞানলাড হইতে আরও বেনী বুদ্ধির খাকি। আমাদের 
স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসনতত্র, রাজা শালনওঞ্র, বেশী শ'সনতঞ্জ 
ইত্যাদি সগ্বস্ধে আমাগের কাল করিয়া বুঝিতে হা, যাতে 
হর কেন শাললতঙ্্রগুলি এই ভাবে পরিকলিত হয়ছে 
এবং কি তাবে এইগুলি আমাদের গণতার্রিক নীতি 
শুচলা) করিয়াছে । আমাদের প্রশ্নোজন সমস্ত লংকারী 
প্রচেষ্টাগুলিহ সর্গে সমাজের কি সম্পর্ক তাহা জানা, লমাজে 
তাহাদের স্থান কি এবং সামাজিক প্রশ্নোজনে তাহাদের 
পরিবর্তন কি ভাসে সাধিত হইতেছে তাহা জালা । গ্রতোক 
নাগরিকের জান। প্রয়োজন যে জাঘাঙ্ের লবক:র এবং 
বিভিন্ন আতীন্ধ প্রচেষ্টার প্রেরোঙ্গন ব্যক্তির প্রযোজন 
মিটাইবার জন্প ও ব্যক্তির প্ররোজনেই উহা গঠিত। নমাজ 
বিদ্ঞার পাঠে এই সমস্ত বিধয়গুলি জান বায; তাহা ছাড়া 
বর্তমান ও অতীতের আবেষ্টনীর হ্সম্জল হি্লেধণের 





পাঠাক্রমে দমাজ-সিদ্জা a> 


কিতহ গিয়াট মান্য সমাজে তাহার 
উপলব্ধি করিতে পারে, সে সুনাগরিক হয । 
অর্থ নৈতিক বিচার নৃদ্ধিও আমাদের আপনে আন্ত 
প্রশ্নোছন। এই শিচার-বুদ্ছি সমাজ-বিষ্যার 
ছাধামে হইয়া থাকে । লসমাত-বিদ্যা পাঠে বিচার 
বিশ্লেষণ করবা৷ শৃক্ধি আল হয, কলে অথ নৈশ্িক দিচার 
বুদ্ধিও জাগ্রত হয়। বলা সাছল। লমাজে 
স্থানই অর্থ নৈতিক বিচার জ্বার; প্রভাবাধ্বিত। 
সমাগত ও পরিবার্গত বন্ধন জানাদের ডীবন০ে 
বহুলভাবে প্রাবান্বিত করিতেছে । লমাজ-নিল্যাত 
মাধমে জেরা উঠার বিশ্রেষণ আলকাণে করিতে পারি। 
কিছুদিন পূর্বেও আলাদের দেশের লনা ও পরিসাযগত 
বন্ধনের জন্তু লবাভ-পিস্যার দ্বারস্থ হটতে হত না, 
ভারতবাসী সমাত ও পযিসারগত ডীএনে দ্বপ্রতিষিত 
ছিল। পরহারগত বাধন অত্যন্ত শক চিল। 
ব্যবস্থা কিছুদিন পূর্বেও বিকেম্রীকৃতি ছিল। 
বেঙ্রীডূত সমাজে পরিবারের মধ্যে ঝাঙ্গল 
গিয়াছে, ফলে মাহযের সমাজে, জীগলে হিঙ্গিপ্হায 
তাব দেখা পিখ্াছে। গণতান্ত্রিক ভীবন ঘালন 
করিতে হইলে সমগ্র দলের মঙ্গল সাধন প্রয়োজন) 
পরিবারগত লমন্তা্ অংশ গ্রহণ করার ভিতর দিয়! দান 
বোধ বদ্ধ পার, শুধু তাহাই নগ্ন বাক্িসদূছেঘ মানলিন 
স্বাস্থাও তাহাতে উন্নীত হয়। কাংণ ইস] মধে। আছে 
নিয়াপত্তা। পয়িবার জীবনে হদি সস্তোধ ও আনন্দ থাকে, 
তাহ) হইলে অনেক মানসিক উত্তেজনার শাস্থ হয় 
এৰং লেক আস্থাস্থাকর মনোবৃত্তিরও উপশম হত । 
সমাদ-বিদ্ঞা পাঠে অধ দিয়া সমাজের দধে এরূপ 
সহযোগিতাত দৰোৱাব সী হইতে পাৱে। বর্তনান ও 
আতী(তের আবেইটনীর বিচার ও বিশ্লেষণের মধা দিদা 
যে শিক্ষা পাওয়া হাইবে, লে শিক্ষা হইবে সহযোগিতার 
শিক্ষা। অতএব সমাগত ও পরিযারগত লইহোগিতার 
ভক্ত আমাদের লদা-বিদ্টার কাছে স্ধনী খাক্তে হ। 


(চলবে) 


ঘখািঙিত প্বান 


লাতএ 


আমাদের 


সনাজ- 
সর্থমনে 
দেদা 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তযানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫১ 
(২৫) 


"সকালে উহা বেহালা যাই ্রামে ও যিকসার। 


"রেনু ১/*টার পর বাহির হয, সেলদ্‌ প্রমোশন, বাান্ধাল” 


ইউনিগ্নন প্রভৃতিতে যা । ঘ্বীরেন বানার্ী আঙেন। 
তাহার সঙ্গে বহাতাএতীয় কঘ। হলেই ল্লোক্টী বেশ হাল 
লাগিল যাহাতে হলা হই্রাছে খে কষর্ণকে বধ করিয়াছেন 
শুধু অঞ্জন নন-__অঙ্জ্ন, রক, কুশী, পরগুধাম, ধরিত্রী, 


ভ্রান্থণ ও শৈলা। প্রতি ঘটনার এইক্লপ বধ কর্তা 
আনর| দেখিয়াও দেখি না। ইরিছাসীহ এঙ্টি চিঠি 
আলে ।'"- 


২২শে আগষ্ট 


সকালে আফিলে গিয়া রেণুকে দিয়া যতীন তত্র, চুপি 
নিত্র ও মোহিনী মুখর নিকট চিঠি লিখাইয়। ডাক 
বাক্সে দি দেই 1--রেণু হেরগাবুং বানা উউনিষল 
প্রস্তুতি স্থান ঘুরি ৪।৯টার পর ফেরে।-- প্রতিক] র)াপার 
লাগানর কাজ স্বর্ন করে। আমনি একটী উচ্ছদরারত 
নিঘা হারদালীর ওখানে হাই। লেখানে তাহাকে দিগ 
'কলিকাল ও অঁরুফ' পড়াই শুনি---মালতী-গ্রপতি 
বাশবেড়ির। গিরাছিল--'ব্যাণ্ডেদ হইতে আমার আন্ত 
ছোলাকাবণী কিনিয়া আনে । কিছু গাই। একদিন 
পন্বলার অসুবিধার দক ২ লঞ্জলার ছোলাকাবলীও কিনি 
নাই। একটি পন্ধলাও তে। যেমন তেষন কহিষ্যা খরচ 
করি নাই, যতদুর পারিরাছি ধেমন তেমন কহিযা। 
জীবনেরও অপচর করি নাই। বতদূর কম খাইলে পরিগে 
জীবন চলে, তাহা দিগ্লাই তো! চালাইয়াছি। তুকারাদ 
সকালে বলিল, তাহার স্টুতিওর দস্যু থয দরকাব। জান 
আছি আর কি বলিব { সারাদিন বেলা বোধ করিয়া ছধি। 


-* আমার মত দুঃখ ব্দেনাতুর মাগযের কাছে না আ।সাই 
ভাল। কিধেবেদনা সার] ভীবন নীরবে বহন কর) 
চলিয়ছ, তাহা ঠাকুর জানেন। ঠাকুরের ভীএন মন্থন 
করিয়া কুক আসিলেন, ঠাকুরকে তে তাহা আনান 


হইগ/ছিল। তিনি তো। তাহা শ্বীকারট করিয'ছেন। 
ক্চিনি কি ফাক দিয়াছেন } দিশ্চরই নয়। »।*টার পর 
আশ্রনে কিবি। লা খাইঘা ঘৃনা খাকি। 

২৩বে আগ 


সকালে ঠাকুরের কাছে খুং ব্যাকুল ভাবে কাগি। 
তিনি আলিলেন আমার ভীবনের ছুয়ে, আমি তে! 
কিছুই করিতে পারি নাই। কি যে আমার বেদনা! 
ঠাকুর এত বড় ঘা আনার উপর চালাইস্সা গিছাছেন, 
অথচ লে দায় বহন করিয়। উঠিতে পারিতেছি কই? 
“আমার গাদী, আমার ইংকাল পরকাল, সগা, সাখী, বন্ধু, 
শরণ, হুং।' “ছেড়া ্রাকড়ার পুটুণী' গানট। গাই। 
'পখে খাটে বলে লোকে পাগলিনী ঘা, কেহ হালে কেহ 
মোরে ধুলা দেয় গায়। শিশু-গোপালদের সেবার জন্য 
দুটা টাকা প্রতিতার মারফত উধাদিবীর কাছে ছেই। 
"কাল ১১টার পর রেণু ও লত্যব্রত কলিকাত। প্রেলে ও 
বাস তৈছার ধরার দোকানে রিয়া যাহা হয় স্থির করিবে। 

৯টার পর শ্রমে ক্িরি। 
২৪শে আগষ্ট 


মকালে কিছুটা! গীতাতান্ত দেখি। ল্ত্যরত ১১টার 
পর বেণুর ওখানে হান্।। তাহার প্রথমে ঢাকেশ্বরী পেপার 
ভিপো, পরে বাদন্তী বাইণ্ডি, পরে বাক্স তৈয়ী করার 


ক্কান্তন, ১৮৮৪] 


দোকানে ঘা । আগাশী লোদধার যাহা হয় ঠিক করিয়া 
০27 দিবে? আজ লকলেই কিছু বিচু কম ভাত 
খাইঘাছে। প্রথমতঃ পেটতরা না শসা, কাণো। বছরে 
কেনা, তদুপরি শৃ্ঘলার অভ্তাব_ইহা সংসার জীবনের 
পক্ষে অপরাধ । আমি তো লৃঙ্ধপ। রক্ষার আন্ত প্রাণ- 
পণ করি খাইতে বলি গত রাত্রিতে বউদের 
*To take time by ihe fore lock’ লাক)টি বগা 
কিঃ হলি।.. প্রতিভা মন্থর হাত মালিশ করিং। পরে 
মাহ --ভ।তে যতীশ দাশগুণ্তের কৰিতা ভাপা হয় নাই 
বলিয়া লে চটিৱ্! কবিতা চাহিয়াছে। কি থে দানঘের 
অবদ্থা। এদন কিনুনা-কে খাসা মাঘ এমন রহ 
সম্পর্কের অনছানন! করে) ঝাধাও ইহাদের কি জশোৱন। 
অথচ ইছারাই সাহিত্য রচল। করে। ০টা'র লব আন ও 
প্রতিৱ। আলি. 

২৫পে আগষ্ট 


সকালে ‘শনিবারের চিঠি' হতে লরমংস 
সমসাময়িক আক্মত (জে বদ্ছে|পাধ্ায়ের 
পাঠ করি। রেণু এন্‌, লি, ওহ ও হযংবাবুৰ 
যাঘ।--কমল আলে ১*টাঞ।""সকালে আন। 
হইতে নাবী ও উচ্চ শিক্ষা? সঙ্বস্ধীত মেয়েদের লেখ প্রবন্ধ 
করেকটি দেখি) একটি ডাক্তার মেয়ে উচ্চ শিক্ষাকে 
অনেকট। দা করিসাছেন। একজন বলিয়াছেন উচ্চ শিক্ষা 
দোষের নর, দাদী আবেষ্টন; অপর একটি মেরে সনিযাছেন, 
উচ্চ (শিক্ষা) দা নয, দাসী দাতের ব/ক্রিগত 6৫ 
রেণুকে এই হিয়ে একটা প্রবন্ধ জাগাদের চিন্ত।খারাকে 
অবলম্বন করিগ্রা লিখিতে বলা হয্ছ। প্রচলিত শিক্ষা- 
মাত্রই, বিশেষত; উচ্চ শিক্ষ। কৰ্শ্ববিদুখ করিঙজাছে কি 
পুরুষ, কি স্ত্রীকে । বিশেষতঃ দেয়েরা ছিল প্রাণপ্রধান, 
তাহাদের স্বকর্শ্ম হইতেছে ‘প্রাণ । এই প্রাণকে তিতি 
করিয়া মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা দেওয়া উচিত ছিল। পুককতেরা 
যাত্রা করবে প্রজ্ঞা হইতে, পৌছিবে প্রাণে? আর মেয়েরা 
ঘাত্রা করিবে প্রাণ হইতে, পৌছিবে প্রজ্ঞান্থ। একই 
দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া নরনারীকে দেখাতেই গোলঘালের সী 





ইন পূঞ্ছৰোত্তমানন্মেত দিনপঞ্জী se 


হইগ্নাছে। নারী “দ্য ত্যাগ করিয্াছে। সেই জঙুট 
মেয়েদের অসন্বাই শোচনীয় হইত? পড়িয়াছে পুনের 
চেয়েও হেণী। একে তে মেগা খণ্ড প্রলহিনী, তহুপারি 
তাহার) আবার বুদ্ধির সাধনাহই ত্রতী। তাই মেঘের) 
বছগ্র দৃষ্টি একেহাবেট তৃলির। শিঃাছে, পরিধার মনে 
তাই তাহাদের এত বাথ! 1. 


২৬পে আগষ্ট 


সকালে 'ভারত ও যুগ্লঙ্কট' বইখানার শেধের দিকের 
কিছুটা পা, শনিবারের [চঠি হইতে 'অরদম্যের দৃষ্টিতে 
বাঙ্গল। ও বাঙ্গালী? প্রবন্থটী পড়ি। হেণু সর্বঙ্গপুহ ও 
পলাশীপাড়ায ২টি তি পি করিগ্া আসে। দুপুরে বাখগেট, 
নলিনীবাবুঃ লেড্‌ডিপড্টি »ষ্ট প্রভৃতিতে ধায়, এপানে 
আসে ওটার পর। জর হইয়াছে". নো)ছিনী, মুধাতি 
আগেন তাহার এক ভাই করুণ তপন দুখাঝিকে লা । 
তাহার সঙ্গে প্রাণধর্থের বখা হঞ্ছ। উপনিহদের প্র'ণ- 
উপাসনা, প্ররুত্তিকে আধ করিতে করিতে আগায় 
ধাওয়া, কোনও দিনই একান্ত ভাশে প্রকুতির আছ না 
হওয়া, একান্ত আগ ও ভোগে প্রকৃতির লঙ্গে ওড়াইঃা 
পড়া, কাম-ক্রোধাদির ভাগবত রূপ ইতালি আলেচল। 
হয়। ববীশ্রনাখের ‘জাগি উঠিল প্রাণ’ প্রভূতি কয়েকটি 
কিতা মোহিনীধাবু, পড়েন।---ঘতীশ আবার এক চিঠি 
লেখে গানের কাল মিটাইহ!। রেণুর সঙ্গে শদীন নম্ধ ও 

সুধীর গানগুপ্তের দেখা---। 
২৭শে আগষ্ট 


লকালে রেণুকে দেবিতে ঘাই । শরীরের উত্তাপ কম 
ঝটে, কিন্তু মাখার উদ্বেগ বেশ।---বেধানের কোনও 
ছাবীথার নাই, থে বস্তুর উপর মানবের লোন নাই, তাহাই 
আহার স্থান ও খান্ভ। ইহাই তে] আমার লারা জীবনের 
কাছিনী। আলিপুর রেলে যখন ছিলাম, তখন মাজিপ্ট্েট- 
সেল-এ প্রথমে স্থান হইলেও ভাক্তার অন্ত কোথাও 
ভাল স্থানে নিবার চেষ্টা কনিযাছিলেন। বিদ্ধ 


আমি ৰাই নাই৷ যখন দেখিলাম বে ভাল একটি ‘সেল’ 


৪ শুঞ্জলতারত 


লই বল স্ত-মন্ধুমদার মহ্‌শর ও অপর এনডজন কতলোকের 
মধ্যে কেমন অপ্রীতিকর কাও ঘঢিয। বায, তখন জাল 
জাগায় খ(কধার লাধ আমার আর রহিল না। ফাড়া- 
কাড়ি মধ্যে. আমি নাউ, কাড়াকাড়ি ন। বরির! হি 
বিশ্বেৎ (কিনু গাড়ি তোলার কৌশল থাকে, তবে তাহাই 
আনার, law of Excluded Bliddle-<U হা 
আমা জীবন জানে না, প্রাতষান্থতা আমরে লাহারও 
সঙ্গেই নাই । ২৪০টার রেণুর ওখানে হাই, থাকি ৮:*টার 
শব কি [ার পর লেখানম্্ আনে, তাহার ঝাছে 
মঠের অনেক কথা শুনি।-.- 





২৮শে আগই 


সকালে বেগুকে দেখিতে ঘাট,...২।+টার পর আনিলে 
হাই। ওটা হতীন চযাটাজি আলেন-- তাহার কাছে 
উয়াপের ইতিছ্থাস, মোগলছ্ের প্রাচীন কথা, হিছগ্গী, 
হ্ষসলী, শকাব্দ, লংবং প্রস্ততির অথ শুনি। হজরত 
মহস্মদের নক হাটতে মঙগিলাও পলারলের তারিখ হইতেই 
“হিজয়ী'-র গণনা সুরু । “মহাজরিণ' শব্দ হইতেই হিছয়ী। 
ছিঙমীই লয়ে মাকব্রের লঘঃ ফসলী হয়। হিজরী চাত্রমাল 
অধলম্বলে, ফললী সৌর ঘাস অবলম্বনে । মলের স্ববিদার 
জন্য হিজরীতে দপান্ধিত করা হয় বলিয়াই উদ্ধার নান 
কলনী ৷ -.বলিয়। (ছলাম থে, ফাকি দিয়া থাকতে খাকিতে 
প্রকৃতির উপর ফাকি দিয়া কাম করিবার একটা ছাপ 
শড়ে। ফাকি দেওয়াই তে বর্তমান ঘুগের বিষম 


বিশদ)" 
২৯শে ব্যাগ 


*শসাহিতোর উপাদান বর্তঘানে কি হইবে, লে জন 
॥র্ভদানের সমন) বষিতা নারী, ধূবক ছুবতীর অবাধ 
ক্গলনের বিপদ, প্রতীকারের পশ্য ‘কথং কষ ন্মচারী' 
ঢাকোর মার্থকতা কোথাত্ব, ইত্যাদি বিনে আলোচনা 


Re 
অংশে আগষ্ট 


[ ১৬শ হৰ, ২য় লংখায। 


রেছু আজ তাত খাছ। তেগু এখানে আসে ওটার 


পরসৈ'স্টাক্কিল ও বা হটয়া।--- 
৩১শে আগ 


--দাষ্টিত্ব নিবে লা, অথচ কতৃত্ব করিবে, dictation 
দিবে, ইছা হয় না। দানি এড়াইপেই দািত্ধ হা ন।। 
বাহিরে ২০৯২২৫*৯ টাকা] ঘর তাড়া করিয়া সেখানে 
আবার আশ্রম প্রতিঠা করিব, উষাঙ্গিণী নিতাত্রতরা 
সঙ্গে বাইবে । সেখান হইতে আবার অঞিহান সুরু 
করিব! জোড়াতালি দিয়া, এখানে একটা ঘর, গোলাৰ 
মহম্মদে একটা ঘর, এমন করিথা কোনও বড় কাজ হর 
না। এখানে বদি লব দারিত্ব ও কতৃত্ব আমায় উপর 
ছাড়িয়া দো, আত্রমের কাজ পুরা চালাইতে পারি, তবে 
নৃতদ বাড়ী না পাওয়া পৰ্যন্ত এখানে খাকিব। ইহাদের 
দধ্ো ছল কাকি করিযন। থাকিব ন! ৷---ধদি বাকী টাকার 
কোনও মীমাংসা ন। হয়, তবে তো উপবাল কর। ছাড়া 
আর লথখাকেলা। টাকা পাইব কোথায়? ইহাছিগঞ্চে 
তে! উপবাসী রাখা চলিবে না। আমি উপবাল ঝারব। 
তখন যাহা হয় মীঘাংস। হইবে। রেণু এখানে আসে 
২টায। আমলা 'আফিলে থাই ৭॥+টার পয়। ক্রি 
টায় । প্রতিক কাল আকিলে বাইবে স্থির হইয়াছে। 

tl ১ল। লেপ্টেখর 





আজ সকালে প্রতিত। আফিসে দান, লেখালেই রান 
করিয়া খাইবে। আমার বান্ধিযে ঘাওয়। স্থিই।'"' 
আমি সকলের কাছেই অতিঘুক্ত।'“আফিসে নলিনী হত, 
মাখনবাৰূ এবং ১টায় পর হেমান্ববাধু জালেন।..আমি ও 
রেণু পূর্বে আফিলে হাই, প্রতিক! মন্থর হাত ম্যাসেজ 
করিস পরে ধায়।-”*আবার আমাকে ভথিত্তং জনিশ্চনের 
দধো ঝাপ দ্বিতে হইবে। লাঘনের ২৩ বংসর্ের অে 
আমাকে থে অনেক কিছু করিতে ছইবে- বইগুলি ছাপানো 
ও প্রচার করা, একটা আন্বোলন তুলিধার লোত - 
আমার যে পাইরাছে সেজন্ত আগার বাহিত হওয়া 
দিতান্ত প্রন্বোজন । ৫ 
হা সেপ্টেম্বর 


জানুন, ১৮৮৪] 


সকাল ভার পর আছিলে যাই, সেখানেই দই-চিড়া 
খাই । এক। মামি বাহিৱ হইবই, সঙ্গে হে ছাপে, 
তাহাকে লাই খানিব। টানাটানি কাহাকেও আমি 
করিব না' গত পরশু মন্থর ঘরে মন্গর সাহনে উযানণীঙ্ে 
ছিজালা করিয্াছিলাদ লে আমার লঙ্গে বাইবে (শি না, 
লে সদগ্থে সে বলিল হাটপে। রতিতে আহার জিজঞাল) 
করিলে সে বলে, মগ সুস্ব হইলে হাব] বরে লুশ্থ 
হইবে। হ্বন্থ 'হইলেই আন্ত একা খাকিতে পারিবে কি 
না-_এই লন প্রশ্ন যখন উঠিবে তখন তাহার দাওয়া লঞ্ডংপর 
হইবে ন! মনে হ। মাঝে মাঝে পিয়া দেখিলা অংলিতে 
লারিবে। লকালে প্রার্থনার লমন্ধ এ দ্বানের কাছে ঠিদা 
নিয্টাদি, ইহাদের কল্যাণ কামনা করিৱাছি, আনর্কাদ 
করিয়াছি । লাবাট। প্রার্থনাই চোখের জলে করিষ'ছি। 
অজানার পথে আবার ঝাপ দিলাম। দ্বীবনটাই তো এই 
কাবে চলিয়াছে। চাকরী ছাড়ি প্রথঘ কাপ, কূল 
লাইলাম। আবার বেদান্ত বুজে লারা দ্বিতীয় ঝাপ, 
সেই ঝাপ দেওয়ার মাঝে কংগ্রেপ পাইলায়। কংগ্রেল 
ছাড়ি। আগার ঝাল দিলাম; পাইলাম “স্বরাজ সেবক 
লঙ্গ' ও কলিকাতায় 'গৌয়াজগোঠী'। আবার ঝাপ 
দিলাঘ, গেলাম বৃন্দাবন। তাহার পথ কীছুড়গানী, পরে 
লাহানগুর ঘোড়ে নয়ন|রাযণ আশ্রদ। এই ভার *৯ 
ঘংলয বলে আবার ঝাপ দিব 'জহ নিতাগোপাল' 
বলি । সাহসে এ বাণী ‘তন্ন কি, টেনে তুলব । 
প্রত্তিতা আলে ২টার পর, রেণু ৪টার পয়। আমি রেখু 
আগে ধাই, প্রতিত। ম্যাসেজ করিয়া পরে আনে । সঙ্ধযার 
পর হেমাক্বারু আনেন।---কমল এক পোস্ট লিখে। 
বলাই দেব শর্মা পূজার প্রবন্ধের জন চিঠি দেয় । 2টার 
পর আশ্রমে কিরি। প্রতিভা দোড় পর্বত সন্ধে অ!সে। 
আদ আর এখানের জন্ত কোনও দায়িত্ব নাই, হালকা বোধ 
ফৰিতেছি। নূত্র চোখ উঠিযাছে, তাছার চোখে 

স্পেলিফিক ১ ও * দেই। 
ওরা সেপ্টেমর 


"."শ"যাচিয় ওযা স্বিযট। না হইলে জীবনে আর 


৩ 








মং পুরুধোত্তদানন্দেহ দিনপত্ী ৪৫ 
কিছু করা ঘাসে ন1। অখচ অনেক কিচু দদিবার ও 
করিবার রকি) ছাপে কষ্টগুলিও পখে বাহির হটলেই 


ছাপান সন্ত হইনে। লেলালক্দকে সঙ্গে নিবা কথ 
ভাবিতেছি। আমার প্রান্ত আমার সন্তানদের হদি দৃরী 
খাকিত, তবে কিস জাধিও সাহাঘা করিতে পারিত। 
কিন্তু চাইন লা তো কিছু । মায়েশ্ব তাছেট চাই নাই 
নিজের ভ। পথে দাড়ায় ঘদি চাইতে হা বিশ্বের 
কাছেই বাটন, তাহাত কিহত ছেলেরাও খাতে পারে) 
আবার আমি বিশ্বের মাঝে ছারাইরা হাইব।...হুপুরে 
খাইতে বলিা নন্দৱাৰীকে ভীদলে চলার কৌশল নঙ্বন্ধে 
কিছু বলি। ছোটখাট বিষ নিষা কছ! ছবি লা করতে 
হলি। 'গ্রামা বার না কছিণে, প্রামা বার্তা না শুনিবে। 
ভাল না খাইবে ভাল না লরিবে॥ অমানী মানদ যে 
কফ নাদ লবে। ব্রছে র'পাকু্ট সেব। মানলে কারণে 
দুধ নি, ছা'তানাতা লি) আলোচনা করাই 'গ্রাদাবার্তা'। 
ইছা কিপৃহীর কি সঙ্পাঃসীর কাহারই বধনৌর নয । ছেলে- 
গুলেকে টি, লেন্স, পাউডার চিনাইতে নাই । উত্যাদি। 
উবান্দিধীর জীবনের লদদরশিতার কথাও বলি। ৯টার় পর 
একা ফিছি। 

৪ঠা দেপ্টোরে 


লকালে হলাই দেবশর্ার শাযদীয় 'লাে'র জগ 
“আত্যতুষ্ট' প্রচন্ধ লিখি এবং নকলের জয় ছাফিসে 
প্রতিকার কাছে দিয়া আলি। রেণু আজ ১*)টাব পর 
বাহির হই] হিন্ুশ্থান, আর্ধান্থান, প্াশন|ল লেকি, 
প্রিদিল্নার, হবোধবাবৃ, স্বধাংশুবাবু, বিদু প্রভৃতির সঙ্গে 
দেখা ফরিা প্রান্থ +টার দের়ে। এখানে আখ আন আলে 
না। প্রতিভা রেশন আফিলে খুিং! এখানে আলে 
টান ।...দূরে থাকাই ভাল। কাল খাহুখ, কল্যান 
হউক। কল্যাণ যে চা না, কল্যাণের থে অর্থ ঝেঝে 
না, কল্যাণের জন্ত হে শরপাগত নয়, তাহার কল্যাণ করা 
সন্তৰ নত্ব। সেই অগ্রই যাকে তাকে দত দেওয়া [নিবেধ 
করা হইয়াছে। তবুও ভগবান প্রেমিক, প্রাণের দায়ে 
হাটে ছাড়ি তানিয়া বান, সেন লাননাও কম লাল ন।। 


গত 


ধাহাদে অন্ত হাটে হাড়ি ভাঙ্গেন, তাছাবাট জতাচার 
করে বেখী। সেদিলও “৩51৩ 10121551-ওালাতা, 
সআ[ধকৱিক দল পরীক্ষা কবিলেও (চিনিয়া ছিলেন আগে। 
--রেণুর ছাতি লইয়া স্টার পন কিছি, শিশুদের জন্য 
চীনাবাদাম আলি '... 

হই সেপ্টের 


দকাল ৮৷* টার পর রেণু আলে তাহার ছাতি নিতে; 
এখানে প্রা ১১টা পর্যন্ত দ্বিতীয় কমের প্রুধ দেখে। 
স্টার পর বাহির হই যতীনহাৰূর হালা গির) page 
£]হানএর জন্ক একটা কাবত| নিন৷ কলিকাতা এম, বি, 
সরকাথ প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়। ৫টাছ ফেরে।---আজ রেপুর 
শিতার ধাংসরিক শ্রান্ধের দ্বিন। সাগ্িক আম্মণকে 
খাওয়াইলে দৃত আত্মার রৃপ্তি বিধান হথ। হেখু রাওড়ী, 
ঝচুরি ও মিটি দ্বারা আমার সেবা কযান্ছ। কিছু পবেট 
মালতী আসে 1" সকলের প্রাণ পালে জাশ্রদ গড়িতে 
আর কি লাগে| প্রাণে টাক আলে, লব হয়! প্রাণদযী 
রাধারানীকে আশ্রয় করিছ্াই তো পু্যোরম বিশ্বে ক্ষ 
র$না ঝরিলেন। রাত্রি স্টার পর আশ্রমে ফিরি। 
United Observation Committee of Govt. 
Relief and Rehabilitation. ৫৩ মীছপুর BS, 
ললকাত। » হইজে তাহাদের বাস্বহাহা লম্দেগেনের 
গারিখ আগামী ২৬, ॥৭, ও ২৮শে অক্টোবর বলিয়া 
এস চিঠি আসিয়াছে। 





৬ই সেপ্টেম্বর 


আজ প্রতিতা। পোস্টাফিল ও বানে হায়) রেণু 
কলিকাতা গুরিয়া ওটার পর এখানে আসে। ঝেছু 
প্রতিভার লেখ! আদার 'আত্মতুষি' প্রধন্ধট। আবার নকল 
করি বলাই দ্বেবশর্মার নিকট পাঠাই) দেঃ। আদর! 
»্টার পূর্ঘে অফিলে বাই । [কিছু পরে ঘতীনবাৰু আলেন। 
*“ভীহার নিকট আমাৰ জীবনের মোটামুটি ‘আগাইযা 
চল্িবায়". তাড়নার কথা বলি) দিলি বিনা টাকায় 
চ্টজ্জলভায়ত’. চালোইবায় - ভু:সাছদের . কথ বলেন। 


উদ্ছনভাবত 


[ ১৯ল বধ, ২ লংখ্যা 


আমাকে আধার কাল দিতেই হটলে। আঘাত পাগল 
প্রাণ বুক ঘানে না। বেছুর dedica(€d 11তি-কে তিনি 
খত আদর করেন। কমল আলে খন অদি হতীনবাবুর 
কাছে হীবন-কখা ও দর্শন আলোচনা করিতে থাকি। 
কমলেহ সঙ্গেও তাহার লেখা চিঠি সমন্ধে কথা হয়। 
কাহারও বিযরে বদি কাহারও প্রশ্ব জাগে, তাহা তাহা 
কাছে জিজ্ঞুলা ক্রিলেই শুধু জানা সঙ্গত। অক্তে [4 
জানে অস্তের কখা? ভগবানকে জ্বানিতে হইলে 
ভগবানের কাছেই [ছজ্সা কহিতে হইবে। আমি 
স্বাদীগিরি, ওরুগিবি। বাংাগিরি করি নাই। আমাকে 
ত্যাগ কারবার অধিকারও মাদ্ধে৷ আছে। ১৪৪ ধারা 
আমি কাহারও উপ দেই নাই। আমার ছার লকলের 
জন্তু অবায্নিত; কাল লাগিবে আসিবে, তাল ন। লাগে 
দুনিধ্বাদ় লোক আছে, ভাল দানৰ খুজি লও। 
ছেড়েই বাখ দাদে'--ইহাই আমি বুকি। বাধির। রাখিতে 
আছি চাই না, জানিও না। আছিলে হাওয়ার পর 
প্রস্রাবে জালা হয় ও অনেক সময় লাগে।... 

এই লেপ্টে 


*' কিছু পরেই প্রণত আসে। তাহাফে জাশ্রম 
কটায় কথা ছিজ্ঞাল। হয়া হর। তাহারও মত আছে। 
সে হাহ! পারে করিবে।---ঠাকুরের নাম করিতে 
সলিলাদ। আরও কিছু পরে শাস্তি চট্টোপাধার ও 
হতীশ দাশগুপ্ত আদে। আধ ঘণ্টার উপর থাফে। 
আমায় জীবন সত করিবার আন্ত ব্য? উযান্িটীর কাছে 
 ছাশিয়া জীবনের অনেকটা আগাইয়া আসিরাছি। 
এই দিক দয়া সে. আমার গুরু। কোনও দিন তে! 
কান্ধ ছাড়া করি নাই। পথে পাইবার জন্ক তাহাকেও 
পথে দাড় করাইয়[ছিলাস। লবণ আইন জঅদান্তের সময় ৮ 
মাইল পে গিয়াছিলাম, লক্ষ লক্ষ লোকের মা করিবার 
জগ্ত পথে বাহির করিয়াছিলাম। কোনও দিন তে। কাছের 
দৃহিতে দেখি নাই। কাড়াকাড়িতেই কামের প্রকাশ । 
কাহাকেও তে! তাহার মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করিয়া গ্রাস করি 
মাই । আমাকে ত্যাগ :করিবাছ স্বাধীনতা মাহুযের 


ফাল্গুন, ১৮৮৪ ] 


স্বীকার করিয়াছি। শুকর্রি, বাবানিরি, স্ব।মীগির 
জীবনে কারি নাই। তাই আমি আজিও কাহারও চু্টাথ 
ভিতরে পড়ি নাই। স্টার পর একা আশ্রয়ে দ্ধিতি।--- 
কাল রাধাষ্টমী। খাধাছানীকে ১২ টাকার মিরী ভোগ 
দেও! হইবে। রেপুকে মির কিনিয়া নিতে বলা হইল । 
৮ই সেপ্টেম্বর 





প্ইরাখা্টমী 
সকালে গ্রার্থনান্তে উধাজিবীর কাছে 'কি চক্ষে অমি 
তাহাকে সায়! ছীবন দেৰিয়াছি, আমি বে তাহ'কে 
বৃন্দাবনে গিহাও দূরে থাকি নাই, দেখান হইতেও থেছ- 
খবর নিয়্াছি, টাকা পাঠাইঘাছি, বাঙলার আলার পর 
দঘালী ছইহাও বরিশাল কাউনিয়ার বাসায় তাহার কাছে 
যাইতে ছিধা করি নাই, ইত]দি আলেচন/ করি। 
তাহার গণে তাহার কাছে স্বামি কেনা। অতীত জীংনের 

প্রতিষ্ঠা গুধু তাহাই হৃদয়ের উপয়। 
2ই সেপ্টেম্বর 


সকালে বাহির হই ন1...নীলু না আলিলে রেখ 
আতিভাকে লয়| নূতন কোনও স্থানে বাও! কি বুদ্ধির 
কারা হইবে? রেণু আরও বিভ্রত হুইবে। এখানকার 
লব কাছ তে যেমন তেমন খাকিবেই, আরও নূতন দায়িত্ব 
ও কাছ ছুটিষে। নীলু, লা আনিনে এই ভাবেই চলিবে, 

পরে ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে দেখা ঘাইধে।'-. 
১০ই লেপ্টেমবর 


শরীরটা তাল নন, প্রশ্রাব পরিষ্কার হয় লা, বারবার 
হঙ। কিন্তু মোট পরিমাণ তো কম বলিয়া মনে হয় না। 
রেখ ও প্রতিজা চুই জনই লি জরে কাত বিছা কেহই 
আদ আয় এখানে আসে লাই। অথচ আমি সে খবর 
ছালি নাই। জাদি «টার আগে . যাই, রিনা শুনি। 
আমার দাখাটা - আছ বৈকালেই একটু দুহ্তেছিল। 
প্রশ্বাবের জন্তু? ন। কোনও পুরিবর কিছু ন! খাওয়ার জন? 
দুধ তো আছ একদাল খাই না৷. কট) ঘাই সকালে, 


প্রমথ পুজ্ধোৱমানন্দের দিনপন্জী 


৭ 


ছুপুরে ২ দান! এবং হাজতে নব। বেণু আজ আছ 
বাহির হইতে পায়ে নাই। নীলুকে সেদানের চাকরী 
নিবার জক্ক বণিক দিব কিলা মনে হইতেছিল। বাহির 
আমার হওয়া ছাড়া গতি নাই । বাহির ন! হলে লর্ফতে:" 
ভাবে আমার দহণ-_অন্ত্জে বাহিরে ।"-- 

১১ই সেপ্টেম্বর 


সকালে প্রার্থনাঙ্থ ঘাই না, উবালি। একাই প্রার্থন 
করে। প্রভাবের উদ্বেগ বৃদ্ধি পাওয়া এক চিঠি দি 
নিতাত্রতকে খীরেন ভাকারেছ্ধ নিকট পাঠাই। লে 
রেণুদের খবর দিয়া ঘাটতে বাল। রেণু আসে। ৯৭টা। 
ধীরেনের বাবস্থামত উহঘ খাই। রেণু ১১টায লম 
বালক থা। ধতীনবাবুকে অহ্থথেহ কণা জানে 
প্রতিতালছ ১টারু পর জালে। দুপুরে ঘই-ভাত কচলাটগ 
তরকারীর ঝোল-তাত কচনাইগা সর্যৎ দত খাই 
জলীয় খাইতে বলি্|ছে--ঘাণি, ইলপগুল, চিড়ার মণ্ড 
একটু কম মনে হয়। এটার পর হইতে শ্পেলিডিক ১৮ 
ও বার খাই। তাছাতে ঘেন জালটা কষ মনে হয় ।- 
১২ই সেপ্টে 


নিত্ব্রত তাকারের ওখানে খার।-"রেপু ৮টা আচ 
মায় ১১টার পয়। আবার প্রতিঝাসহ তাহার বিদ্া 
লইয়া আলে ২টার মধো। বৈালের দিকে হত্রাণে 
উদ্দেগ বাড়ে। দ্েদাধ্ধবাবু আ।সেল। তাহার সঙ্গে বধা। 
রাধারাণীয বালিকা দু্খিতে ব্রজবানী বৈফবকে লব্ম 
দির) বর্ধাণে রাধিবার বাধস্থা, আমার ওঁজীর মন্দিরে ॥* 
»মালা প্রাপ্তির কথা বলি। লন্ধ্যার আগ হইতেই উদ 
সাড়ে।... 
মই সেপ্টে 


শ্িজাবে॥ উদ একই প্রকার প্রায়। ১ ঘট 
মধ করিলে উদ্বেগ কম হয় রাত ২টার পর NL 
শত: p 6x এবং Mag Rhos 6x + চিতা Ph 


6x alternatively ৪ বার করিয়া খাই ভৌত টা 
পর্ধন্ত। ইহাতে বোধচ্য উপকার হবে 1-.. 
১৭ই লেপ্টেম্বর 


সফালে নিত্যব্রত রেণুর বালা হইর। বীরেন ডাক্তারের 
ওখানে বাছ। এ ওদৰ খাইতে ও পাউকুটী খাটতে বলে। 
** বৈকালে অরুণ ও যতীন চট্টোপাধ্যায় আসে৷." 
ধীয়েনের খঁবহও খাই । বারোকেমিক তে পান, উহ! 
সব পুঁঘধের সঙ্গে চলিতে পারে।"..বেগু তাহার বাসাছ 
শধ্যাগত। রেণুর জগ্র প্রতিত্তার মারফত 3D. ১৪১৯ 

পাঠাইছগা দেই ।... 
১৫ই লেপ্টে 


নিতাত্রত ধীরেনের ওখানে ঘায়। ধীরেন আবার 
ফাছাকেও দেধাইতে বলে। উষথে তেমন উপকার দেখা 
ধাইতেছিল না)"তাহার উবধ আজ আর পাই না। 
বায়োকেমিক,-খাই | নিতাত্রত অরুণকে বৈকালে একবার 
দেগা করিবার আন্ত হলি) আলসে। বৈফালে ৪টার পর 
লে আসে; ফাল «টার চুনীবাবূর ওখানে ধাইব এন্রপ 
স্থির ঘয়।---রাত্রি ১২ট। ও ২টার প্রশ্রাবে কষ্ট হয়। তখন 

লকালেই চুনীবাবুকে আনাইবার কথা হয় ॥* 
১৬ই সেপ্টেখর 


সকালে নিত্যব্রত অরুণের কাছে গিয়া যাহাতে 
এ বেলাই ডাক্তারকে আন। যা, তাহার হদ্বোবস্ত কমতে 
বল৷ হয়। টার পূর্বের চুনীধাবু ডাক্তার ও অহ্ণ আসে। 
শতউঘধ ব্যবস্থ। করেন...। রেণু আজ করেকদিন পর 
আলে ১:টা৷। দয়া আলে ৪টার পর, তখন হেমাঙ্গযাৰু 
কিছু দূনাস্বী লইরা আসেন! তাহার সঙ্গে এক ঘণ্টা 
ছিত্রহুভে জল আনিতে আদার লক্ষী হওয়ার কথা বলি। 
ঠাঙ্কৱ কোনও দিন আমাকে 'নি/শ্চন্ত' ভূষি দিলেন না। 
নিশ্চিন্ত হইব, তখনই তাহা সরাইয়া নেন। )আমাকে 
শুতে ঝাপ দিয়াই চলিতে হইবে) সদ্য হইলে আমার 
দিকে পু বাধিতে বলি। দৃষ্টি থাকিলে টাক! আলিবে। 


সউজ্জলকাযত 


[ ১" বধ, ২৪ লংখ্যা 


বুদ্ছাবনের প্রাণম্পশ ই শরীরকে লর্যত্র 'রাজা' করিয়া 


রাধ্য়াছিল।... 
১৭ই লেপ্টে 


»বৈকালে ধতীনবাৰূ আলেন। তাহার কাছে 
আমার নরনারাচণ আশ্রমের ০০০৫৭ এবং আমি কেমন 
করিঃ৷ সব জটিলতার মধো ‘অগ্রপ্রধিশ্র,' অবগ|ছন করিয়া 
ব্রহ্ববন্তকে গড়ি তুলিবার জ্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছি, 
তাহা ধর্ণন। করি। বধতীনবাবু সন্ধ্যার পর পর্ব 


খাকেন।... 
১৬ই লেপ্টে 


শনন্ুনীবাবুর ওখানে ঘায়। এ উবংই চলিবে, নেক 
দিনের রোগ ।...আজও রাত্রিতে ৩বায় উঠি্বাছি ও 
প্রশ্নাব করিষ্বাছি, কিন্তু তেগন জ্বাল! হর নাই।...রেগুছে 
বাহিরে সঙ্গ গড়িয়া তুলিতে ছইবে, কোন্‌ কোন্‌ দিকে 
লক্ষ্য বাধিয্বা জীংনকে ঝাড়াইয়। তুলিতে হইবে তাহা বল! 
হয়। প্রতিাকেও বিকালে বণিচাছি। অভিযেগ- 
কারী কখনও আখদুরি নাই, আমি সমালোচনা করি, 
অভিযোগ করি না। মাস্থুযের মনও থে বদলা, কেমন 
করি৷ আম চলিলে যে তাহার মন বদলায়, ইহার ছ'্ত 
আলোচন! প্ররোজন। অভিযোগের পিছনে আছে বিদ্বেষ 
এবং ৪1%৩৫5৮এর ধারণ! |... 





২:শে লেপ্টে 


স্প্রজাবের অবস্থা আজ অনেক তাল।--. 
২১শে সেপ্টেম্বর 


-সকোনও উদ্বেগেরই কোন -সুলয লাই। ইহাদের 
অধ] হইতে বাহির হওয়া ছাড়া দ্বিতীয় কোনও 
শখ নাই। বধতদূর পারিযাছি অধাচিততাবে ঘাছা 
ইহাদের বল্যাণবর বুঝাইতে চাহিঘাছি, পারি নাই । আর 
নয্ব। উধান্ধিৰীকেও বলি। মামুঘ ঘদি সংসার হইতে 
“অত্যতিষ্ঠৎ দশাঙ্গুলম্‌, না থাকে, তবে সংদাৰ পাইছা 


ফান্তন, ১৮৮৪] 


খলিবেট। আমি উবাজিনকে কত বলিয়া তাহার 
নিজের জন্ম কিছু লাধল ভজন রাবিতে, আমার কাছে 
আনিয়া ঝলিতে। এই ভাবে সে কতকট। সময কাটাইতে 
পারত, যাহার উপর অন্তরে?! হস্তক্ষেপ করিতে পারিত লা। 
এখন লকলেই জানে যে সকল শি দিদা, সকল লম [দা 
লে সংলারের কাজ করিতে পারে। তাস্থার আর কোনও 
কাজ না থাকিলেও চলে। ঘদুন। ঘদি ছানিত বে 
গ্রতি্ার নিজস্ব কোনও কাজ নাই, তবে কি গে ধাশ- 
বেড়িক। ন! গিয়া! খা(কতে পারিত1 সংলারের বা! 
জন মানুষ কিছু লদয়, কিছু শক্তি ৭) বাধিলে সে সংলাত 
টান সামলাইতে পারিবে না। সংলার “তাহার হাড় 
মাস খাবে, শেষে চামড়া দিয়া ভূগডুগি বাওাবে। 
বৈকালেঘ দিকে প্রন্রাবের উদ্বেগটা একটু বাড়ে, জালা 
হয়--.। 





২২শে সেপ্টেম্বর 


*"' রাত্রিতে উদ্বেগ আরও বাড়ে -.- 
২৩শে সেপ্টেম্বর 





শাভাক্তারের নিকট ফোন করে. আছি এই 
বাধায় আটকাইন্াা যাইব মা, আমাকে থে আগাইতেই 
ছইবে। কংগ্রেসে হ্রতগতির চাপে কোনও রোগ মাখ! 
তুলিতে সাহস পায় নাই। আমাকে আবার দৌড় দিতেই 
হইবে ।""'ঘভীলবাবুর কাছে শুলিলাম মছানির্যাণ মঠের 
কাছে একটা উদ্দামী মঠ আছে। সেখানে একদিন 
যাইবার ইচ্ছা) রছিল। ঘতীনবারু সেখানে হান, শিখ 
শুরুত্থারেও ঘান; দূললনানের নগে হে হিন্দুদের cultural 

লড়াই, তাহা আলোচিত হায়।""* 
২১শে সেপ্টের 


রাত্রিতে উদ্বেগ বৃদ্ধি পাওয়ার সকালে প্রতিক! রেণু 
ওখানে | রেছু অরুণের কাছে ঘায। রে ও অকণ 


মং পুরৰোত্বনানন্দের দিনপত্রী 


গম 
চুৰীধাবুর কাছে যা ।--আমি জীবনে কাহারও উপর 
অবিচার করি নাই ; যতদূর পারিদ্থাছি তাহাদের লকল 
বা/পারে দৃষ্টি দিচাছি: ইহা আদার প্রকবতিলিন্ধ_ 
“তঘেবাগগ্রাহবিশখ- পুকযোতদের এই প্রেছণাট আনার 
ভ্বীবনে কাজ করিছ্ছাছে। কাহারও কাছে হ্ছু চাহি 
নাই।- 
২৬শে লেপ্টেম্বর 
সকালে প্রতিক রেণুকে আমার আপস্থা আনাই 
আলে । লে এখানে ছালে টার ৷ শ্ুরচ্চচলি ঠিক করিয়া 
১*টার পর্ন প্রেসে হার ।---%েধু আবার আসে ১টাক পর, 
শ্রুকহিক করে। নৈলাখ টান আলিয়া দেগুপি নিয়া 
হায। রেণু ওটায় প্রিমিয়ারে ধার, লিলি 9 লক্ষ্মী থির 
বক নিদ্ধা প্রেসে দিয়া আলে। আত্ততোধতাবুর ওগানে 
থা রেছু এখানে আসে সন্ধ্যার পত। কিছু পে 
বিকসান্ধ: ঘায়। শোধ ৩৪ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন হইল 
আশাতীত সুক্ধল পাওয়! গিল্বাছে। একা যেপুর পদে 
ইহা, আশাতিবিক ,-সীতায অক্িনয ভাগ্য প্রচাযে। 
ধুমঘিত্ত' হইবার অন্তু ধীরেনবাৰুকে আজও বলি 
এই লখেই 'রখীঞ্র গীতা গ্রচার' সার্থক হটে পারে। 
২৭শে দেপ্টেম্ব 


*"'প্রম্রাবের উচ্ছেগে একরূপ নাই বলিলেই হয়।.. 
একক্রমে ও ঘন্ট। আছ প্রা 9 লগ্াহ ঘুমাই নাই 
আদার ভবিস্তৎ, সতাত্রতব জয়, ঠাকুরের উক্ধি- 
“শরংবাবুর একটি পুত হইয়াছে', ঠাকুরের দুখের গ্রলা 
দিয়া অহগ্রাশন ইত]দির কথা হলে হয়" 

২৮শে লেপ্টে 


লকাল হইতেই আছ উদ্বেগ একটু বাড়ে ।- দাস 

অন্থ্থটা 10)5220188081 একদিন ভাল, পরের দি 
খারাপ... 

২৯লে সেপ্টে 

ক্ৰম 


খান 
॥ স্রীউমা শঙ্কর চঠ্টোরাজ ৷৷ 


খান্ত হলে) শরীর পুষ্টির উপাদান । এটি প্রাণীর 
অত্যা-স্লীর এবং অপক্ি্থাধ্যা। এই শান্ত মাছের 
বর্ম শক্তয় প্রধান উতল। অপর পক্ষে এই খান্ডের 
অভাব মা্চষের জীবন-সূর্ধাকে মেঘাচ্ছ্র করে দে 
খাগ্যাতাবে ভীবন ধারণ তীতিজ্জনক। এর অকাব পূরণ 
করাত গত বায শত প্রচেষ্টারত। এই ধান্য ত লণগলের 
সমান ন্ | বিডি মানবের (বিৰিয্ন প্ৰকার। 

আনঘা। বাঙ্গালী; আমাদের আচার্ধা 
পরিবেশ ও দৈনন্দিন ভীবন ধ’জ্রাট উপর নির্ভর করে। 
বাংলার প্রকৃতি স্বর্ণ সুলত সম্পন্ধে ওর)। বদ্ধরে্ ছটি 
্রতুতে বাংলা প্রকৃতি নালা রংএ তবে ওঠে। লেই 
প্রকৃতিতে হেন লব পম আপপূর্ণ। বিরাজ করে। শন্বে 
শ্তানল! বাংলা ধনে ধাস্তে পুশ্পে তহা। কিন্তু তবুও 
বাংলায় খাস্যের অভাব ছয় কেন? বাঙ্গালীর দিকে 
তাকালে একট। লৃঙ্ততা লক্ষ। হয়। (কপের এই শৃগ্ততা, 
কেন এট অভাব? 

ডোলামহেশ্বর লব দান করে শেখে নিজে হয় নিযন্ব। 
তাই হয়েছে খাঙ্গালীঘ। বাংলার স্বর্পহ্ুণত সমাজের 
লোতে কত মান্ঘ দ্বিয়েছে হান!। বান্দালী মহেশ্বরের 
কাছে তাদের আবেদন প্রাখনা স্বরূপ । সে তা পুরণ করে 
নিছে হয়েছে নিঃস্ব। বাঙ্গালীর গ্োপ্ঠীদীবন ছিন দিন 
গ্রলা(রত হচ্ছে, লোক লংপ্য বাড়ছে। এর ছুটে কারণ, 
একটা হলো উৎপাদন বৃদ্ধি আর দ্বিতীয় কারণ ছিলাবে 
বঙ্গ ভগগকেও বাঘ দেওয়া চলে না। বাংলার ছাটির 
উৎ্পাদনই বাঙ্গালীর খাস্স। আবাদী ছমি বাংলার পূর্বের 
খা ছিল কিছু পরিবর্তিত হলেও বর্তমানেও প্রান্ত তাই 
আছে! কিন্তু আবাদী জমির অচলাত লোপসংখ্যার 
অঙ্গুশাতে কম বলে মনে হচ্স। তাই মাটির উপাদানে 
এদেশের নাহবের ক্ষুর্নিবৃত্তি হচ্ছে না। বাংলায় মাটিতে 


আমাদের 


সাধায়ণত: ছুই প্রকার ছল হর। খারিক্* আর র(বি। 
খ।রিক শল্য বলতে ধান তীয় ফলদ বুঝাহ। এগুলি 
একটি নিদিষ্ট সবে কিছুট। ব্যাপক তাবে হুয়। আর হবি 
শল্ত ঈতের প্রারন্তে লোকালছের আওতার হঃ। রবি 
শস্যের উৎপাদন অতি অন্ন । এট ছুটি পল উৎপাদন 
করে বাংলার ক্লক মাটির নিকট চুটি লয়। একদিন 
ছিল ঘেদিন ৩ মালেৱ পৰিশ্রমে ১২টি মাল বাংল|র অতাস 
মেটানো ধেতো। কিন্তু আজ লেদিন নাই। নানা তাবে 
করেকটি সময়ে উৎপাদন চাট, তবেই আজকের অভাব 
মিউতে পারে । 

আছ উৎপাদন অপেক্ষা চাহিদা অনেক বেনী। 
আগেছ দিনে মাধ অমৃতের সন্ধানী ছিল, (মতাচারী 
ছিল। সেদিন মানব পরিমিত আহার করতে)। খা 
গ্রহণ ইচ্ছাকে লাধাবগত: ক্ষুধা বলা হয়। এই ক্ষ্ধ। দুই 
তকচম। দুম্বা ক্ষুধা আর শান্ত ক্ষ্থ।। প্রথম প্রকার ক্ষুধার 
উদ্রেক হয় বাতিচার কর্ম্মের ফ্লে। পশ্চিমেয় অয্কত্থণে 
আদ জানরা আড়ষ্ট হয়ে পড়েছি, iutoxicalion-a 
লিগের বিলিয়ে দিযেছি। অধিকাংশ লোক ‘নেশার 
বশীভৃত। এর ফণে ধাস্ত গ্রহণ ক্ষমতা বাড়ে কিন্ত 
এই খান ত একপ্রকার ‘নেশার' পর্লিপূত্চ হয়। সারাটি 
জীবনের আনন্দের অফুরন্ত উৎলকে বাতিল কনে 
যায আজ ক্ষণিক আনন্দের ভোজে নিজেকে বিলিয়ে 
দিচ্ছে। কর্ণ শক্তির -'বেন কিছু ভাস হন্েছে। 
অপরদিকে শান্ত ক্ষুধার ফলে শরীয় ধারণের 
জন্গ যাহ খান্ত গ্রহণ করে। এখানে দেখা ঘাধ মানুষ 
[দিতাচারী, কর্ম্মঃ ও পরিমিত গান্ত গ্রহণ ফরে। এই 
আলোচন! প্রলঙ্গে বলতে হয় প্রাচীদ মতে খান্ছকে ছুই 
ভাগে ভাগ করাঘার়। সাক আর তামসিক। জার 
একটা হলো রাঙ্ছসিক। কিন্তু এগুলি প্রাণীর খান্্ এইণের 





১৮৮৪) 


দক্ষতার উপর (নর লরে। একটি ছোট্র উদানশ ধর) 
এটি বাজ থা হেতে পারে। একটি ছোট চট পানী 
সামাহান্ত থা, কিন্তু পশ্ুৱাদ সিংহ নিচা উত্ত জ'দহ 
সথ্লিত মাংল গ্রহণ করে। (কিন্তু চড়ুই পাণীচিয আসক 
য়া সিংহ অপেক্ষা) ৩৬৫ গণ বেস্টী। এখানে কোন্‌ 
খাপ্তটি কার কাছে সাত্বিক 

আপা মহান আধতাতির সন্ত।ন দক্কতি। আদাদের 
পূর্দ পুরুবেরা ছিলেন অনুতের সন্ধানী । ঘার কশিস্টাবাতর 
গ্রহণে তাহারা পরিতৃপ্ত হতেন। তাদের ছেদন ছিল 
সৌনা স্তাধাপর্থ। চিত ছিল শুদ্ধ। ওর) মানব কলা'ণে 
বাছ করতেন। অন আমর) সেই মহান্‌ চিন্তাৰ! রাকে 
বাতিল করে চা+পেছাদ্ীর তোতে দ্েহমন নিতোগ 
ফরেছি। লেই সদয় অতীতে আট, বর্গ কাকার 
ধরেছিলেন : 
আকৃষ্ট শক্তিক্চ মন্বীত্বধ। বং আরুস্টতে তৎ পততী কাণ্ডি 
শত্তং গুরু শাতীদ্খং স্বণংস্থ লষে সমন্তাৎ ন পতত্বিযংরে। 
এদেৱ মত (নিউটন একদিন “Law of Gravitation” 
আবিদ্ধার করেছিলেন। আরও দেখা বায তান্কর'চ'র্খা, 
সিদ্ধান্া লিয়োমনীর মত করে 7০895. Keplat 
আবিষ্কার করলেন From the rotalory motion 
of planets round the suu the orbit of 
@ plauet is 59৮ circular but is slightly 
ellipticali আলোচনার হূগ বক্কবা হ'তে ৩গুলি 
হয়ত অগ্রালংদ্দিক, তবে এই দৃষটান্তগুলি খেকে একখা 
ধল। চলে লেছিনের মিতাচাবী দেহমন-পরিপুষ্ট মায়ের 
চিন্তা শক্তি কত প্রবল ও সুস্থ ছিল। কিন্তু আজ হা 
কোথায় হারিয়ে গেছে। এব একটা কারণ খান্। 
শরীয়টা ঘদি লা পুষ্ট হলো, মনট। ধরি না সতেজ হলে! 
তবে চিন্তা শক্তি আসবে কোথা ছেকে। স্থতয়।: এই 
অতাব মেটানোর জর কিচু চিন্তা করার প্রয়োজন 
আছে। 

শরীরের প্রদোজনীযতার দিক খেকে নবীন পন্থায় 
খাক্ষকে আবার বরেকটা ভাগে ভাগ করা ধার়। হে 
গুলিকে ভিটামিন বলে। এপ্রলির হখো তাপমূলা 


দান্ত 


{calorific value ) কার কত সে্টটি দেশ! দমকার। 
এইট ০910715 বলতে আংলরা [কি বুৰ। 1 £1 দলকে 
[০ উ্চত। বৃদ্ধি করতে ছে পরিমান তাপ লাগে তাকে 
1 কালোহী হলে; 1৫. 85) 
ব্যালোরী কি তাৰে বাণ। হচ্গ। 


মানব দেতে এ 
খাস্থের তাপ লস্কর 
ঝরবার ক্ষমহাকেই হলে থান্বের তাপযুল] (calorific 
value 0f food )। একলেহ ওজনের জল বা এক 
কিলোগ্রাম জলকে তাপদান দত্তের 1" ডিগ্রী উফ) হুশ 
করার জন প্রক্জোজনীদ্ব উত্তাপকে এক বড় কালোরী বলে; 
আরও ব্যাপক ভাবে হলতে গেলে এক লের কার্য 
হাইভেটকে দানহ দেছের উষ্ণত। 98.40-কে দির রেখে 
হম করতে দে পরিদণ তাপ লাগে তাকে | কা!লোরী 
যলে। কত ব্যালোদ্বী ঘায়বের জীবন ধারণের জন্তু 
প্রষ্থোজন1 সম্পূর্ণ বিশ্রাদের প্রতি ২৪ ঘন্টার দৈহিক 
ওজনের প্রতি পাউও ১১ কালেরী প্রশ্নোজন। হর 
ওজন ১৯৯ পা? তার ২১৮৯ ফাালোরীর প্রয়োজন। এ) 
ব্যালোয়ী আমরা লাই কোন্‌ বা হতে? লমন্থ ঘাস! 
কষ বেশী 6410176 দিতে পারে । তা সবে] শ্রেহভাতী। 
খান, খি দ্বালদা, মাধন, মাছ, ডিন ইত্যাদি হতে বেশ 
পাওয়া বায । 

এখন কথা হলো এট ভাপেগ প্রয়োজন কি? এ 
অভাবে আমাদের দেন ধস অচল হয়ে খাকে। বাম্পী 
এজনে কমলা বা তার্ধন হতে তাপ প্রস্থ বরা হয় 
আমাদের শরীরেও এ রফ্চম কিছু একটা হয়। আন 
নালা খান্ছেছ মধ্যে দিশে ৪০১৫ গ্রহণ করি। এই ৪৩? 
এবং কারঝোহাইড্রেটর নান! রালাঘনিফ বিজ্ঞ 
সু তাপ দুটি হর। একটি ছোট পরীক্ষা বায) এ 
সত্যটি প্রমাণ করা হেতে শারে। চিনি, ভাল, আট 
চাল এগুলি হে কোন একটি কিছু কাচ পাছে নিয়ে এব 
বিশুদ্ধ ৪010 ঢেলে দিলে মীয়ে ধীরে ্ার্যন বেরা 
আসে। এই রকম গঘ, চাল, আলু, চিনি ইত্যা 
জাতীয় উপাদ্বান ছতে কার্বন বেশী পাওয়া! হার 
বাঙ্গালীয়া বাংলার মাটির উৎপাদন হতে দৈন(ন্দহে 
আছার্ঘা সংগ্রহ করে। হাংলার প্রধান উৎপাদন ছাদ 





কহ উজ্ঞলতারত 


আমর! তাই সাধারণত; তাত বেদী খাই। এক ছন্ন মাছ 
ছুবের প্রাচুধ্য দরকার কিন্তু আজকের দিলে প্রচূধ্যও 
নাই বরং হত] পরিলক্ষিত হয। তা ছাড়া এর একটা 
দোষ আছে। এই দোষটি বলতে গিয়ে লর্ড ক্সাইরের 
একটি কথার সাহায। নেয়া হাক। লর্ড ক্রাইও 
নিজফরের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ঝরতে গিষে, খাওয়ার শেষে 
আলনে বলে বলে ছিলেন “সাহেব আমার বড় ঘুষ আসছে, 
হাত ধোগাও ক্র, বিছানা লাগা" । এর আর একটি 
দৃষইান্ত বাংলার শিল্প অকলগুলির দিকে তাকালে দেখা 
ঘায়। এই শিল্প ভবনে বাঙ্গালী মজুর অপেক্ষা বিদেশী 
মদুরের ভূমিকা বেশী। বাংলায় অগণিত মাক্ষষের 
তুলনার হ্ব্ল উৎপাদনে চাহিদা (মিটে না। সংবাদপত্রে 
দেখা ধায় সুডল! সফল! শক শ্তামলা বাংলার বাংসায়ীরা 
ঘখন ॥* আলা লের চাল বিক্রি করে, তখন লণ্ডনের 
বাধলাযীর়া ॥* আনা সের চাল (ক্রি করতে পারেনা। 
এর কারণ একই ছিনিঘের প্রতি আমাদের চাহিদ! হেশী। 
অধচ এর 0219716 714৩ কম, গ্রহণের আধিকে 
পরিপাক যন্ত্রের ক্ষতি হা, মাহঘকে অলস প্রকৃতির করে 
তোলে। অগ্তখার গম, তেল, ফল, মাছ, মাংস, ডিম, 
সবজি ইত্যাদিতে প্রচুর কাালোয়ী পাওয়া যা। খান্যের 
তাপ-মূলোর দিকে বিচার করলে দেখা বায ও আউন্স 
চাল ৩ আউন্স তেলের সমান। ১২ আউন্স দুখের 
কালোয়ীমান ২১০, ৩ আউন্স তেলের 1৮৩। স্বতরাং 
আমাদের আহার্যা একটির দিক্ষে কেন্দ্রীভূত না করে, 
বধিৰিপ্রের মধ্ো, প্রয়োজনের ছিকে লক্ষা রেখে, প্রয়োজন 
দিটানোর দক্ষতাকে বিচার করে স্থির কর। উচিত। 


[ > বধ, ২য় লংখ্যা 


আছকাল পরীক্ষাগারে খান্থ উৎপাদনের চেষ্টা হচ্ছে। 
এই খসে হাতে মানুষ জীবন ধারণ কন্ধুতে পাতে সেজস্ 
বিশে প্রচেষ্টা চলছে; সততা ও সরদতা নাই বলে 
চলে। সব ভারগার নেজালের আবির্ভাব হয়েছে। 
ভেজাল খাদ্য লাষের জীবনে উল্টের পারবর্তে অনিষ্ট 
[ভি তেজাল নান) খাদে) ভত্রবেশে বসে 
দীঘ দিন বাবহারের ফলে জমির উর্ষারত। কমে 
খাচ্ছে। এই দ্রাসের নহুপাত Law of Di 19108 
অelurn হাতে স্পট বোকা থাগ। এখানে শিল্পের 
কথাও বলতে হন্। কি ও শিল্পা পয়ম্পরের অচুপুরক। 
দেশে ঘর্ি যখোপযুক শিল্প সন্প্রলাংণ ঘটানো ঘা তাহলে 
জমির উপর অত/ধিক চাপ স্থা|(বক ভাবেই কমে ঘাবে। 
অন্তদিকে জনসাধারণের আত্রের পথ প্রশস্ত হবে; লগে 
সঙ্গে আখিক অবস্থা উন্নত হবে। পৃথিবীতে কত দেশ 
বিজ্ঞ।নসন্বত কৃষি প্রণালীতে শব্তের ফলন বহুগুণে 
বাড়িয়েছে। সেদিকে আমাদের এখনো দৃররিপাত নাই। 
এধধকে জাজও আমরা দধা যুগে। বাংলা দেশে কৃষি 
সংক্রান্ত পবীক্ষাগার, পরীক্ষ।যূলক কৃহিক্ষে্, বৈয়ানিক 
পরীক্ষাবেন্র, কৃষি শিক্ষা বিদ্যালয়ের একান্ত অভাব। 
উপঘূর সার, তাল বীর এবং জআললেচনের ল্বব্যবন্থা 
বিশেষ নাই বলা চলে। এগুলির দিফে নজর হেওয়ার 
একান্ত প্রয়োজন । সর্বোপরি বলা চলে মাটিত প্রতি যাব 
দরগ আছে তাকে অধিকার দিতে হবে। এবিহয়ে 
ক্লাউড, কদিশনের সথপারিশকে স্বীকার করতে হ'বে। 
ভাবীকে মাটি দ্বিতে হবে। 


করছে। 
আছে। 





॥ প্্ভারতী ॥ 


0) 
সকাল আটটান্ নীচে নানা 
বধ, বাবুচি খান্সামা; 
গিহস্থরে নীরস বচন 
মোটর সোফার, পিকনিক ও ভ্রথণ। 
ক্ষত্ৰ পাউডার শাড়ির চদক্‌ 
ছেলের কান্ত আত্মার ধনক্‌ ; 
ঘূদন্ত খোকার চোখে জল 
পার্টি ক্লাব, টেনিল্‌ বল্‌ । 
খুকীর ছখে ময়লা হাত 
ফিরছে গাড়ী গতীর রাত? 
প্রচুর লমিধ, সমারোহ 
ধাধা চক্ছ আনে মোহ। 
আলে লিদ্বাসী নিস্ছ মন 
কাচের তারে হারার কাঞ্চন 
প্রবল প্রীঘ প্রথয তাপ 
কিছুটা গর্ব কিছু বা সন্তাপ ৷৷ 

(২) 
হেমন্তের স্বর্ণ দিন 
স্কাম স্বিদ্ধ মীনিহীল 
আননে মাধুরী লেখা 
উবাকালে নিত্য দেখা । 
খন্র্থের পূর্ণ ঘট 
মা-দ্রননী, স্বাকা পট । 
শাকে তাতে বোলে ডালে 
পাতে পাতে শ্বেচ্‌ ঢালে। 
বাহাতে জড়ানো চাদ 
কি মধু মায়ার ফাদ; 


ত্রিধার! 


সাথী হরে গেলা পড়া 
তাবীকালের মাধ গড়।। 
অবলরে হাতে পু'ৰি 
লক্ষ্মী এবং দরব্বতী। 
কখনো ওঠা কখনো পড়া 
জীবন দোলায় সহন্ে চড়া ॥ 
দিনের শেখের প্রণাম খানি 
ঘোচায় কার ঘো চাক গ্লানি ? 


(৩) 
বর্ধার ধারা চালাকরা জল 
খামেন। কমেন। অচেল চল্‌ 
নূনে লক্কায় পান্তার তোজ 
বেকার স্বামী কাছের খোছ ! 
কুড়ানো কাঠ নিকালে। হয় 
শুক্নো বুকে খোকার আদর 
গতীর চুমা চোখ সজল 
বোকার হাদি বালির জল। 
ছেড়া শাড়ি চুল আবীধা 
ঘুড়ি ভাঙা বিড়ি ধীধা। 
টিম্টিমে আলো ঘুমন্ত খোকা 
হতাশ স্বামী চাউনি বোকা । 
সময় গুণে ত্রিঘাসা নিশা 
আগে ও লিছে দেলেন। দিশা? 
আখির কোণে তবুও আলো 
হাবেই সরে এ ঘোর কাঁলো। 
আসিছে এ বাসন্তী ভোর 
হলে জলে বাঝে যে স্বর ।। 


সাময়িকী 


নেতাজী সুভাব 8. 'সংহ্দনয: পুক্তহণ__ পুরুষ 
সংকলন । সৎ সংকলে থে গুঢ সেই জীবনে সাত। 
এসনট লংকম-দুঢ সাথক মাসৰ নেহাত হৃকাহচচ্ছ হস । 
আছ নেতাদী স্থতাবের এই আস্মদিনে হার বহু গুণাংলীর 
মধো এটিকে আমরা ৰন করিব, আমর। দৃঢ়'সংকল 
হই লাক হইব। আকা দিনের মাস্ুহের মধোর 
মস্ত £ড় ভ্রটি হইল অঃতার। শিখিল-প্রধরই থে শুধু তাহা 
নয, সংকলেও তাহাহা শিখিল। আদশ যত বড়ই 
হউক, তাছুতে দৃচ'লংকজ ন। হইলে ফোন অন্থাদাই লাত 
হয় না--দৃচ়-সংকম হইয়া দু প্রত করিয়া হাতে হবে৷ 
অদেশ এ৯টু ছে'টধাট হইলেও দৃঢ় সংকল ও দৃঢ় প্রথ:তুত 
ছার! মাস্রধ কুচনস্ড ইটতে পাতে। এ কখাট। জাতির 
মর্মমূলে প্রহেশ করানই আজ দন বড় প্রশ্নোছন। লড় বড় 
লোকের ছন দ্বিন পালন করিতে গিথা হদুগই বেশী হই 
দাইতেছেঁ_ভীহাদের জীবনের অভশীলন কতটুকু হইতেছে? 
নেতাজী ছিলেন সংকমের দৃঢ় দৃতি। ভারতবধকে 
স্বাধীন করিতেই হইবে-_এই ছিব তাহার লংকল। সে 
সংকমের কাছে কোনে। বাধাই তাহার নিকট বাধা ছিল 
না। যেখানে দুহ্ন্ধ অন্ধকার, বেখানেও তার সংবল্প- 
দুচতা আলো! থেখিতে পাইগ়াছে, পথ ব্যছিব করিনা 
লইদ্বাছে। অন্তরীণ সুতাহচজ যেদিন দূর্দান্ত বৃটিশ 
সরকারকে বোকা বানাইসা (নিখোছ হইলেন এবং পরে 
আদাদ্‌ হিন্দ, বাহিনী লব ছুটিযা। উঠিলেন--সেদিন মা 
দেখিল থে সংকল্পের দৃঢ়তাতে মান্গব কি লা করিতে 
পারে। নেতান্ধীর জীবন হইতে আলরা, সকলে এইটে 
শিখিপ। লেদিলের দুদিন আছ লাইস-ইছা যেমন এক 
ছিলাবে সতা, আবার জাতির আজিকার প্রন্থোজন আরও 
গতীয়-_ ইহাও মত]। বিদেখ। শাসনদূক্ত জাতির দাস্িঘ 
খাদ কত বাড়ির গিয়াছে_অথচ গারতবালী জাতীর 
চেতনা"বোখে এখনও ব্মলেক পিছনে পড়িরা রহিয়াছে) 


হৱাধচন্ড্ের নিকট হইতে আমাদিগকে জ্বাতীন্তা-বোগ 
শিশিতে হইবে, সংকল্ের দৃঢ়তা শিখিতে হলে অন্য অর 
কচু হদি না-ও বিশি। আছ তাহার জমিনে তাহার 
নিকট হইতে এই আশীর্বাঘ তিক্ষা করি থে আমরা যেন 
দলবল হট, আমর! ছেল জাতির স্বাখের নিকট বাতি” 
স্বার্থ বলি দিতে পারি। 
নরনারায়ণ আশ্রম স্ব সংবাদ $ বর্তবান, 
১৩৬৯ বঙ্গের ৯ই মাথ (১৮৮৪ শলাজ। ওরা হাথ) 
সরহ্থতী পুজার দিন নরন|রাচণ আশ্রম সঙ্ঘ পরিচালিত 
নিয় ৰুনিচা'দি বিদ্যালয়ের এক বংসঃ পূর্ণ হুইল । গত বলব 
এই সরস্বতী পুজার দিন বিদ়্ালা আর্ত করা হগাছিল। 
গত নংলর ওয়া এপ্রিল পর্ঘন্ত ডাত্স্ছাত্রী তি কয়াল 
হ্টর/ছিল_উহাতে ৮২ জন ছাত্রছাত্রী ততি হইঘাছিল। 
তৎপরে এ বংসর লং্বতী পুজার দিন পর্যন্ত ৬১ জন তুতি 
হইয়াছিল এবং তংপরে ১১ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত আরও 
৮ জন রি হইয়াছে । সরস্বতী পৃ্গার দিন প্রতি বংসরের 
স্থাছ এবারেও সেলাই প্রতিযোগিতা ও সেলাই প্রদর্শনী 
এবং আরতি প্রতিষোগিত| হয ছিল। লেলাইর 
তিন ভাগে_ছাটবাট, উল ও এনম্ত্ররডাতী-_৬টী পুরদ্ধার 
দেওয়া হইয়াছিল। আবুক্তিতেও তিনটা ঝাগ কর! হইঘা- 
ছিল; * হইতে ৮ বংলর, » ছইতে ১৫, ১৬ হইতে ২৯ 
বংলর পর্যন্ত । তিন ভাগে্টী পুরস্কার দেওয়া হটয়াছে। 
গ্রন্থাগার এসং সেলাইর লেডী ব্রাবোর্ণ বিভাগ ও সাধারণ 
বিভাগে কাছ ভালমতই চলতেছে বুনিয়াদী বিস্তালয়ের 
কাজও ভালভাবেই হইতেছে। আমরা সকল দিকে 
আরও অগ্রগতির ছন্ত সর্বদা সচেষ্ট থাকিব এবং এজন 
সকলের আরও লহযোগিত। ঝামন। করি! 

২৬০ জানুয়ারী 5 ১৯৪১ উ্ঝের ১৫ই 
আগস্ট ভারতদ্ধ বিদেশী শাসন দু হইস্বাছিল, ১৯৫* 
_ বলের বশে জাহুয্ারী তারতবর্ধ তাহার সংবিধান বলা 


ফান্তন, ১৮৮৪] 


কযা প্রঙ্গাতঙ প্রাষ্টজলে জন্মগ্রহণ সরে। তাই বছর বছর 
এই ২৬পে আছদারী ভারতবপ্দের আযুবিশ্রেহণের [দিল । 
আবন্মবিক্সেধ্ণ ব)জি ও জ:তির অগ্রগন্তির এক খান উপ) 
অপ5 আছ (িজ্ঞাপন-প্রধান দিশে কেবল [ক কৰি, 
হার ফিব্রিন্তি-কি করিতে পার নাট গে কথা কেংল 
ধানা-চাল!ই পড়ে- আব্মদিরেদণ কিছুই হত কি? এট 
কর বংলরে ৱাবতণর্দ অনেক করিষ্ঠাছে সভা বটে, বিন্ধ 
অনেক করেও নাই_সে কথাও তে) লতা । করে নাই 
ঘাহা তাহা হইল সে জাতির চীবনের ভিতি তৈরী কবে 
মাতে জাতির আতীগ্াতা বোল বলিতা কোন বালাই 
ছিলনা, থে জাতি সহত্র সহত্র বলয় পাধিব ভীবনকে 
মাথামোছ বলিং। ভাবিতে জভাঘ হচ্ছিল, থে আত 
ব্রহ্থতানের সাধক হইয়াও শান্তর জীবনে সাক্তি স্বার্থের উপরে 
উঠিতে পারে নাই, সংলারকে মিথ্যা বলিযাও যে ডাঠি 
বার জীবনে ঘোরতর বিহঙ্গী, সংসাহী, ক্ষুডচেতা “নিয়া 
প্রমাণ দেয_তাহার জীবনের মূল বিতিই রচিত চা নাই। 
ভাযতবর্ধ তাহার সংবিধানটী শ্বন্দর করিঘাট হচন। 
করিগ্নাদ্বিল_বিস্ত সে লংবিধানকে রূপ দিতে হইলে 
জাতিয় বাক্রি-মানসের যে পরিচয় থাকা লাগে, বকি- 
মানস লে |উচ্টীত স্তর আও লা করে ন'ট। 
বারতবর্দের সংবিধানকে বান্ধ করিতে হইলে ডাতিক্কে 
গোড়া হইতে অনেক খা বুঝিতে হবে । ২৬শে ছ'গু॥়াবী 
আত্মবিল্লেধণেৎ দিন বণিয়৷ সেই গোড়ার কথাগুলি কি ভাঙা 
অছধাবনেরও দিন । খুব মোটা ছুইটী, বিয়ের কথা 


সাহছিকী তু হর 


উল্পে জরি--তাহাতীর সমাতে লাহী ও শূতের ঘে স্থাং 
ছিল হ্থাগীল ভারতের সংবিধানে মাহী এ শুর কিলো 
স্থান? আকাশ পাতাল পার্থগা। ধর্মী চিন্টধারা-নূ 
ভারতীয় সঙাপ্র ব্াবন্থাপক্সেতা নায়ীর কোন সাত 
স্বীকার তেন লাই হদি4 অতান্ব পৃতা ২লিছাই খোবং 
করিয়া গিঘাছেল ; তেমনই স্বীকার সলেল নাট তাচ 
শৃহ বাতির মাকুম হিলাণে তোল দ্বীকৃনতি। সঙানিন্ত। 
আব্দ্ষত। পর্ধন্ত চর!চষ্কে ত্র্থ বালা মানিলেএ জাগছে 
স্তরে, সানাছিজ দম্পর্কে শৃহ নতগ্থ পদবাঠাট নয় ক 
চলে-কেবল তাহাই নক তাহার ডাচ পর্দস্থ ল্পৃশ্র | এ 
কারতীয় সাজের লাননে স্বাধীন ভারতের সংবিধ 
মান্গধ নাড্রেরই দন অনিস্থার ও সমান দারির থোব 
করিয়া বাসলেন_ গ্বীশৃজের সঙ্গে কৃল-ত্রেঠ ত্রাগ্ষণ। 
একালনে বলাই) দিলেন। ভারত কেমন করি 
ইহাকে গ্রহণ করিহে? অহোগাকে ঘোগা না বালা 
শুধু অধিকার দির) দিলেই কি তাহা কলাণকর হট(ে 
সামাছিক ৱেদবাদে হাহারা অভান্ড, তাঙারা আগম 
হিমাচলের এক-আতীয়াতার এক স্বার্থ তানিরে এত সহ 
কেমন করিব ? এটটজাপে দেগান হার শ্বাপীন ভারতে 
সংবিধান রচিত হটগ্রাছে বটে ভালই, কিন্তু ইহার * 
ভূমিকা ভারতখাসীর যে মানসিক গর, তাছা দিতা' 
বেখাপ-_ অতএল গোড়। হইতে আতিব চিন্তাধারা আচ 
পরিবর্তন প্রয়োডন-_আদ ২৬শে ভাচগাণী তাহা 
হিসাব নিকাশের দিল । 





হইবে দিত্র কতক নরনারায়ণ আশ্রদ, গ্রাম বাগুইআটি, পো; অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
০:72" এছ ব্রি ইত্আা, ৬৯, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দূত্বিত। 


UJJWAL BHARAT 


FORM IV 
(See Rule ৪) 


Place of Publication 


Periodicity of its publication 


Printer's Name 
Nationality 
Address 


Publisher's Name 
Nationality 
Address 


Editor's Name 
Nationality 
Address 








Names and addresses of individuals... 
who own the newspaper and part- 
ners or sharcholders holding more 
than one per cent of the total 


capital 


Naranarayan Ashram 
Vill. Baguiati 

P, O. Ashwininagar, 

24 Parganas, West Bengal. 


Monthly. 


Res MitRA M. A. 
Indian. 

Naranarayan Ashram 
Vill. Baguiati 

P. O. Ashwininagar, 

24 Parganas, West Bengal. 


Renu MRA M. A. 
Indian. 

Naranarayan Ashram 
Vill. Baguiati 

P. O. Ashwininagar, 

21 Parganas, West Bengal. 


Renu MrraA M. A. 
Tndian. 

Naranarayan Ashram 
Vill. Baguiati 

P. O. Ashwininagar, 

24 Parganas, West Bengal. 


REexu MrRA M. A. 
Naranarayan Ashram 

Vill. Baguiati 

P. O. Ashwininagar, 

24 Parganas, West Bengal. 


I, Renu টাক) hereby declare that the panticulars given above are true to the 
besi of my knowledge and belief. 


Sd. Renu Mia, 


Dated 19th February, 1962. 
Signature of the Publisher. 


৯। শ্রনিতাগোপাল 
প্রমৎ পুরুধোন্তহানচ্ছ 

২। খ্রই্রনিতাগোপালে 
শ্ররেধু দি 

৩৫ শিতাগে শাল ও তীহার প্রচার 
জং পুৰুষোত্তনানন্দ 

৪। ৫ ঈনিতাগোপালার 
এফুণদ যার 

₹। সর্বেহ্বর 
৪ীঞানাপদ লেন 

৬1 ঠাকুর বৃদ্ধাবলচচ্ের দোলধাত্রা 
পনিতাগোপাল চক্রবর্তী 


সুচীপর £ চৈত, ১৩৬৯, ১৮৮৫ 


॥ 


৭ 


তত 


৬৪ 


৬৫ 


৬৭ 


৬৮ 


LS 


৭। প্রার্থনাকালীন তাহণ (২+) 
শ্রনৎ পুরধোরষানন্দ প্রনার 





ইিহবোহক্ঘার দেনগুপ্ত 
৯। ভয় নিতাগোপাল 
ইন্তশীল গো 
১। ভ্রম পুদোন্তঘালন্দের দিনপরী (১৯২১) 
১১। নিতগোপাল-প্রপন্ি 
১২৪ শব-মর্ছে 
প্রগ্রতিতা হা 


রি 





খত 


ৰস 


৮১ 











নিমিত কুনারেশ সেবনে লিকার তাল থাকে, অসাম 
পেট কাপ প্রতি রোগে ভুগতে হই ন!।' শিটখিটে মেগা, 
লহছে ক্ল।স্তি প্রভৃতি উপদর্গ ও দেখাদেছ ন। 







সি, কাশি ও 
আশ্রঘঙ্গিক উপসর্গে 





শ্গীতাশান্্ী মলঙ্গী জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. 


শ্রগীতা ( গীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ) ৬০০ তারত-আত্মার বাণী ৫০৯ 
শ্ৰীকৃষ্ণ ৪ ভাগবতধর্ম ¢৫'** Soul of India Speaks ৫০০ 
কর্ণবানী ১২৫: শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১৫৪ 
খ্ীশ্রীচণ্ডী ২০০. পকেট গীতা ২০০ 
স্থলেখক ষ্রীঅনিল চন্দ্র ঘোষ এস. এ. 
ব্যায়ামে বাঙালী ২:০৯: ব্বাজধি রামমোহন ১৫০ 
বীরত্ে বাঙালী ১:৫ আচার্য জগদীশ ১:৫৯ 
(বল্লানে বাঙালী ৪:৯০ আচার্য প্রফৃল্চজ্র ১৫ 
বাংলার বি ৩'**  যুগাচার্ধ্য বিবেকানন্দ ১২৫ 
বাংলার বিছুযী ২০০  রবীশ্রনাথ ॥ ১১৫ 
বাংলার মনীষী ১২৫ জীবন গড়া "৭৫ 
শ্রীলীলিমা ঘোষ এম. এ, বি. টি 
বিগ্যাসাগর ২২৫ বস্কিমের গল্প | ১২৫ 


প্রস্োগনূগক নূতন ধরণের ইংরেক্সী-সাংলা মিান ব্যবহারিক শব্দকোষ ৯৫০ 
_.. প্রোদিভোলসি জাইব্রেরী £ ১৫, কলে স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। ॥ গভিঘাহাট মার্কেট ॥ 








চীল্পহের ছিস্ম ছা াজান্র স্যাঞ্ডাল 


গাছে ভালো সাজে 






উপাদানে বর মন্ডলী 





বিজ্ঞপ্তি 


গত মাঘ ১৩৬৯ হইতে উজ্জ্রলভারতের ঘোড়শ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে । গ্রাহক- 
দিগের নিকট নিবেদন এই যে তাহার। যেন শীঙই ষোড়শ বর্ষের ঝধিক চাদা 
৫২ টাকা পাঠাইয়া দেন । 


ইতি 
কাৰধ্যাধাক্ষ, উজ্ছলতারত 
গ্রামঃ বাগুইআটি 
পোঃ: অশ্বিনীনগর 
২৪ পরগণ! 





* কথোর অয ও বৈর্যের ছারা কি পাও করা ধার তার 
জনা যদি কোন উদ্াহ্রণের পয়োজন হয় আমি সুগেখা 
ওয়াকর্প রনিটৈডের নাম উলেখ করবেঃ। ছোট অব 
থেকে এই ভিক্ঠান আজী আতি আৰুণিক যয়গাতি 
দদহিত এক বিরাট কারখানার পরিণত হয়েছে । বিছেশে 
গর্ত পরচেয়ে দেরা কালির থে এগত ট্যকর্ম পুগেখা 
২ দেই গণের অবিকার?। এই প্রতিত্তান আমাদের বৈদোমিক 
ধুলো পারক্ষণে সাহাযা করছে । আজকে তাহের এই 


১ রজত-জয়ত উপাক আ্ারিক অভিনন্দন জানাচ্ছি! * 
LS Trae 
শসুুলেন বা ওজ্মার্কহ্ন লিনি টেড 
কলিকাতা * দিল্লী * বোম্বাই * মাত্র 











[NS 


উক্চলভারত 


চৈত্র, ১৮৮৪ শকা্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


১৬শ বৰ্ষ, ওয় সংখ] 


শ্রীনিত্যগোপাল 
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(১৩৩১ বঙ্গ দেব উচ্ছল ভাবত পত্রিকা হতে পুমদুত্রিত ) 


বিশ্বের সবল জটিল কুটিল সমস্থার একমাত্র স্ছছ 
সরল সমাধান ওগো উচ্ছগরাগমূৎতি ভীনিতাগেপাল 
আমার, আজ এই রাঙ্গা বিশ্বের ভাঙ্গা! সকল সম্পদের 
হয়ে ই!ড়িয়ে তোমার ব্রহ্ধপুত্র-সে[বিত, অধপূর্ণা-ালিগগিত 
হালধী অইমীর হৃদয় আলো-করা অংগ্ড গৌরী-হণ:ল 
মুতিকে আমা বার বাত অক্িনদ্দন ক্ছি। বিশ্ব তেঙগে 
গুড়ো গুড়ো হয়ে গিয়েছে। তার অন তা্গা। তান ৪ 
ভাঙ্গা, তার প্রাণ ভাঙ্গা, তার মন ভাঙ্গা, তায় আল এরা 
ভান আনন্দ ঝাদ।। কে এই সকল তাঙ্গাকে গেড় 
দেবে? করলে লামর্থ আছে? ভাগ) কঠেছ তাহা 
গান শুনতে শুনতে বিশ্ব থে-দিন প্রা ৪৫" বংলর পূর্কো 
আত হয়ে উঠেছিল, সেদিন সবল তাগনকে এক করে 
সাঙ্গ পুকতথকে তা প্রকৃতির লঙ্গে অদ্বৈত রসের তা*ন। 
দিয়ে এক করে তুমিই গৌর সাঙ্গে এলেছিলে। তোমার 
সে আগৰনকে ও আমের ব্যর্থ করেছি। থে [িনিমার্গ সকল 
ভাঙ্গনের নট, ঘার তালে নেচে বিশ্ব বেতাল ছাড়া জাব 
কিছুই হয় না, ধার সুরে স্বর মেশালে বিশ্ব সানপুর 
দারও ধারে না, লেই বিধিমার্গের বিরুদ্ধে বিশ্লববাদ গ্রচাব 
করে তুমি প্রগৌরমুনবয় মৃতিডে বিশ্বকে সুদ করতে 
চেরেছিলে, বিশ্ব তখন শুস্থও হয়েছিল; কিন্তু তুমি হেতে 
না যেতে সেই হিথিমার্গ তোমার প্রচারিত বিপ্রবার্গকেই 
গ্রাস করল। বহিধিমার্গ এমনি করে বিশ্বকে তেঙ্ছে 
যে আদ ০০য5৮U০০০yস্র আর অকাব নেই; হিন্দুর 
ভক্ত “শ্বত্, মুসলমানের ছন্ন স্বত্ব, খুনের অন্ত হত, 


ধাহিকের ভগ আবহ, জনীর জন্ত গস। ঘোগীর জম 
স্বতই, তক্রের ওর হত, শাকের ভয় স্বতয়, বৈষ্কানে? 
জল হত, বৌন্ধের ডন হত! এই সস অনংন্থণ বত 
স্ব ০০150168৩০5-র চাপে পড়ে প্রাণ বেডাবার মা! 
মারা ঘাবার উপক্রন। “আছ এই প্রাণ লংশরেক দিও 
একই constituency-র বুকে ঢুকে হে যার বৈচিযা শি 
রল আহংণ বরে হে যার নত পৃষ্ট হবার আদশ তোনার ও 
সনস-সৃহতি দেগে আমরা লকল দঙগকে অচল প্রত 
তাবে তোমার ইরচরণে মিশিয়ে দেবার ডন্ত ব্যাকুল হচ্ছি 
ওগ্রে। মরণ, ওগো। জীবন, ওগে। জীবন-ময়ণের অচী" 
বং আমার, তোনাকে আমর সকল রক্ত স্পন্দনের মাচ 
পেতে চাই । 

আইনের পথে মা্রধ সহুরাচার ৷ আইন খগন 
তখন সে নিজেকে সর্বক্ষেত্রে একচছড্র করেই রাখতে চাঃ 
খেতে আইন, শুতে আইল, কাজ করতে আইন, তে? 
কিছু জানতে চলে আইন, ধর্শ্বে অ'ইন, রাড: 
আইন, আইন আইন সর্বত্র আইল) আইন ছাড। আ 
কিছু নেই। যাশ্রহ ধংন আইনের হাতে বদ 
অথচ আইনের খেয়াল পুরণ করবার লামর্থাও তার খাতে 
না, আইন হখন এন্সাবে দাষকে ছলে স্থলে মন্রী্গে 
পথে ঘাটে, নগরে প্রান্তরে, ধর্মে কর্টে জানে যোগে 
দ্বাজনীতিতে একেবারে বন্দী কৰে ফেলে, তখন এ আইল 
জাবার প্রতি পদক্ষেপে [ভরত এএতু 0৫67 ভাঙ্গণা 
ছদ্‌কি দেখিস নির্ধাতীত কে রাখে। আইন হখ 
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অনন্ধ, মান্গযের তখন মাইনের চোখে দুরাচার হওয়া ছাড়া 
আর গতান্বর থাকে না। এই অবস্থাই যাগচার্গের 
অবতহপ ঘুগে যুগে সম্ভব হযে ছিল। বন্ধন যখন 9 পুষে 
ললাটে, বন্ধন ঘধন বন্দে জ্ঞানে ভক্তে, রন্ধন হখন পখে 
ঘাটে, বন্ধন ঘখন বিবাহে অশ্রপ্রাহনে, তথধন মাদধের 
অন্তৱান্ধা বিড্রেহী হয়ে ওঠে। মহাপ্র্থ এই (বিশ্বের 
পুর, তিনিই খরার বুকে সর্বাগহৃতন অহিংল বিশ্লগাদঘল 
রাগমাগের প্রবর্তক । সকল আইনের দর্শ চূর্ণ কংতে, 
মাঘের প্রাপকে বন্দী বরে রাধার সকল প্রচেষ্টাকে 
ধবল করতেই ভ্রীণৌরাঙ্গদের এই বিশ্বে বাগনাগ প্রচার 
করেছিলেন। (বিন্ধ ছুর্ভাগ) আমাদের, এই 
খিশ্রবব।দী ঠাকুরকে, এই শিপ্রহবাদময় ধর্মকে, এই 
বিপ্লববাদ লংরক্ষ? ধর্ম দাদাকে এমন তবে মেধ 
শাবকের হত নিরীহ শান্ত (শট করে রেখেছি তে, আইনের 
লতল রকমের অত]!5ার এর সামলে অভ্ষ্ঠিত হলেও এখন 
আর এ গর্জন দরবার সানথ নেই, গঞ্জন করবার 
ক্ষমতা ঘারিয়ে মহা প্রচুর ধর্ম, মহাপ্রতুর সমাজ মহাপ্রতুর 
বড় আদরের বিশ্বে তেজস্বাদের় ফারও প্রাণ স্পশ করতে 
পাচ্ছে না। এই অত্যাচারের হাত পেকে যুক্ত করসার 
ছয় বানর গৌরকে বিশ্বমনক্ষে তেওন্বী, শীর্ঘ্যবান মৃতিতে 
স্থাপন করবার আন্ত, মহাপ্তনুর দীবন্থব ধর্মকে সগল 
অত|।চারের যম রূপে প্রতিষ্ঠিত করতে এলেন দর্ক ধর্ম 
সমন্বর।চার্যা, অবধৃতপ্রবয় ডীবনথন অীইীনিত্যগোপাল। 
আগঘ্রেরগিরি যে আগেয়গিরিই আছে এই মহত্ব প্রচার 
করতে ঠাকুর এপেছেন। গোরদন্দর নিত ্বন্দবের 
উদগীখ গৌরস্থন্দরও তাই নিতান্ন্দর রূপে উত্তাসিত। 
ঠান্থুর, তোমার নমস্কার, বার বার নমন্ধর। 

বেধানে বিধি সেগালেই সাধন। যেখানে দাধন 
সেখানেই সা স্রদায়িকত।। যতদিন বিধি ততদিন সাধন। 
ঘতছিন সাধন, ততদিন সা স্রদান্িকত৷। হিধি শেষ 
হলে সাধন হনব! সাধন শেষ হলে লা শ্রদারিকত! শেষ 
হয় সাম্প্রদারিকতায শেষ হলেই সমন্বয় রূপের আস্বাদন 
হু) লহ দীবনের সাক্ষাৎকার লাত লা হলে লমস্বর ছল 
আম্বাদিত হয়না । ঘতঙ্গণ আমার থাম ফৰ্ম, ততক্ষণ 


মরা 


উজ্জনতারত 


[ ১৬শ বধ, ৩ সংখ্যা 


বন্দন কেথখয়ে? আস্বাদন করতে হলে সধ কাম বর্ম 
লব লাহন ওজন চুবিয়ে নিতে হৃ্। তাবনা খাতে 
হলনা তৃপ্ত হয় না। 
আরস্ব। গোৌএস্নদ্দর এসেছিলেন শিশ্ব প্রকৃতির লকল 
কাম, লকল কৰ্ম্বকে নিযোদ করবার পথ [চলিয়ে দিতে, 
বিশ্ব প্রক্কাতির সহ সরল মৃঃতিয সহিত ছীবের পাচ 
জন্মাতে; [নিতাহদ্দর এসেছেন অকাদ ও সর্বাকাম গ্রাণে 
[শ্ব প্রকৃতির সকল সদা ভোগ করবার আদশ প্রতি 
করতে। কাম 9 কশ্থের শেষ না হলে লিত্যগোপাল-তব 
বোকার লামা হুপে না,সেধে শুধুই আস্বাদন, জআঙ্ব।দন 
শ্বরূশ। তাকে ঝাখতে গেলে ভাবা ঘাথ না, তার কোন 
কটস্থ লক্ষণ নেই) লে এত সহদ্ধ সরল যে তাকে বোঝাতে 
গেলে কঠিন হয়, তাকে ধরতে গেলে পালিয়ে ঘাং। লে 


ভহেন। ঘন শে, হদলার তখন 





থে নিতান্তই সহজ, নিশাগ্ইই আপন । কোন জিজংল। 
খাকতে আস্বাদন ছয় না, ল+ল [জিরর'স) বল কুরে যায 
তখনই রলরাজ মূরতির স্যক্ষাংকযর। গৌর পেলে 


জিজ্ঞালার কিছু খাকে ন, গৌর পেলে বাম থাকে ন! 
কব খাকে না, তখন শুধুই হল, শুধুই রল। কি, কেন, 
কোথায় প্রন্থৃতি তর প্রশ্ন হবন আর মাথা উচু করে না, 
তখনই নিত)গোপল-রস-আন্বাদন। জীবনে ঘখল (কান 
প্রয়োজন থাকে না, সকল প্রন অভাব যখন হয়ে 
যত, তখন লেই প্রয়োজনের অভাব যে যে ধারায় স্কটে 


বেরোয, দেই পথই আব্বাদনের পখ। জগতের লব 
আস্বাদন বিনা প্রয়োজনেই হযে ঘকে। আস্বাদন তাই 
অতৈতুক, অন্াএহিত। ওগো ঠাকুর, তোমাকে দিয়ে 


গৌরহন্থরকে পেরেছি, আবার গৌরস্বন্দরকে দিয়ে তোমার 
পাচ্ছি; তুমি গৌরস্বন্দ॥কে চিনিয়ে দিয়েছ, গৌরহুন্দর 
তোমার চিনিয়ে দবিচ্ছেন। কে কার আগে আছও তার 
কুল কিনারা পেলাম না। তুমি গ্রৌযস্বন্দরের প্রচারক, 
বিশ্বের সকল৷ কা, সকল কর্ণ, সকল লাধন। কেড়ে নেবার 
সৃতি ধারণ কয়ে কোন্‌ কৌশলে গৌর অংতরণ বরে- 
ছিলেন, তুমি তাই বিশ্বকে জানিয়ে দিচ্ছ; সবল দিক দিয়ে 
গৌরস্থন্দয় আব।র তোমার অল| ত্রদাযিক রদ আস্বাদন 
বিশ্বের প্রাণে তয়ে দিচ্ছেন । কোন্‌ সাধনে পুত্র দায়ের 


চৈত্র, ১৮৮৪] 


আন পান আবে, ভাই-বোনের লঙ্গে পাড়ার ভেলে দেড়েদে 
লঙ্গে গেলে শ্রেড়াঙ্ছ? দাবার কোন্‌ লধলেষ্ট বা পুত্র 
যৌবনে দ্বামী হবে শরীর লঙ্গে রগ অ'স্বাদলে মন হয়? 
পাধনা খ।কলেই হর মায়ের সাধনা, নধ ত পা স্বীর লাধনা। 
ঘাৱ লাধল নেট, তার পূর্দা।প্র নেই, মন্বর বঠব নেট। 
বনের ক্ষেত্রেকে আগে, কে পরে? স্চোন্টি ছড়া, 
কোন্টি নেব, এ বিচার কে করবে? জীবন ঘে কোন 
দম্প্রদৱের আটনে বন্দী ন লা। ভীএন মারের কাছে 
পুয়াকারে, ভাইণের কাছে বোনের আকাতে, কোলের 
কাছে ভাইয়ের আকারে, স্ত্রীর কাছে স্থাঘীর কারে, 
স্বামীর কাছে স্ত্রীর আকাৰে ছুটে উঠে। জীবনের তেন 
আকার সত্য বলতে পার কি আধার জীদনে ঠোন 
মাকার নেই তাই হা বলতে পার কি? নিভ/গোলাল 
হচ্ছেন মৃতিমান এট জীএন-গ্রধাহ। কোনে! সাধনে হার 
ভীহন বাধা পড়ে নি, সাধু-দলাধুর মাপকাহীতে তার 
জীবন মাপা যানে না। নিতাগোপাল লব চেয়ে লহ, 
সব চেখে কঠিন; আমরা আছ লেই সহগ্র-কঠিন ঠাকুরের 
চরণে যার বার লুষ্ঠিত হজ্ছি। 

ওগো প্রাণবন়ত সাদ সং ঠারু আমার, আজ [4 
তোমার প্রত্রোজন সড় বেশী অগ্যতয কাচ্ছি। বিশ্ব আছ 
আইনের অত্যাচারে জঙ্(রত, দীবনের সফল স্প্খন 
মুৃতগ্রাৎ। এই দুংদন্থার মাঝে তু নিগ্ষে এলে তে'নার 
গ্রাণশপ্রিতন গৌরছবিকে প্রচার কর। সহজ লরল হর 
পথ খুলে ঘাক। মাধ ঘতই লাখনার জনা কোমর 
বাধছে। ঝাপার ততই জটিপতর হয়ে উঠছে। সংখনা 
করতে গি্ে বন্ধন কেটে ঘাওা ত দূতের, বন্ধন বং 
দিনেয় পর দিন বেড়েই চলেছে। সর্বত্র আজ চিবিংসা- 





গ্রনিতাগোশলে 


> 


বিদ্বাট, সাধন*বিভ্রাট । মাহুঘ আজ লব মতসাদ শিগেছে, 
তাই কগলও লে শী, কপনও হা আ্ানী, কপনও বা তক, 
কতটুকু কা হোমিওপ্যাধি, কতটুকু বা এালোশাধি । এট 
সব করার মাঝে ঘে প্রহাওড একটা তামলিক লারা 
সষেছে॥ এর হাত খেকে কে রক্ষা করবে? মাসুদ আজ 
সম সংস্রদায়ের সব কথা শিপেছে। লে আজ তাই তাহিক, 
নাসিক । তার বিশেষ কোন সম্প্রদান্ধ থাকলেও তাকে 
লেখালে গাড় কহিয়ে কিছু শেদান বেত, বিন্ধ বিশেষ কোন 
সম্প্রদায় নেই অথচ প্রাণের লহিত কোনো পাচ ন 
খাকার হন্ত লেই অপান্পরদমাছিক হাত ছলে উচ্চুদ্খপ হয়েই 
যাচ্ছে। একদিকে সঙ্্ীর্ঘতা, নক্স দিকে উচ্বৃখখণত!- এই 
ছুই বিপদেগ হাত খেকে রক্ষা করপায় মতত উজ্জল আন 
তোমাতেই দেখছি, তা আজ তোমার জীন অপলদনে 
বাংলাঘ আবার বিপ্লব আনতে চাট, যে বিপ্রব লঙ্ীর্ণতা 
ভাঙবে অথচ উদ্ুত্ঘণ করণে না, উদ্চদ্ঘলত। ভাঙবে, অথচ 
সন্গীর্তা মানবে লা। তুদি এক ধারে সন্ধা ও আদধ্্রদায়, 
শৃঙ্ঘলা ও কি | লকলেরই আজ খাচপার লালন গত 
হয়েছে, ধর্ম রাজনীতি কেউ কারও চরণে আন্ত 
দিতে রানী নয়। তুমি সকলের সকল বাম রেগে 
সকলকে সকলের প্রাণে স্থান চিনিয়ে দাও। এঘুগ বে 
মবণের ঘুগ, অমবণের যুগ । সকলেই সকলের মাকে মরে 
ৰাচবে, বেঁচে মৱবে। এই বাটানয়াধ থনীতূত জীবন তুমি, 
তুমিই আমার বল এয়লা, তুমিই আমার বিশ্বের জআচায় ও 
প্রচার, তুমিই আমার সলাধন৷ লিন্ধি; তোমাকে অধ 
কি বলিব? ‘শুধু জনমে জনমে জীবনে মঞণে প্রাণবধ 
হইও তুষি ৷৷ ব্ছেহাতরম্‌। 


শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল 
॥ শ্্রীতরপগুমিজ্ঞ ॥ 


ওঁ নমে) তবদন্তযে ভ়-গদতে নিতাগোপালায 

ভাপ্রৎ'হপ্র-হযুণতি-তুনীজ-তৃযীগ্বাতীতায 

ব্রম্ব'পরবাক্-ঝগদং-পুকহোব্বলায় ॥ 

কত ছাম্হট জগ্রার, জীনিত্যগোপালও জন্েছিলেন, 
লমন্ত নাচ্ষধই চলে ধায়, তিনিও দুল পঞ্চেত্রিঘ্রে অগ্তয়ালে 
চলে গেছেন। বত মাহ্বকে্ই সকলে ক্রমে তুলে ধার, 
কিন্তু প্রনিত্যগোপালকে বাঘ জমে বলে ন) গিয়ে মনে 
করছে-_একট এসটু করে মলে করছে। চনে গেছেন 
জনিতাগোপাল সেও আজ বাঘা বংলর হল। কিন্ত 
থে ভাজপ্রটী বংলর জীবিত ছিলেন, সে সময়টাতে যেমন 
অন্লমাজ খেকে নিগেকে কেংলই গোপন করেছেন, 
চেমনি ঠিক তাও উন্টোহকমভাগে দীর্ঘষিন পরে জন- 
সমান্ের কাছে ছে ছুটে উঠনেন তারও বাবস্থা »রে 
গেছেন। তাই ঘতই দিন যাচ্ছে, ততই তিনি একটু 
এট করে প্রকাশিত হচ্ছেন। অর্থাং যে সময়ে তিনি 
এসেছিলেন সে লময়ে তাকে 4বতে পারা বার চতুদিকের 
আহ্ইন এমন ছিল না। আপ তার এই ১০৮ বংগর 
ব্যালে জ্ঞানে বিজ্ঞানে বাস্তব অভিজ্ঞডার মান্তষের 5) 
ও লদত্রী জীবন ঘেখালে এলে দী/ড়িরেছে, এই আবেনই 
তার তত্বসৃতিকে প্রকাশ করবার উপঘুক। তাই তিনি 
একটু একটু করে ছুটে উঠছেল। তিনি ফুটে উঠতে 
আরস্ করেছেন এই সবে আট নয় সংলরও পুরো হয় 
নি। জীনিতাগোপাল এসেছিলেন, সর্বোপাৰিদূক একটি 
স্তরবরে মুক জীবন থাপন করে চলে গেছেন; রেগে 
গেছেন পরেই জীবন ঘাপনের রক্মথানি আর কতকগুলি 
বষ্ট-এ কতক্ষগুলি অপূর্ব নৃতন রকম কথা, যে কথাগুলি 
খেদিন তিনি লিখেছিলেন সেদিন তো হারতবর্ধের লোক 
ছানতই না, আজ পাশ্চাত্য শিক্ষা দীক্ষা তথা দায় পাছে 
মধা দিযে একং তার সঙ্গে রবীজ্রনাথ শয়ংচক্ছ্রের সাহিত্য- 


দর্শনের মধ! দিবে অলেল সথা শুনেছে বটে, তবু ললগা(ন 
কৰা জাজ ও শোনে নি। কিস্কু আও পর্যন্ত এ সব বগা 
কোলে লঙ্গাসীয় সুপ থেকে, কোন সমাধিস্থ পুষ্চষের কাছ 
থেকে, তধাকধিত ধশ্বক্ষেআ খেকে শোনে নি। এদালী: 
কালে কোনো লিবিবল সমাধিস্থ পুকদ এমন স্পষ্ট ভাবায় 
বলেন নি 'পূর্ণঞ্জ'নের অঞ্জগত আয্মজন, পূর্ণজালেব এক 
শাগা আত্মজান। দর্ক জড় ও অজড় সম্বন্ধে আই পূর্ণ জান'। 
আমরা বারি-ছীবন, সঘাদ-দীতন, ঘাউ্র-জীবনকে রেগে 
ছিলাম এসধারে, আর আত্মিক জীবনকে বেখেছিলাম 
ছার এক খায়ে। আাধ্যাব্মিক জীননের এস্ক আমরা 
করত লাধু মহাপুক্ধধের ছারস্ব হই, আর বাস্তব 
জীবনের সমতা সমাধানের জন্ত পাশ্চাত্যের মান্্র প্রভৃতি 
ননীধীদেং দ্বারস্থ হই) জীনিত্যগোপালের লামগ্রিক 
জীবনের মধ্যে নিধিবিয সমাধিও পাওয়া ঘাবে, বান্তদ 
জীসনের সমস্থ চলার পথের নিশানা ও পাওয়া ধাবে কিংবা 
পাওয়া হাবে বাস্তৰ জীংনের মধোধই নিবিকল্প সমাধি র্ূপ। 
সার কাছে ছুই ক্ষেত্রের জন্ত দুটা আলাদা নীতি বা আইন 
নয়_একই নীতি দিয়েই চুই ক্ষেত্রের চলার লথ-নিং্ঘশ। 
বাস্তব জীবনের সমস্যা দমাধানের ছক প্রতি পদক্ষেপে 
পাশ্চাততোয দ্বারস্থ হবার কাঞ্ালপণ। খোচাবার জয়েই 
তিনি লিখলেন পূর্ণ জানের অন্তত আত্মজান ইত্যাদি। 
আনা জানতাম আড় বন্ত ছোট, হে জড় বস্তু নিয়ে 
জ্ঞানার্জন করে ঘার। মহান আড় বস্তুর অনুতেহ নন্ধানী। 
নঃ-অধচ নিত্যগোপাল একই নিশ্বাদে লিখলেন সর্য জড় 
ও অজড় সম্বন্ধে জ্ঞানই পূর্ণআন। গীতা উপনিহদের 
শোক বা যন্ত্রে সঙ্গে ঠিকই মেলে, মেলে না সীতা- 
উপনিধদের দড় মিখ্যাবাদের ভাবের সাখে। জড় অজড় 
সমন্বয়ের পূর্ণজানের বথাই বললেন উপনিষদ ডাযু এই 
মন্ত্রে 





চৈত্র, ১৮৮৪] 


[বিস্তাঞ্াবিভ্াৰচ হডোদোতযং সহ। 
অপি মৃত্যু, তীব শিমু ৷ 

আড়ে লিয়ে ক্ষাসাদ অনেক--এ ছয় মান্তষকে ক্কৃত গণ্তীর 
মধো আবদ্ধ করে ফেলতে চার, নয়তো গতির উদ্দান 
আবর্ধণে সমস্ত স্থিতি নষ্ট করে দিতে চ_এই জনক 
ভান্বতপর্থের কল একে বুহক্রত জীবন হাপলের এক্কেবারে 
অধোগা বলে ছক দিয়ে রেগে দ্বিল। জড়কে নিরে 
অনেক গবেবপা করেও পাশ্চান্তোর কদু/নিজ্ম অস্মবহীন 
শ্রেণী সংগ্রামের মধোই এর পরিলদাপ্তি টেনেছে। [লক 
বৃহত্তর জীবনের জযোগ। এ ছল কেন? সে [ক এ৫ 
অন্তনিহিত নিজন্ব দোষে, লা একে দেখবার বা হ/সহার 
কয়বার দোষে? শ্রেণী সংগ্রাঘের মধোও তো একে 
অতিভয করে আর একের আধিপত্য বিস্তারের বশ্বহীন 
প্রযাস--এতে সাব/গ্রিকতাব প্রশান্তি কোখাদ্ধ? শ্রনিতা- 
গোপালের মখো। এই সব প্রশ্নেরই জবাব আছে। পাশ্চাত্তা 
দশনিক"বৈজ্ঞানি কছের চিন্তাধারার এয লমর্খন অ'ছে 

মানবের চিন্তাধারা স্বতঃসিদ্ধ বলে যা ঘরে নিযে 
রওয়ান। হয়েছিল--[ক এদেশে কি ওদেশে- আজকের 
এই সব প্রশ্নের জবাব বুঝতে হলে সেই ধরে নেওয়া 
স্বতঃলিক্ষেতেই বৈশ্বিক পদ্ধিধর্তন আনার দ। 
নিতাগোপাল লেই শ্বত:লিস্ধেতেই বদলে নিলেন €লেই 
প্রথমেই লিখলেন সেই পর্য আড় ও জড় সম্বন্ধে ত'লেই 
পূর্ণজ্ঞানের সংবাদ লিলা অম্পও থে পূর্ণ লে সংংাদ। 
এ রকম আবও অনেক সূত্রে ছিলেন তিনি হা তযবতীয় 
দর্শন-ছগতে (কংবা জনসাধারণের অত্যন্ত চিন্তায় এত 
বেস্টরকম জশ্চর্যজনক যে আজও ত। চিন্তাশীলদেং দৃরী 
আকৃষ্ট করতে পারে নি। ভারতী বকে স্থিতিণতা 
এত বেনী যে ধর্মে ক্ষেত্রের শেষ সত্য আমাধের দুনিষ বি 
বলেই গেছেন, নৃতন করে ভাবনার কোন প্রয়োজন 
নেই এরকম রে আছ ও গনেকেই াবেল। আবার 
বিশেষ মতবাদকেই একমাত্র লতা ধরার মনোবৃতিও 
এ দেশে খুব প্রকট ছিল বলেই ধর্মের ক্ষেত্রেও দ্বণা 
বিদ্বেষের অন্ত ছিল না। বৈজ্ঞানিকছের সধো তল 
তদ্ধকে গ্রহণ করার স্থবিধা বেশী কেননা লেটা মুখাতঃই 








জনি গোপাল ৬১ 


বুদ্ধিগমা। তা এারিস্টটোলরান জজিস বদলে নিতে 
বিজ্ঞানের ক্ষেতে তাদের অহথনিপ! হয় নি, ঘা চলে লা ডজে 
দর্শনের উপলব্ধি জগতে শ্রনিতাগোলালের এট নুন 
স্বহ:লিক্ষকে বুঝে নিতে। এ্রনিতআগোপালের সখানে 
বান্ধৰ ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বুঝে দেখবার বেষ্ট ঝা 
খাবলেও উপলদ্ধ ওয় অনেকগানি সগ্গাট বটে। লাশ্চার 
আগতে পবুষ্পদুবিশরীতের লহাসস্থানকে দিদিদ্ধ কচ 
দিয়েছিল এ[রস্টটেলের বে Law of Exclude 
middle তাতে ছিল, ‘Everylhing must be A 0 
DOL-A, whatever A may ৮৩1 Hi4iনs-t 
জেমল্‌ (জিনস এর কুফণ সর্বন্ধে সচেতন হরে লিন6ে। 
“The scicutist, on the olherhand, knowin 
that everlbing will geuerally possess son 





A-uess and some uol A-ness,is very litt’ 
coucerued as to whether an object 

classed 95 Aor vot-A. What he wants t 
know is how much A-uess itl possesses! 
সৃষ্ট কোন বন্ধই থে কেলদাড্র একই রসম ধর্মঘুক্ত + 
দিয়ে তৈরী নয়, দেহ হতদ্ষণ আছে ততঙ্গণ যে বিপণী 
বস্তুর লমন্বদেই তার অভ্তিত্ব, বন্তধর্ম যে কেধলমা। পিপরী। 
ধ্মীই (508280015110) নয়, তায়া ঘে এবই সম 
পছ্পর পরিপূরক ও (complementary; বৈজ্ঞ(লনে 
এ আ[ংঙ্ধার লিপিবন্ধ করতেই হ্রনিতাগোলাল পরল্প 
বিপরীতে সমন সিদ্ধান্ত স্থাপন করতে (লগেছিলে 
গনিত) অনিতা সমস্থ বা আত্ম অনান্ধা সমব্্য। ও 
অজ্ঞান সমর । সাকার নিরাকার সমৰ । গড় অথ 
সমৰ । চৈতশ্ক অচৈতশ্ক সহদ। ছৈত অদ্বৈত লমৰ 
সব সমর । বন্ধ-ধর্মকে একাস্তরাবে প্রতিহন্থী ধ 
নেওয়ারই ফল এদেশ জড়ের [ম্াথাদ, বর্ণাভরমীয়। 
সত্ব রঙে) তমোগুণের পরস্পরকে আঝব করে আঃ 
প্রতিষ্ঠার সমাজ-ব্যংস্থা কিংব। গুদেশীর মাঝ 40 
ন্তকীন শ্ৰেণী লংগ্রাদ। [কন্ত শনিত্গোপাে 
সামগ্রিকতাকে বুকুতে দাশ্নিক-বৈজঞানিক লুই | 
ব্র্গণীর সিদ্ধান্তকে সিলির়ে বুঝতে হবে। তিনি তি 


৯২ উদ্জ্লভাবত 


Matter & Light aa ২১৭ পৃষ্ঠার লিখেছেন, 
পদার্থ বন্যার মত অন্তত্রও মানহ মন লব সময ছু রকম 
মনোকাবের পরিচয় দিয়েতে যায়া একট সময পস্পর 
প্রতি্ন্থী এবং পরশ্পর পর্রিপূরক।...এয যে কোন 
একটাকে চরমে টেনে একান্ত করে তুললে ত) বান্ডদের 
প্রত ব্যাথ্য৷ দিতে পারবে না। বান্বের প্রত বাংখ]া 
পেতে হলে এট দুইয়ের অতি দুস্ম ও প্রোর অবর্ণনীঃ 
সংযোগ প্রচোডন হয়েপড়ে। শীনিত্যগোপালের সামগ্রিক 
সমন্থকে বুঝতে 
teudencies atouce autagovislic and comple- 
meutary'.-t এই ‘sublle and almost indefi- 
nable fusion’ লোকা দরবার হকে পড়ে। এইখানেই 
জড়কে এঙ্সাম্ব হেয় বা ছোট করে [কিংবা মাকাদোছ 
মনে কবে দূতে রাখবার হা অডড়কে বড়লা পরমাথ ধরে 
একান্ত করে ধরধ।র শক মনোরত্তি খেতে দুক্রি পাএগা হা, 
আর এইখানে অস্ত্রগীন শ্রেণী দংগ্র'মট মধ্রন্ত সঙাতার 
শেষ সমাধান মনে করবার অলমনীঞ্ততা থেকেও কোট 
মেলে। কাকে ছোট বলব, কানে বড় বলব? মতা উৰীৰ্ণ 
না হলে অগৃত মিলবে না যদি ত৫ে মৃতু) উত্তীর্ণ হওয়ার 
আনস্থাট। ছোট হল বিলে? প্রনিতাগোশালের জড় ও 
অজড়, ভান ও অজ্ঞোলের পূর্ণতার বাবস্থা না দেহ-দ্গতেরর 
মৃতু! আতিক্রন করবার আন আর দেহাতীত এগতের 
অমতত আম্মাদনের জন সহিত হয়েই জীলে পূর্ণ-জংন 
লাৱ-গ্রচাস লাক । ছোট যদি হয, তবু উপনিহদই 
লিখছেন, তিনিও তে। একই সঙ্গে 'জণরোনিয্ান্‌ বহুতো 
মহীগান । শরনিতাগোপাল এই কথাই ভাথান্তরে 
লিখেছিলেন, “অল্প অগ্রিও পূর্ণ, অধিক অনিও পূর্ণ, অয় 
আগ্রিও আদক হইতে পারে, পরিমিত লচ্চিদালচ্ছও পূর্ণ, 
অপাযমত সচ্চিদানন্থও পূর্ণ, পরিহিত সচ্চিদ্বানন্দও 
অপরিমিত হইতে পারে ইত]াদি। এরই ধ্যাশা? শুন 
পুরুযোত্তঘানন্দ লিখছেন, 'পুর্চবোততন স্তরে প্রত্যেক অগুটিও 
এক একটি কের এত দিন আলে কোন ৩৫] 
০৩0৫৫ হইবার ঘোগাতা। ছিল না; অন্র সার্থক 
হইত অধিবের মধ্যে নিভিছা। গিয়া-*- ভাগবত বলিলেন, 





‘human  mind'-au ‘Iwo 


[ ১৫শ বধ, ওর সংখা। 


বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুক্বোত্তমের সন ও 
লাক্ষাং লস্বন্ধ। পাত্রী জপ ও মুচিয় জূতা লেলাই ঘদি 
[বিশ্বের কাজে লমৱাবেই প্রন্োজন, তকে কেন এবটী 
কসীন হবে এংং অপরটী অকুদীন হইতে 7 ঘপ জাট না 
দিলে ঘখন ঠাকুর পাট হত না, তপন ঠাকুরের কাজে 
খর ঝাট দেওয়া ও পৃছা বি সামহক্তপূর্ণ নয়? কে কুণীন, 
কে অঞুলীনা । ভিজা মন শান্ত হল-ঘরের ঠাকুরের 
ক’ছেট আক্কক্ষেত্র আর অনাফুক্ষেত্রের সমাধান পাওয়া 
হাসে ইনিতাগোশালে সেই লঙাশান দিবা, উজ্জল হয়ে 
অচে। 

এই চাবেই গকল উপ।ধির দুক্তিঁ-উপাধি মানে ঘা 
দিয়ে কমার চেতন অচেতন সত্তা আটক পড়ে ঘায়। 
বন্তধর্ঘেত_ধার মধ্যে ঝানসিকতার ধর্মও রগ্েছে-_উকঃ 
দিঝকে সান দূলা এ মর্যাদা ছিতে পারলে কোথাও 
আটক। পড়বার সম্ভাগলা হহলাংপেই বমে বাছ' তখন 
ছুকিকে একটা বিশেষ রকম ববে ধরে তুলধার দরকার 
হত ন, ঘটন।কে বাদ দিছধেও তখন মুক্রিকে পেতে ধর 
লা_-অনম্ত ঘটনা প্রবাহের মধ্য দিয়ে পুরোতযশস্থতি 
বাধ রেখে চলতে পারাই তধন মুদ্কি। এই মুক্তি ব। এই 
ছীবন-চেতন। নিয়ে এলেন শ্রীনিতাগে।পাল। ম্তধ নানা 
সম নান! রকম করে জীবনটাকে গণ্ডীবন্ধ করে এর 
নান স্তুপ দিয়ে নিয়েছিল, আছ লেট (বিশিষ্ট কোন রকমের 
মধ্ো মাঘের জীবন আটকে খাকতে চাইছে ন। প্রশ্বৃতিরই 
আহ্বানে_তৰু শৃথ্ঘণ ভাঙ্গা, লংস্কাংমুকু হওয। খুব লহ্জ 
নক; তাই নিতাগোলালকে বুঝতে এত অসুবিধা, এত 
দেরী । তাই একশত আট বংসর আগে তিনি ছক্গে- 
ছিলেন হটে, তবু ভরনসাধারণের কাছে গার বল লথে 
সাত আট বসবই মাত্র_ তার প্রকাশ অতি দীরে, অতি 
মনশ্বন্বদন্থত উপাপ্ে। সবল উপাধির বাইরে মানবে 
মান্ুধী সবার সামগ্রিক প্রকাশই ভার ধর্ম, লে মানবী 
লতা চাপা পড়ে ছিল যুগ যুগাস্তের ঝাল মন্দ নানা 
সংস্কারে_-সংস্কারের লে অচলারতন বেগে মুক্ত প্রাণপ্রবাছ 
ছড়িয়ে পড়তে সময লাগবেই । 

সহজ দান শ্ীনিত্যগোপালের আড়াই বংসর বগল 


চৈত্র, ১৮৮৪ ] 


থেকেই নিধিকমর সৰাদি ছতো। তাহ ছাপার বংসরের 
কীবনে এ রকম লৰযদি বুঝি বা লহন্রসার হয়েছে, (বিশ্ত 
এই সমাদিকেও তিনি শেধ ব) পরমাথ বলে মনে করতেন 
[লিপেছেন, ‘সকল প্রচার অবস্থাই নার্বিক। প্রগাঢ় 
নিদ্বাবস্থাছ আমি আছি এ সো থাকে না, বিদ্ধ গে 
অবস্থাও মায়ক। সকল প্রচার লনাধি অবস্থাও দা, 
নির্বাণ প্র[গ্তও দ:রিক। ঘা কিচু হয, হ। কিছু ঘটে, 
তাহাই মাক । নর্ধধলও একটী ঘটনা, সৃতি 
তাহাকেও অনারিক বলা ঘা লা'। নির্বাণও মারি 
আারতনধের মাহুহের কাছে এট। আগগগুবি কথা। 
ভারতের লোক থানে নিধ।পের চেয়ে বড় চাও ঠিছুই 
নাই। নি থেতে পারলেই সে বাচেঁ_ডাই তো হাব 
পরিবার দমাদ রাষ্ট্র জীবনে এত বার্ঘত৷ ৷ শ্রনিত/গোপাল 
এমন অন্ভুত নৃতন কথা, অষ্কুত উপাধি-মূক নূতন ঢীবন- 
চেতনার কথাই শোনাতে এসেছেন। তিনি আগের 
শুরে সানির গ্রশাস্তিকে এনে মাহধের বাকি পার? 
সমাছ ও রাষ্ট্র দীবনকে পরিশুদ্ধ করে মহান্‌ ও সত্য 
করবার লখ দেখিয়ে গেছেন। ভগবানের দষ্ট রূপরদগন্ধ 
শষন্পর্শনঘ এই জগংটা ও তাথ মাচবগড/ল তাদের সন্ত 
সৌন্দধ অলৌন্দ্ধ নিরেও থে সংশুদ্ধ সুন্দর, লোন 
অলৌন্্য লব রকন বুঝি দিয়ে দিয়ে সাহৰ সুন্দর ছুটে 
উঠবে ন) অন্দর হবে, বিধাত। বে সে স্বাধীনত! মাগঘকে 
দিয়ে বসে দেখছেন, জগৎ ও তাব আর সৌন্বধ অগ্বগন 
তে এর বাইরেই নেই, এরই মধো ওতপ্রোত হবে আছেঃ 
কেংল তাকে বের করে নিতে জানতে হ্য_এই হতন 
লংবাদ নিয়ে এলে প্রনিত/গেরপাল আমাদের পরম 
বান্ধব। আমর! এ সংদারে মাহুধের মত সকলে মিলে 


না। 





উইনিতাগোপ।ল 
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মিশে বাচতে চা, বাচতে চাই বেশ কহ ভাবে-এক। 
নঃঃ, লকলে হিগে_বড় ছোট, কুপন অকুলীন, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী নির্দন সকলে মিলে সকলে খেয়ে ব 
সকলে ন! খেছে লন প্রবিবী ছুড়ে এক পরিবারের মত 
বাস করতে চাই--তারই নির্দেশ দিতে নিতাগোপা। 
ধললেন, "আৰি বিশ্বনাশহিক' ৷ সকলে এক পরিবারে 
মত না বঁচতে শিখলে, সকলে বিশ্বনাগরিক হয়ে বাল 
গৱীঘ শিশ্বন্ধল ডীবন ঘাপন ন! করলে বিশ্বকে, আড় 
লত্য বলা বা পরস্পর হিশতীতকে সনান দুল] [দিযে চা 
কিছুতেই লম্তং হবে না। ঘখনই ব্যাপক গভীর জীব 
নিয়ে-সকলে মিলে নিবে থাকবার কৌশল মাঝ কর 
পারব, তখনই আপি (দেব থেকে দুক্তি পেতে পার 
আল বিদ্বেষ থেকে গুকিই খুকি তখনই বিশ্ব এধুনয- 
খটন| খেকে মুক্তি মুকি নধ। এীনিত/াগোপাল তাই কেং 
আধাৰ্মিক্তার ঠাকুর নন, রাগ্রতের ধের বাক্তি পরি 
সমার রাষ্ট্র ও বিশ্ব জী*নে সুস্থ নাঝআপূর্ণ দর্ধাদা 
জীবন ঘাপন করবার পধ-কৌশল দিবার ঠাকুর প্রি 
গেপাল। তাই সর্বলাগারণের ইয়ে তিনি অসাধারণ, ক 
আাহবেরই মত জম্মেও তিনি সকল দালষের বাবে 
সুগের সদন্তা ও লমাধানকে বহন করেই তিনি বুগ/তী? 
অপরিচিত এই পরম সুন্দর পরম বল্যাপমহ দেব-মা! 
বিশ্ব-মান্ছধকে আজ তার এই ১*০-৩ম জন্ম আভা 
ক্ষণে আমরা সকল লত্তার গ্রপতি জানাই) তিনি ছু 
উঠুন, প্রকাশিত হযে লম্া-বিক্ষদ্ধ মানবের চিত্তদাহ। 
শান্ত করে সর্বাঙ্গীণ জীবনে সুন্দর করে তুলুন 
প্রান) জানাই। 


নিত্যগোপাল ও তীহার প্রচার * 
1 ষ্লীমৎ পুরুবোত্তমামন্দ ॥ 


নমো ৱক্ত ভগধতে নিভাগোপালায় 


বিশাল 
ওয়েষ্ট হোগড়া রোড 


জী ইচতণ্কমনেষু, 

আপনার পত্র লাইঙ্গাছি। আপনার শবীব নাক 
একটু আস্ত, বর্তমানে কমন আছেন ভানাইবেন। ঠাকুরের 
প্রচার ঠাকুর.করিবেন। ধাহার প্রচার লমাছের ধর্ম ভাবের 
আমূল পলদিবর্তন, তাহা একদিনে হঠাৎ হুছগে হওয়া 
লগ্থর নয়, বরং হুছুগে তাঙার দেরী হইবে । তত্র দিক 
দিদা ঠাকুরকে আগে প্রচার না কহিলে তিনি প্রচারিত 
হইতে পারেন না, যে হেতু ঝগধান চিরদিনই ওতে 
নীন্ৃত অবস্থা । তবে ওকআাবে জগতের দাদনে প্রচারিত 
করা ধাইতে পারে। আমাদের প্রথম ঘর্তত--সমাজের 
লাননে তাহার ওন্ত-চীবলটী উপস্থিত কবা এবং তংলজে 
তাহার প্রসারিত তথটী (ঘাহার পরিণতিতে উহা ঘন 
হর! মৃঠঠি ধারণ বরিবে ) বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করা) 


এই তাবে আস্তে আন্তে স্ভর্পণে উতলা ন! হই কা। 
করিয়া গেলে নত্রই তাহার ততে দেশ উতন্ধ হইবে। 
নিতাগোপালের আকার, সাকার ও নিয়াকার তিনটী স্ব, 
তিনিই ত লিণিয্ন/চেন। জগতের সকলেই এই তিনটা 
আস্বাদন করিবে তাহা অস্ত, জোন প্রদাণ নাই। 
গং তত্ব-মৃষ্টিটী বুঝিলেই যথেষ্ট; আর তব রা*টী লা 
বুঝবি উপায়ও নাই থেছেতু উদ সির সহিত ছড়িত। 
আকার তাংটী অতি অন বরেকটা গাগাবান সাধক 
বুঝিবেন। লাকা খাব নিষ্বা হৈ চৈ করিলে কাধ পশু 
হইবার স্ভাবল। বেসী। তাই তব নিতাগোপাল ও কক 
নিতাগোপালই অ:মার লমধিক প্রিয়; এ ছুই জাতের 
পশ্চাতে রাহিষ্জাছেল ভগবান নিশ্াগোপাল। থাক, ঘাহ) 
তাহার ইচ্ছা তাহা পূর্ণহইবে। জগৎ তাহার প্রেম*লে 
ভঙ্চপূত (তাহাকে নাই বা মানিল ) দেখিলেই কুতার্থ। 
মর বর্তনানে ভালই আছি। 
সেবক 
শরৎ 








কপতদ্ধানি উদ পূছ়যোত্তমানন্দ কর্তৃক তাহার ভোব্রাতা সর হুদার যোহ ( ৰং প্রেস অং্ত)-কে ১০২৯ বঙাছধের 


আিনঘাসে লিখিত হইয়াছিল । 


ও শ্রীনিত্যগোপালায় 
ঢ শরীবিষ্ণুপদ রা ৷ 


বাজ আমাদের পরন অরাদা দেবতা শী ই নতাগোপাল 
দেবের ১০৯ তম ছন্ম দিবসকে কেম করিয্া আমরা ওৰানে 
সমবেত হটাছি। আহার হেম বরণ দেহখানি ওই 
মন্দিরের নিঘদেশে ঘহিষ্কাছে। তিনি আগ রক নাংসের 
শরীরে উপস্থিত লাই তথালি তাহার জড়াছড় লম্বিত 
ঘুগান্তকারী ভীবন ও দর্শন দিকে দিকে উদ্ধত 
হবার জন উন্মত হইয়া উতঠিখছে। ৪গসান বলিয়াছেন, 

ঘদ৷ হদ। [হ ধৰ্মস্ত ম।নিৰ্ডবতি ভারত) 
অনুযখানমধর্মন্ত তদামু।নং স্থজাসাহমূ।। 
পরিত্রাণান্ত সাধুনাং (বশাশাস চ দৃষ্ঠতাম 
ধর্দনংস্থাপনা থা সন্ভবামি ঘুগে যুগে! 

গে কারত, হগন হন ধর্টের মনি হয, অপশ্দের 
অস্বাথান ছয়, তখন নিজেকে হরি কছি। লাধুগণের 
পরিয্রাণ, পাপকার্িগণের ক্ষেত্র হটতে অপসারণ এ?ং 
ধর্ঘকে সমাবরপে স্থাপনের জন্ম ঘুগে যুগে লক্কৃত হট” 
সভা লতাই তিনি যুগে যুগে আসিয়াছে, রাম, কুচ, 1, 
পচৈতচ্, ধীশু নানান তপে. নানান রকম দৃষি 
আতর কৰিয়া মুগে।লঘোগী জীবন ও দর্শন লই): 
আজও তিনি আসিযাছেন। কেন আলিযাছেনা কি 
তাহার মিশন? কি তাহার বকতধা দত ও পথ, তাহ'তই 
দুই একটি কখা এপানে বলিব। 

[বস্থবিদিত বাসের তখা আপনারা নই 
ছালেন। এই প্ীরামষণ ও গ্রনিতাগোপাল একই লব 
ধর্শকে আল করিয়া পৃথিবীর বুকে অবতরণ করিষ্ঠা- 
ছিলেন। শ্রীরাদ্চ এই সমন্বয ধর্শ্মের প্রথম প্ৰ 
প্রচার করিছা! ির্থাছেন এবং দ্বিতী্ পর্ব রাশিহা গিয়াছেন 
গরদিতাগোপালের জস্ক । এই বীনিত্যগোপাল ও শীরাদ- 
ককের দখো [ছল প্রগাঢ় খ্রীতি ও ভালবাসা) গ্রাম 
একদিন জীনিতাগোপালকে উদ্দে করিন্বা, বলিয়াছেন 





‘তুটও এনেছিল আমিও এসেছি অথাৎ এতদিনের মনের 
স্বব্ৰে দ্বিধা[হিততক্র সালকে প্রাণের ভবে আদীন করিবার 
ডন্য তাহাদের যুগল অবতহণ ধরার ধূলিতে পারণত 
করিধার জনা ধরার মাকে ব্রহ্ধ মানবে পরিণত করিবার 
ছন।। তাহাবা ছুই জন জ।[লয়ছেন। 

শ্রনিতাগোপাল আসিতাছেন আজিকার ও চাংততের 
মাছের ভীবনতদশন লা । যে ভীংল-দন বর্তমানের 
বঞজাবিস্কৃদ্ধ দাঘের সন্মূশে দেখাইবে সংজ লরণ পথ। 
মান্ধ এতদিন থে সংলারকে ছেগ পগবাচো হিশেধিত 
করিয়াছে, খাহাকে মায়া, অগীক দবপুবৎ বলিয়া গূলাহীন 
করিদবান্ধে_হনিতযাগোপাল আ[লিয্নাছেন লেই লগ হো, 
লাছিত মাগার জগংকে ব্র্ঈ-লংসার রূপে, নি! বৃদ্দ'বন- 
রূপে গাড়হা় পম প্রয়োজনে, হীন প্রজ্াশকি নামী 
শিকে ত্হ্মমূলে। ললংশীন করিতে: 'দংলায় কারাগা যা, 
বাঘ আজ বিশ্বের বুক হইতে অন্থধিত হতে চপয়াছে। 
জেমস জিনস লিখিতেছেন : 
showed us a universe which looked more 








The old physics 


like a prison thau a dwelling place. The 
new physics shows us a universe which 
looks as though it might couceivably ion 
ও suitable dwelliug place for free men auc 
uot a mere shelter (or brutes~—a home it 
which it may at 15251 be possible for us te 
Mould our desires and live life of eudeavoui 
and achievement.” Physics and Philosophy 
__নিতাগোপাণ আত হইতে প্রা লন্ত আশী নংলন 
পূৰ্বে বে দাৰ্শনিক তর দ্বার! নাননীয় চিন্তাধারা পরি 
করিস গিন্বাছেন__লেই ততই আজ রাষ্ট্রে, পর+ারে 
বাছে, বযক্তি-মানলে, নং-নারীতে ও ড় ঘড়ে 
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আকাশ-মাটিতে, ধনিক শ্রমিকে গডুতি বিপরীত ধর্মী 
বিষয়গুলির মে সমন্বযের উচ্ছন ছ্োোকিতে পংলক্ষিত 
হইতেছে। নংখনায়ী, প্রভা, ধনিক-শ্রদিক কেছই 
আদ 3৫1 ০eutered থাবয়। বাচিতে পাহিবেন না। 
একই শরীরের হাত, পা, কান, চোখ মুগ বাদ [দা হেনন 
শরীর হয় নাতেঘলি ধনিক-শ্রমিক, নর-নাযী, রা 
প্রা, উচ্চনীভ এদেৱ প্রাথধোল। মিলন ছাড়া ‘One 
ord’ অথবা suitable dwelling place এর 
সি হয় না। আজ মিলনের যুগ, সময়ের যুগ। এবটি 
মুগ অতীত হইছে, আজ আনর। এলটী নূতন দু'গের 
ছার দেশে আসিয়া ছাড়াইঘংছি। আজ চাই শ্রীনিতা- 
গোপালদেবের ] mn এ cosmopolitan এর সাংনা, 
বিশ্বনাগরিকত্ের লাল] । আ।ছিকার দিনে প্রতিটি 
মাজাহ হইবে বিশ্বনান“, গতিটি সংসায় ছুটতে বিশ্বসংলার, 
প্রতিটি সনা হবে বিশ্বলমাত, প্রতিটি রাষ্ট্র হইবে [বশ্ব- 
রাষ্ট্র; হাতের হাথা হেন শুধু হাতেরই না-ইউহা ললগ্র 
দেহের_তেমনি ছগছলী ছেদিন জগতের কোল একটি 
রাষ্ট্রে, বালমাছের পতনে বা নিধনে নিঞ্েদেংই নিধন 
বা পতন বনে কধিবেন, অস্থরে অন্ভত৭ করেন, চোগের 
আপ ফেলিবেন সেইদিনই হইসে শেখণ-মুক্ত দিহা বিশ্ব, 
লংসায় সদা, রা 

বিশ্বপংলারে একান্ত মায়া অধহ! একান্ত অঙ্ক বলিয়া 
[লিচু নাই । ঘেণানেই 71811 লেট খানেই মৃত! 
ইংরেজ একাদন একান্ত করিঝা ভারতবধকে ঝোগ বগিতে 
চাহিয়াছিল_পারে নাট । দিদার চাহিয/ছিল প্রার 
রক নোক্ষণ করিয়া একান্ত ভাবে নিগেকে পুষ্ট করিতে 
পারে নাই। পুরুষ চ![হক্বাছিল নারী শরিকে শোষণ 
করিয়া পুঙ্ধূুলীন সমাজ বজায় তািতে-পারে নাই, 
একান্ত করি জগতে কেহই রোগ বা শোষণ করিতে পারে 
নাই, পারিবেও না) কবি বলিতেছেন 

ঝেন বরে গেল দুল? 
আমি প্রাণপণে তারে চেয়েছি নিযাকুল 
তাই বরে গেল ফুল। 
বেন মরে গেল নদী? 











উদ্ধ্বলর্যর-ত 


[ ১৬শ বা, তয় লংখ্যা 
আমি বাশ বাধি তারে 
চেযেছিচ নিরবধি 
তাই মরে গেল নদী । 
এই বিশ্বে একান্ত ভাবে থে কোন একটি কর্ম লঙা 
বাব নহে। অতীতের ভাল মন্দের, স্ুধ-তুঃখের 
valualion-এ বতমাল জগৎ আছ চলিবে ন! আবার 
বতমানের মাড্রাহীন উচ্বু্গতাতেও লমাদ্র-তীবল হনব 
হইবে না--আজ চাই সমন্ধ, যাক্জাবোধ। এক অন 
দ্ৰিতী্প নাত্রিহাদ আজ যেমন বাহারের দুনিয়া ছায়েল 
হইতে চলিতে, তেমন জড়বাদী একই বিশ্বকোষ 
দৃিলম্প্জ মাচবের ভ্রম নিশ্চই পরানৃতি ইইবে সন্দেহ 
লাই। উপনিষদের পচি বলিতেছেন ₹- 
হদেবেহ তদসূত্র ঘগদূ তদবির । 
ঘৃত্যো: স মৃত্ামাপ্রোতি ঘ ইং লানেব পশ্ততি |॥ 
যাহা এখানে তাহাই ওখানে, ছা সেখানে তাহাই 
এখানে । হে এই সংসার অলছের সরা দশন বরে, লে 
মহণেরও ময়ণ ত্য প্রাপ্ত হয়। 
জড় বিশ্বের প্রতি অণু পরম(গুর মধে হে কগবান 
ছদ্মবেশে বিরাছ করিতেছেন এট বিরাট রহস্ত ভারত 
একদিন ঝুলি৷৷ গিষ্ঠাছিল--তাট তাহাকে ইংবেছের 
হাতে দুই শত বৎসর লাঞ্ছিত হটতে হইয়াছে। এক-চক্ 
হরিণের মত যেদিন সে আকাশের রগ্ধানকে সর্বস্ব বলিয়া 
ধাানমন্ন হইতে চাহিঃ!ছিল-জড়বাদী ইংয়েছ সেট লাৰিত 
পিতার ভারতক্রে গ্রাস করিতে হুঘোগ পাইঘা[ছল। 
শ্রনিতাগোশাল আলিয়াছেন একই সমরে অড়াঙড় 
সমন্বিত মায়'বৰহ্ধ লমদ্ধিত এক ধৃগান্তকায়ী দর্শন ও জীবন 
লইয়া । তিনি টাকে টাকা দ্বাথার সঙ্গে লিবিঝল 
সমাধির লাম কি করিয়া হয তাহা জীবনে আচরণ 
করিয়া দেখাইক্সাছেন। 
প্রনিতাগোপাল প্রাণপুক্রধ। তিনি আলিয়াছেন 
সবগা্থ প্রতি বাদের লংমিশ্রন করিবাধ ভক্ত । 
ৰুদ্ধির শাণিত অঙ্গে বিশ্ব বিপদাপঘ " বুদ্ধি সব সময়েই 
ভেদৈয় হি করে, ইহা বুদ্ধির সহজাত বৃত্ি। বৃদ্ধির ঘবার। 
05৩ ০rld==এক-বিশ্ব- পরিধান সম্ভৱ নহে। "চাই 
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প্রাণের প্লাবন, প্রাণের ক্ষেত্রে লাই এক এই প্রাধাতির । 
বিশ্বকদি রশীজনাখের ভাসাছ__ 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
এরে উৎলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের দেন! প্রণের আবেগ 
ফ্রধিদ্ব রাশিতে নাবি। 
কাউরে হৃদ, ভাঙবে বাধন 
সাধবে অ!ছিকে প্রাণের সান 
লহবীর পর লহণী তুলিয়া 
আঘাতের পর আথাত কর। 
নাচ ঘন উঠেছে পরাণ 
বিলের আশার (বলের পাষাণ! 
ট্টবলি যখন উঠেছে কালনা 
ভগতে তখন কিলের ডং । 
এই মহা প্রাণের দূর্য বিগ্রহ শ্রনিত্যাগোপাল এই 
প্রাণ-দর্শনই বর্তমান জগতে উদ্ভাসিত হইবার ক্র অ'ফুলি 





দর্বেশ্বর ৬ 


হিকুলি করিতেছে। অতীতের, বর্তমানের, ভবিঙ্তের 
সমন উচ্চ-নীচনাদ লবই আজ প্রাণের বিপুল তরঙ্গাদর্তে 
ভাগিয়া চুঃমাহ হর) হাইবে_ সেই দিন দূরে নয, এট 
আসিতেছে। অদূর রবিয্তে এই প্রাণ-দর্শন, লম্বা 
ঘশনই যে এক ত্র পথ দেদাইনে তাহাতে সন্দেহের 
গেশঘাত্র নাই । বৃদ্ধি কারলাজি বানচাগ হইতেছে, 
হানচাল তই! থাইসেও। যেখানে ইতর রঙে বেদ, 
কুলীন-অকুণীনে বেদ, ধলিল-শ্রমিকে বেদ, বাশ গলে 
ভেদ সেট খানেট পাল, লে পানেট নওক। বেখানে 
যাহাকেই আসর হেত বা প্ুশিত মনে করি ন! বেন 
উহাতেই যে ীচগহানকেই হেগ করা হয়-_এই বো? 
আসিবার ত লদাছ-থেছে বিশৃঙ্খল] দেখা 
খ্রীনিতাগোপাল এট প্রল্র পরো(ধ জলে ঠাছাঘ লব 
প্রাণ-প্রচুর জীবন ও দর্শন দ্বার] আনাদের আপাাঞিং 
ফরন আজিকার দিনে ইহাই আমাদের আকুল প্রাথন।। 








সর্বেশ্বর 


॥ স্ীস্ট'মাপদ সেন ॥ 


কিনে ছিরে তুলি মোর মনের গোপনে দিয়ে দেখা” 
ঘাও দরি' পা" টিপিয়া প্রাণে আঁকি একি হাশ্লেখা ? 
উপমা বাহার খুজি পুষ্পপর্ণে উধাব আকাশে, 
লয়িৎ-দমুত্র-বৃত্যে পুণিঘার উচ্ছল উল্লালে; 

অপূর্ব 8ীতির ভাব! নয়নের সারদা-দুতিতে,_ 
আনন্দ লঞ্চ সূষ তক্তব্ঠে মেবের স্বতিতে; 
শিশ্বগীননের হাঝে আছে হিশি' যে শৈরাগা-হাগ « 


শ্যামল শ্রাবণ দীপ্তি তরি' তোলে নিচ্ছেদ-নিদ1ঘ ১ 
শিশুর লং রোলে, প্রেয়পীর রমণী তায. 
স্বর্গের বণ হখা জাগে ন'তৃশ্বেহে বহধার £ 
কল্যাণ কঠোর রূপ প্রন্ডুরিত থে গুরু-ছাদেণে, 
মূহুর্তে দিছে ঘার অ ত্র শিখা আরন্ত-ন্দাবেশে ৷ 
সমন্ত মহিমা আর সমন্ত মাধ এক করি৷ 
তুমিই কি চিতে মোর সর্বক্ষণ বিহর হরি? 


ঠাকুর বৃন্দাবনচন্দ্রের দেলাত্রা 
॥ শনিত্যগোপাল চক্রবর্তী ॥ 


দহ পৃজ্ধারহানন্ শি» নিাখেশান চক ॥৬ বংলা পৃ: 
শ্ৰোণ করিম । মতা কছেক ছাল পূর্বে লেখা ঠাহার হি 
বচন দাৰ প্রকাশ করিতে আহা বির'বখকে বশ্য মনে করিরের্ব । 
হা হল হুট শীঘং পুৰুষোৱমানশে পাপন সাংহিক 
লব তিৰি শুতিবার সে তাগ লাচ করিয়া ভাগবত বানক 
ফেরল বুক্যা মনেৰ, আন'বে। পক্ষে তাহা পক্ধপ্রমর্শত বরণ । 
ই উদ্ধলতারত) 





ত্রতের ঠাকুরটীর হাশীর গান শুনে সে যুগের ব্রও 
গেলীরা নাকি খর-সংলায স্বামী পুর লব তুলে- কুল 
সন [বর্জন দিকে ঠাকুরের উরপাদঘুণে পৌছে ছিলেন এবং 
আম্মু সন সরদ্থ সমর্পন কয়ে নিছ্েরা ধন্য হয়েডিলেন_ 
ঠাকুরতেও লাধক করেছিণেন। এ কথা কষ বেশী করে 
নানা কাকে আনহা সকলেই শুনেছি। লে কালের সর্ব" 
জে নধি বেদব্যাস তাহার প্রীত ইনস্ভাগলত গ্রন্থ 
এই বৃন্দাবনের মধুর লীলা বর্ণনা কবেঙেন। বুন্গাংন 
লীলার উপ পূর্বে অনেকেই কটাক্ষ করতেন বিশেষ 
কাবে, আও হয়ত করেঞজনে করেন বিন্তু বেশ করে 
ভেবে দেখলে ধোবা হাবে এতে কটাক্ষপাত করার কিছুই 
লাই । দে গ্রস্বের রচরিত। বরং বেব্যাস ও চির কুনার 
ও চির ক্গচারী শুকদেব যে গ্রন্থের প।১ক ও বক্তা লে 
গ্রন্থ সদ্বন্ধে সন্দেহের (কিছুই খাঞতে পারে না। ঝ]ালদের 
মহাভারতে ও প্ীনন্তাগবতে দীরফের ওগবনা বৰ্ণন 
করেছেন) এ পর্যন্ত লীলা-শাঞ্চকে দার্শনিক ভাগে 
লেক চক্ষ্র সামনে না ধরার ফলে সাং] বেদান্ত প্রহৃতি 
মুক্তি গ্ৰন্থই পৰাণ! গ্রন্থ বলে লে(ক-লনাজে পহিচিত হয়ে 
পর়েছে। লোকে লীগাশাস্ব্ের লক্গে পর্নিচিত হবার 
সুযোগই পা নাই । আছ্গ লীলা-শাস্থকে গৌণ করার ₹গে 
সাঙ্গ ও দেশ লব শূ্তবাদে পরিণত হতে চলেছে। মূকি 
পর্যন্ত আজ ভোগের জ্রবো পরিণত হ'তে চলেছে! লীগাশাস্থ 
হচ্ছে জীবন-শান্ছ, পোধ্ণশাঙ্ম। ইহার দেখত পোধশ- 


দেংতা পুরুবোত্রন বাধা গোবিদ্ব শিহশিগানী ইতর । 
দুক্তি-শাস্ব বিশ্বেধ সব কিছু শ্রেষ্ঠ ড় সবক নিছে ফেলতে 
চলেছে গোলোক বৈস্ৃ্ে ; ভাব দলে বিশ্ব আজ নরক লদৃশ 
স্বান হয়ে উঠেছে। যেমন করে পহরের মাছাত্মা কথ। 
শুনতে শুনতে দগে গলে লোক পম ত্যাগ করে সহয়ে সরে 
লড়ার গ্রাম আজ নং? লন হয়ে পড়েছে, গ্রামের ঘা ক্ছি 
ভাল শ্রেষ্ঠত্ব মাচব, অথ, শক্তি লব আছ লাহরিক সাতার 
খোরাক খোগাচ্ছে_হাদের ফোন উপার নাই দীহ। 
ম্যালেরিন্। ডজ্ছরিত লেই নিপা লোগগুলি অনঙ্সোপান 
হরে গ্রামে ধুকে ধু'কে দরছে -তেদনি আছ কোটী কোটী 
বলত তে মুক্িপাদকে প্রধান বা মুখ) কবে রাখায় ফলে 
মোক্ষাঝাজ্ষী মান্ঘ ধরাকে পদদলিত করে ধরার খেয়ে 
পড়ে দলে দলে মোক্ষ লাযের জন্তে বৈকু& বালের জন্য 
চটছে--তাই ধরার অবস্থা! জাছ শোচলীয়। সেই নির্শল 
ঠৈতন/ দেশের তুলনায় ধরা পচা গলা মাটির দেশ 
আজ কুলির দেশ, ধরার মান্থধ আঙ্গ কুলি, মুটে মজুরে 
পরিণত হয়েছে। আছ দয়াকে বাচতে চাইলে চাই 
লীলা শাহের গৃ বহন মানবের লন্মুগে উজ্জল ভাবে গরা। 
আজ মান্তঘকে বিখতে হবে যে ওরে তোরা দলে দলে 
কোখাৰ দ্ছটে ছুটে বাচ্ছিস্_ডাপ যুগে ঘূগে গোলোক 
বৈকুষ্ঠের ঠাকুর কেমন বরে জগতের কোন বাস্তব বস্তুর 
টানে নিজের এন্চর্া বীর্ঘ/ সদনত হারিয়ে কাঁডাল হয়ে এলে 
তোদের এই পচা গলা ধরার ধূলা মেখে খন হন । মুক্তি 
ব। মোক্ষই হছি সব, ধবা। বদি কিছুই না, হদি নিখাই হয়, 
ধরার ক্ূপ-রস-গদ্ধশব্দ যদি বাধনের কারণই হয়, তবে 
স্ব: মৃকিনাখ মুক্তিপুর লেট লাধের বৈহুঠ ছেড়ে কেন 
ধরাত্র এলে ছালেন কীদেন, কেন ধরার জীবের মত কাঙাল 
হয়ে ধরাতে জীবকে কাধে করেন, কাপে চড়েন ? এর উত্তরে 
সুতি শাস্ত্র নীরব ! তার গৌরব তার গর্কোর শেষ এই- 
খানে! তাই আছ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে এই লীলা- 
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শাস্বের বালপফ কাযে আলোচনার। বিশ্বের মাগধ 
বুনু+--বিশ্বেশ্বরকে লারা ভপ্ত বিশ্ব ছাড়! বিশ্বতীত 
দেশে ছটিএব চেষ্টার কোনো প্রচ্জোজন্ নাই । এখানেই 
বিশ্বেশ্বরকে পাছা ঘাইবে শনন্তই  হাটকে) লতার 
শ্রফ নিছের দিব আগ্ম কর্ম কাহিনী, হাহ অবতরণের 
কাহিনী তাহার [্রথলধ। ও ইষ্ট সার্সপকে জলদ গন্ভা স্বরে 
শুনিধেছেন। এট পরার মাঝে বুন্দাবল ওঁর নাকি খুব 
প্রি স্থান। তাই তিনি বলেছেন, বুদ্দাবসং পরিভাঙ্য 
শদমেকং ন গজ্ছানি। এইবার আদর! বর্গের মানস 
শরীর ধারণ করে আচরণের তাৎপর্য সংক্ষেপে আপোচলা। 
ঝরতে লাধানত চেষ্টা করবে।। 

আমরা ব্রহ্ধযধ! এই কথাটি আগেই শুনেছি। শ্রচ্ছ- 
চর্ষোর কথা আমরা থে কাবে শুনেছি ব্র্ধর্যা ৩1 মোটেই 
লগ । ব্রন্ব্ঘ। বা ব্ৰহ্ম দুইটি কথা একই বটে. ও্ব 
মানব শবীয় ধরে বা) থা আচরণ করেল, হেদন তেনন 
আচনণ করেন তাই ত্রচর্ধা। বদ্ধ মানব শঠীদ নিয়ে 
এই ধরার ছীবগণের মথে| নেদে আসেন তখনই ঘধন নাকি 
ধার লোক ঠিক ঠিক তাবে তেমন ভাবে চল্তে পারে 
না খেষন করে চল্লে তাদের ধর্ম অর্ধ কাম মোক্ষ চতুনর্গ 
লহগ ভাসেই লা হতে পান্জে। অন্ত কথায় বলতে গেলে 
এই বগা বা বিশ্বে ধধন সর্ব প্রকার বিপ্রথ উপস্থিত হয়, 
ধধন মান্ধধের বুদ্ধ সেই বিপ্লবের মধ্যে বেচে খ'কৃহার 
জনক এগিয়ে যাবার কোন ক্রবানীতি খুঁজে লা না, তখন 
ঠাকুর মানব শরবীর নিযে এসে নিজে আচরণ কে দেই 
বিপ্লবের মধ্যে খেকে কেমন করে ঝাচা ধায় লেঃ পথ 
মাহ্থযের লামনে ঘরেন-_ বিশ্ব হক্ষা লা। বক্ষে সেট যে 
আচরণ, লেই আচরণই কর্থচর্যা। ব্র্থচর্ধেটর আর এক 
অর্থ কর! ঘাা--ধার মানে এই হর ঘে-- স্বাধীন তাবে, 
স্বর্ণ ও বিশ্বন্বপে বিচরণ করবার যে ক্ষণত! দেই 
ক্ষমতাকে বরশ্ষতধ্য বল! হছ। তদ্ক অর্থ বিরাট তস্য 
অর্থ প্রকৃতি। সে.বিচরণের নীতি ব্থই জগংকে দেখিয়ে 
দিয়েছেন, লেই জনা তার সেই আচরণের নামও অ্রথ5ধ1। 
আজ আদর! এবানে দোলের বিষ বর্ণনা কয়তে বসেছি! 
আমর বসর বংসর তো ভারতে দোল আছঠান করি 
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কিন্তু তবু: ন! ডানায় জন্য ক্মাদের দোপ তো 
পরিণত হতে চলেছে । দোল সত্রক্ষের আচরণেং 
নামান্তর । কোটী কোটী বৎসর হইতে হিলের প্রজঞাবাদী 
দল, মান্াসাদীর দল প্রকৃতিকে অদশগ্রা, পুপা। ৭ 
অভিহিত কারে তাকে অুদ্ধ হ'তে পৃথক বরে ফেলেছে 
প্রকৃতিকে মিথ্যা লায়াননত্ী বন্ধনের ছেতু হলে পরণনা ক। 
করে কেবল ত্রদ্থে স্থিত হতে চেয়েছে! এন লঙ্গে লা 
ভাবে ব্রহ্ম হতে প্রকৃতি kl প্রকৃতি হতে ত্রক্ষে বিচি 
করার সোৌঁশল না ছানার কলে বিশ্ব কাজ অর্ধ নদম!ন। 
দ্ধ হ'তে চলেছে। কেবল প্রচ্ছে বিচরণ ঘে বদনা 
সে ধোধ কি বিশ্বের আছে? লেই দ'দাধা[গ্র নির্কা 
ক'রে (বিশ্ববাসীকে দিব। ব্রদ্ধচর্য) সন্ধে দীক্ষা দি 
কালকে গাঞে ন’খিগ। ভিতরে পুকষ ও এাহিরে +0 
সুতি লনৰ্িত প্ৰন্ধ নারারণ ধরার আললেন দাল'ঠাদ রা 
যুগে যুগে মার নিকট প্রকৃতি, পুরুষের নিকট না 
আত্মার নিতট অনাত্মা লালিত, দুণিতা, অ-হেলিতা + 
পরিচিত হয়ে কেবল চোপের জল কেলছিলেন- প্র? 
সেই বহু দিন বহু ঘুগ সঞ্চিত বুকের বাধা ঘুগাতে এ চোং 
জল দৃাতে নেমে এলেন সেই নিশ্দগ গৈকুঠ ঠাৰ 
কাঙালের বেশে রাথালের বেশে ধরার বুকে বুন্দা? 
নিলেন বাসস্থান । বৃন্দাবনে ম। হখেদার কোলে ব 
বসে শিখলেন ভালবাসা, সেই আালধালার বাণী বাধ 
বাৰীতে বানিয়ে বাঞ্রিয্ে তা(ঢারিতা। লাঞ্ছিত) ব্র 
গোপীদেহকে টেনে ঘরের বাহির করলেন। [িজে টে 
বুকে দিলেন। তাদের চোখের ছল দিলেন নিডের হা 
সুছিয়ে, তাদের সঙ্গে খেললেন দোললীলা__ পায়ে ₹ 
ছিলেন মান করলেন কলঙ্ক ব্রন ; পায়ের উপর নিচে 
যোহন চূড়া রেখে, বশী বেখে দিলেন তাদের মহ দা 
ঘুচালেন অপমান। নিছে কোটাল-াবগান লে 
রাধাকে রাবী সাজিয়ে তার কোটানী করলেন_কু( 
দ্বারে দিলেন পাহার!। ছোল লীলা ব্রপ্মের প্রক্থি 
মানদ্থানের অপূর্ব মধুর ঘোহন লীলা। ঠাকুর হে যু 
এলেছিলেন ত্র রাধাল রূপে, সে দূগে লমাজে নারী 
জুবস্ব। অতীব শোচনীয় ছিল। লেই সম্যই কুছ লৱ 
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নাসীর ফি অপমান সঙ্গ করতে হঞ্চেছিল, মলে করলে 
গা উঠে শিউরে। আই কি সে অপমানের কল দৃব 
হয়েছে! নারীর অন্স্থা লেদিনও হা আদ্র? তাই। 
নানী সূর্ফাতোভাতে পুরুষের সেব! করে পুছের কাছে 
লাছন। ছাড়া দার কি পাচ! কিছুই তো পায় না৷ 
পুকুৎ নাকি নাছীকে প্রাণী মত ল্মংন দেয় বহ পুরুহেব 
যুগে শুনতে পাই৷ বৃষ্টতা আর কাকে বলে। শুক 
নিজের স্বাখের দশে নারীকে করে রেখেছে ভোগা, তায় 
গাছে দিয়েছে শিগল, হ'তে দিয়েছে লোহার খেড়ি। নারীর 
নর্ঘস্ব লে ভাবাতের মত করেছে লুঠন। নারীরও দে 
বোধ লাই ঘেলে পুরুধের কাছে কতখানি অপমানিত 
লারুত! হচ্ছে দিনের পর দিন। আওতাল সতীথেত 
মাপকাঠী হচ্ছে নারী কতখনি পুরদেহ বনীচূত অর্থাৎ 
কতধানি লে তার প্রধুত্বি পূরণের সাহাহাকারিণী ইহারই 
ওজনের উপরে । শ্রীকৃষ্ণ পে কালের ত্রগে/পীদের ভাল- 
বেলে দেখালেন প্রকৃত ভালবাসা কি ও কাকে বলে। 
হু সে যুগের বৃদ্দাবনেন্ কতগুলি অংলা৷ ভালনাপ্রধ ত্রজ 
গোপীকে গর্জন করার সঙ্গ নিখিয়েছিলেন। তিনি 
বলেছিলেন ্রথগোনীগন। সংসারে তোমরা, ভালহালা 
দিতেও পার নাই, পাও-ও নাই । কি তাৰে তা দ্বিতে ও 
পেতে হৃষ্ট, শোন আমায় কাছ থেকে। সংলারের লেলা 
তে। করতে হবেই । আব্মীর স্বদ্ন স্বামী পুত্র এ সকলের 
লেবা করতে হবেই । তোমাদের আহি এদের লেবা 
না ফরার মন্ত্র দিতে ঘরের বাটরে টেনে আনি 
লাই। আমি জগৎ শিখা কে কার এ খা শিৰাতে 
তোমাধিগকে এ যথুল। তীবে বাণীর গানে টেনে আনি 
নাই। আমার বাণীর গান তোমাদের বিগ্বের 
লেস বৌশলই ধিখাবে॥ কিন্তু লেখ) করতে হলে 
তে। শুধু ভালমানছয হ'লে চলবেনা । তোমাদের হে 
একাধারে বৈষ্ণণী কপ্রাঈী ছুইই হতে হবে। অঙ্গার 
দেখলে চোখও রাঙাতে হবে, আবার কোমলতা ধারাও 
সকলের চিত্ত বশ করতে হবে। লেই কৌশলই তো 
আমার কাছ থেকে শিখতে হবে। আমি তোমাদিগকে 
সংলার-লর্পের গীত ভাঙার মত্র শিখাবে!। আদি গ্রেকের 


[ ১৬শ ব্য, এর সংখা) 


বংশী বাজিরে তোমাদিগকে ঘয়ের হাহির করেছি বটে 
চিন্ত আবার ঘরে পাঠাবো । আনার লক্ষ ছেড়ে তোমরা 
ঘরে ঘেতে চাইবে ন! ৩1 জানি, কিন্তু আাদি তে 
ভোলাদিগকে ছাড়বে। না। আমি যে স্বরণ বিবরণ 
লমহিত পুরুহোত্ম। দুই ভাবে আমার পুত্র ন) করুলে 
আমাত পৃজাই__সেহাই চত ন।। আমাকে বাধ দিয়া বিশ্বতে, 
বিশ্বকে বাঘ দিয় শুধু আমাকে ভালসালা তো ভালবাসা 
নয়। লে তো আক্ডেন্রিহ প্রীতি নদনই। বিশ্বে অংশ 
তোমাদিগতে তালহেনে আমি মোহন হই+, আমাকে 
বিশ্বকে ভালবেলে তোমরা মদনমোধিনী হবে। অন্ধ 
মদনানলে বিশ্ব দন্ত তে চলেছে, আম এই মাল দুখ 
করে প্রেমের প্রাবনে- প্রাণের বাণে বিশ্ব পূর্ণ করতে 
চাই। তোমরা ব্রত্বযারিদী রূপে আমাৰ সহ হও আমিও 
হন, তোমরা ও ধন্ত হইবে। 

সে ঘুগে নাপী-গ্রক্ৃতির উপর কি কানে ছুলুম চল্‌তে। 
একট। উদাহরণে তা বুঝ! ধাবে। রাধা! বৃধত৷শ্য নন্দিনী। 
তার বিজ্বে হয়েছিল একটী নপুংসকের সঙ্গে। তার লেই 
স্বামী চাইতেন সর্কাদ। গাকে চোখে চোখে রেখে সতী 
করে রাখতে । সেই সমধের সমাদর ব)7স্থাও এমন ছিল 
নাঘে এ তাচারের প্রতিকার সন্ত হয়। লে ধুগের 
কোনোও নারী পুরুষ অস্ত:পুরের নামীয় বুকের গোপন 
ব্যথা ও গোপন চোখের জলের খোজ নেৱ নি, কোনে 
নারী পুফৎই লে ঘূগে এয বিরুদ্ধে সিংহের মত গঞ্জন 
কারে ওঠেনি। রাধা নিকপ!র হয়ে বুকের বাধ। বুকে 
চেপে চোখের ছল নিজের হাতে দুছেই হয়ত গোপনে 
গোপনে পার হর দেবার নিকট এং প্রতিকার প্রার্থনা 
করোছিলেন। ব্রজের ঠাকুর বিন্ধ রাপার এই গোপন 
চোখের জল ও গোপন বুফেছ বাখায় স্থির থাকৃতে পারেন 
নাই৷ তাই তিনি বমুলাতীরে কদযতলার দাড়িয়ে তার 
মোহন বেগুতে শিপ্পবের স্থরি কবে দলিতা লালিত 
রাধাকে রাগ্রাণের অন্তংপুর খেকে টেনে পের করে ছিলেন। 
এই বিশ্রম্জ ঠাকুর রাহাকে রাপ্তাত্জ বের করে এনে ভার 
চোখের জল বুকের ব্যখ। ঘুচিয়ে তার পার্শ্বে ঝাণীর আন 
দিয়েছিলেন । গোপ খাস্থাপের ঘর হ'তে বেহ হবে 


চৈত্র, ১৮৮৪] 


য়াধিকা। আজ পুরুহোত্রম কের আদরে আপিন, 
ঠাকুরের সোহাগে লোহা(পনী হয়ে, কৃলত্যকা, সন 
রক্ষিতা, লোক চক্ষে আলতী বলে পরিচিত) হতেও আছ 
বিশ্বের মাঝে মহ।দতী, গৰ্বিত), গৌরবিনী। চেয়ে দেখ 
(বশ্বের নীতিবাদীর দল, লং পুকলোধল ধ্রবানীতিবিং 
শ্রকু্-ছীএনে এন লাও করলে কেমন করে তোনাদের 
মাপকাঠীর পতিত নাগুষও গৌরহান্বিত ও লার্থঃ হয 
দেখ। শ্রপ্ররাধারায়র পুণ। মধুর উজ্জল পদরেণুর পরশে 
শিশ্বের তাহতের প্রতি ধূলি কণা আজ দিএ] ও উদ্ছল। 
দোণলীল৷ তাগতের ঘহ। উৎসবের চি রূপ হয়ে অ'ছে 
লেই সম্পরি সৌধ বন করেই। লা হবেই কেন? 
এই দিন অনাদৃ হা! বিশ্ব-প্রক্কৃত ত্রক্ষেত সইালন_লমান 
আলন-লাৱ করে দানন্দে মা্মহারা হয়ে বিশ্বের কান!ঘি 
নির্বশতা করোছিলেন_ প্রেম যমুনায় হুশীতল যাতি 
ছিটিছে সনয় জগৎ ৱালিৱে দিয়েছিলেন। এই মহা মধুর 
দোলগীলার সহান্বগারিগী হয়েছিলেন বৃদ্দাংনের হরেএটী 
অবলা সরলা লাছ্ছিতা অবৱেলিতা গোপনারী। যারা 
বিপ্লবের এই জীবন যাপনের ফলে সমাজে সেই লদথে 
তাক কুল কলডিটী বলে অভিহিত হয়েছিলেন। আজ 
ভাবতের সমস্ত নর নারী সেই লব গে।লনারীর 5৫৭ 
ধূলকণ। শিরে তুলে নেধার আন্ত ঝআাকুল। তখনকার 
দিনে তে! জ্ানী-(বদ্বান-ঘোগী-তপস্থী কোন লে'ক্রেই 
অভাব ছিল না, কেউ তো সেদিন ঠাকুরের এই শ্ব 
প্রকৃতির মানদানের উৎদবে ধোগ দেন নাই। সকলেই 
বোধ হয় লেদিন নীতির নেশায় লাক লিটকাইয় হে'গ- 
খানে বলিয়া আড় চোখে কৃষঃ-লীল। দ্বেখছিলেন। কেমন 
করে যে বৃদ্াঝনের গোপ পল্লীর করেক্টী নারী ঠ'কুরকে 
চিনির। এই মহালীলার সান্তা করে ছিলেন তাংলে 
বিন্দিত হয়ে যাই। বিশ্বের ঠাকুর কিন্তু ইহাদের কাছেই 
নিজকে ধর! দিয়াছিলেন। বেদবিৎ-জ্ঞানী-যোসী ইহারা 
তে! সকলেই প্ররৃতি-লধকে দূরে সহিরে দিয়ে গা ২75 

কাল মাছব্টীদ মত বঙ্ লোক, গোলোক নৈকৃঠে পলায়ন 








ঠাকুর বঙ্থাবনচক্ত্রের 0েলঘাত্রা hit 


অক্ষ চুলে চুপে সুযোগ পূ চছিলেন-_ওাদের চোগে 
আড়াল দিহে হুঃ, ঠাকুর লাহের গে'লোক শৈদুষ্ঠ ছে 
বিশ্বের দুর্যোগের হুবেোগে করেকটী হত গেলী দ্বার 
যে তত্ব পৃথিবীতে প্রচার করেছিলেন, সেই তব্ের আহাদ 
লাৱের ভগ্ত বিশ্ব শবুলকাবে সন্মুপের দিকে চুঁটুছে 
বিশ্বে যে তত হৃগ কষ্ট শত বরা বিল লে তো 
বৃন্দননের তের মধো তাদের প্রতিষ্ঠিত হইব জ 
ছটাঞজটির কল। বিশ বুঝেছে যে এ তবেব মণ সহাহি 
হওয়া ছাড়া তার আর বিন, শাস্তি লাভ করিব 
উপায় লাই) সেই কোন্‌ থালবেহ শেদে কলি 
স্বংলবের দন্ধিন্থলে দিযে তদুন। তীরে গর শর) ও 
যে প্রেমের হান ধাছিছে প্রক্কতিকে মান লেওখাষ বাধা. 
প্রকৃতিকে ব্রন্বের তরে আলল দেওয়ার কথা শুনি 
ছিলেন নিগ্ডে আচরণ করে দেপিয়েছিলেন, দিশা 
আছও মে সুর কূলে লাই) লে দৃশ্ আও হার মন খে 
মুছে হায় নি। প্রকুফের নেই বাণীর গানের বালির 1 
প্রতিষ্ঠা দেখতে যুগে তুগে এসেছেন বৃক্ষ রানে 
বয়ৱ-সীচৈত্ব-য়ামক্চ ও ঠাকুর নিতাগেপাল। দি 
দিকে এ শোনে৷ বাশ পেকে উঠেছে_-এ শোনে) আঃ 
মোহন ধেছু থাবা রাধা ডাকে । আছ আর রাধা প্র 
আর গোবিন্দ পুক্রধ পৃথক থাকবেন না। আদ 
এ ছড়াছড়ি করে এক হইবেন। রাধারাৰী সেই 
গেয়েছিলেন_ বধু তশ্বতে তশ্গতে অণুতে অণু 
লোহাগে ছড়ায়ে রব-আছ তার সেই বাঙগনা সা 
চবে। জান প্ররুতি পুরুধের পার্থে আলন পেচ হল: 
শক্তিতে পরিণত হুহেন, মান্ধা হবেন আদ ঘোগমন 
আছ আলম্ছের প্রাহনে বিশ্ব রেলে ডুবে ঘাবে। 

রাধা সঙ্গে যদ) জাতি তদা মদনমোহন । 

আধা (বিশ্ব মোহোহপি স্বম্বং মণনঘোহিত ৪ 

আময়। বাদারানীকে অশ্পৃশ্না। অশোচা। বলে স্বণা ব 
করে তাকে শ্রকফেছ পাশ খেকে সরিয়ে নির্মল করে রাখ 
চেছেছি-_ততই ঠাকুর মদনানলে দগ্ধ হয়ে হয়ে বিশ্ব 





৭২ উঞ্জলতারত 


ঘন্ধ করে কেলেছেন। বই আমরা বিশ্ব সমান্থ পরিবার 
জাতিকে বাদ দ্বিয়ে নার লেখা করতে চলেছি, তখনই 
ঠাকুর নার মদন মোহন কপ লুকিত্বে আমাদের কাছে 
মদনের দুটিতে ধরা দিয়াছেন) হখন জাতি পরিবার 
লমাজ বিশ্ব লঙ্লকে নারাতণের লার্খে ংলিছে স্বরূপে (ংশ্বতণে 
পুজেো। করি, দেই পূজোই হয তার মদন মোছন তিশের 
পৃ! । আসয়! ধখন বিশ্বের স কিছু বাদ রেখে নারাংণ 
লেখা কল্তে যাই তখন আমরা ম্বনেরই সেবা করতে 
ছুটে যাই। থায়। বিশ হতে বিজ্ধি্ হয়ে নিজের নখে 
শুধু নায়াণের খান বরে, তারা বুঝতে পারে না কেমন 
ছকে তার! মদনেরই উপালনা করছে। আধার 
লস অন্ধকে বাদ দিতে ম্বরূশকে ছুয়ে রেখে বিশ্ব সেহার 
পথে ছুটেছে ছারা তারাও বুঝাতে পারে না কেমন বরে 
তারা কামের কবলে পড়বার জন টে ধাচ্ছে। চাই একই 
আলে স্বরূপ বিশ্বন্বপের সাম্রন্তপূর্ণ লেবা-উপালন]। 
তাহাই কগংৎ সেবা, রাধা গোহিন্দ উপাসনা । দোলতর 
এই রাধা গোধিন্ম উপাসনার ছাশনিক ব্যাথা। রাধার 
ভড'ইনে গোহিষ্ধ বা গোবিচ্ছেয বামে রাধা না থাকার 
ঘে রশ তাহা মায়া ও মদনের ক্ূপ। আর রাধা-গো ক্ষ, 
বিশ্ব ত্র, অনব্মা-আত্ড। প্রকৃতি-পুক্ষ যেখানে সমস্িত, 
এবটী অপয়টীর সঙ বিজড়িত-_ছৃট্টটী দিলি পর্ণ একটা 
সেইটাই সেই নগনলোহন বা যোগায়৷ তব ৷ ব্ৰদ্ধকে একমাত্ৰ 
লত্য বলে স্বীকার করলেই দুইটার সানঞ্ মিলে লা। 
ছঃটীর নিঞশ্ব পৃথও স্বাধীন লতা স্বীকার করলেই তো 
লব বিপদ দূর হয়ে বার। আর বিশ্ব [ক নাই, মিথা। 
হলেই মিখ্যা ঘরে হাচ্ছে নাকি? যে লব মায়াবাদী 
সন্যাসী বন্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা বলে চক্ বুজে বলে 


[ ১৯শ বধ, ওর লংখা। 


থাকেন, পেটে জালা ধরলে তার! কি এই মিখা! জগতের 
দিখা। লংলারের নিকট চাউল কিক্ষা করতে আলেল লা? 
কেন? শোন জিনিহকে মিখযা বললে লে মিখা। হথে 
যার না, আমার জীবনের এবটী অইয়ৃতির দিকই খুন 
হয়ে বাছ । ছুন হয়ে গিয়েও যদি চুকে যেত আপি 
ছিল না, কিন্তু যেটা খুল হয়ে গিয়েছে ধ’লে ধারণা মরে 
আময়। কলে থাকি, অজ্ঞাত নারে আঘার় জীবনের লেই 
দিক্টাই যে কোন দিন খাই খাই করে উঠবে কে জানে! 
অন্ধের সঙ্গে মার ধোগ বরে ব্রন্বের পার্খে দারার আসন 
দিয়ে মান়্াকে রানী চাজিকে গোবিন্দ উজ্জল মধুখ ঘোগ- 
মামা তব বিশ্ববাদীর সন্মুখে দবিলেন ও কছেএটী আজ 
গোপীফে এই শীল! প্রচারের সহায়ক করিয়া বিশ্ব জনের 
সামনে তাহার প্রকৃতির লঙ্দে একাসনে বসিঃ। ঘোল 
খাওয়ার বার্তা প্রচার করিলেন। ইহাই দোল-লীলায় 
গুড তত্ব । বিশ্ব রাধা গোবিন্মের এই দোল লীলা দেখিবার 
ছঞ্ত উৎবর্ণ ও সৱাগ হায় আছে। এই গোললীল! 
যে দ্বিন ভায়তের বুকে ধরে ঘরে অভিনীত হইবে, প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, দে দিন গাছে গাছে ছুল ছুটে উঠবে, আকাশে চাদ 
উঠবে, মরুর মনুধী নাচবে, শুক লানী দ্বন্থ ভুলিবে, আবিরে 
কুহ্কুদে ভারতের আকাশ বাতাল লাল হবে ঘাবে। 
ভারতের নদীর নীল জল সোদন লাল হইয়। বাইবে, সু 
গাছ পাল! আনন্দে শিহরিয্জা উঠবে, কূগ্রে কুঞ্জে কলনিনাদ 
উঠবে, প্রেদ যদূন। সেদিন রাধা গোবিচ্ছকে বক্ষে নিয়ে 
কনস্বরে ছুটবে, ভগৎ থেকে কামল) হবে নিকে-_ প্রেম ও 
প্রাণের প্রাফনে সমস্ত জগং ভেসে ঘাথে। জা জগদীশ 
হরে-_জছ রাধা রাবীর জয়। 











প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


_শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দ প্রদত্ত 
(২০) 


ককষ-বিশ্বাল আর বিশ্ব হিস্থাদ এই ছুটে! এক সঙ্গে 
হলেই প্রতিটি সত) :---তুনি বলবে মা, আর বলবে মা 
চক্রান্ত করে থাল ফেলেছেন? কোন্‌ দ! দস্বানকে ("দে 
ফেলবার জগ্ত জাল ফেলে?...এত বড় িশ্ত্থাণ্ডে বড় 
আললে যেখানে সং ওলোটপালট হয়ে যা, সেখানে 
আমাকে পরীক্ষা করবার অন্ত তিনি দ'ল ফেলবেন, এ কি 
একটা বন্ধা হল? আনলে এই বিশ্বটা তার পাত) চদ 
ন।-৩ঙার আনদ্দ-ক্ষেতঅ লেইটে বুঝতে হবে। চেনেন 
ছন্দ পিখছেল, 014 Physics showed us a 
universe which looked more like a 071১0 
thau a dwelling place. The new physics 
Slows usa universe which looks as though 
it might conceivably form a sui:tabie 
dwelliug place for {ree men, and uct a 
mere shelter (or brutes—a home in which 
it may at least bc possible for us to mould 
events to our desires and live lives of 
endeavour aud 20102৬৫1680 এতদিন 
[নিপেছি এটা (বিদেশ, এটা dwelling place নং 
কম্ধ-বিশ্বাসের কথা নগথ। আছ শিখতে হবে এ লংলাবটা 
vot a mere shelter for brutes, এটাকে endea- 
৮০৪৫ ছায়া, প্রচেষ্টা ছার নৃতন কবে গড়ে তোল! হ'ছ, 
suitable dwelling place for free meu করে 
তি কর! ঘায়। বিশ্বকে [ক করে ব্রচ্ছলোকে গড়ে তোল৷ 
যা৷ 1-বিশ্বাস, নিশ্বাস ৷...এতদিন হলেছি কেড়ে লও 
কেড়ে লও আমারে কীদাছে--সবই তো কেড়ে নিহেছেন 


--লশ্পদ, শা ধীনতা, স্বস্থ, লম্থান_ নবই তে! ভারতদাপীর 


গিয়েছিল-_গোলোকে গেগেই তো হত লোন।র চাঁদ 
গোলোক মেলে নি-কছেক শ বহসগ্রেষ পরাদীনতা 
অঙম্মান দিলেছিল। এইখনে নর্ধা।দ। নিছে জীএন হাল 
ন! করলে গোলোকে ঘাএসু। ধায় না.শস্ঠাতা হগসা 
ভগবান করে লা, কিন্তু লংসারটাকে তারা বিশ্বাল কনে 
তাই তার! গুদ্ধিয্ে সংলার করে।,*'আবয়া শিশ্ন 2 
লা, তাই হালাদের পৃদ্ঘল। নাই, কেননা আন! 
অগতটাসেই সত! হগি না ।...লংলারে আমদের খাইতে 
হলে টা আহি নি... চুপচাপ সরে কা করবার ট্রে 





nonmaterialistic আত আমরা, আমাদের নেই 
দলবদ্ধ হও! সঙ্ষষণন্ত হওয়াকে আমরা পর্ন? 
বলে ক্রেনেছি .- দন 10301৩70৫90 ছিল কি 


তাই তাকে 1e-arraugemcent করা যায় না বং 
ভানতাৰ-_-আটন(স্টন বলবেন ater 
জিম্স্‌ বললেন, ওটাকে হদণে বালযোগা করা ঘাত ... 
স্বাবী স্বীর সম্পর্কটা ধে divine—s 
বললেন কৃষ্ণ-শ্বরূপতঃ এটা নোংরা মঃ, মিথ্যা ন! 
যাহথার-কৌশলের দোষে হিখ্যা হয়ে গেছে।.. 
সংসার এতবড় একটা হ্ব_-এ ঘর চালাগার মৌল, 
শিখে তুমি চুববে এব মধ্যে? ঘে কোন যহ চাল 
গেলেই তা চালাবার কৌশল আগে শিখতে হয়, অ' 
এত ঝড় একটা সংলার চালাবার কৌশল ল। শিখে তা 
সংসার করবে? ভীপুজ ঘা-ই হোক বাহহার করল 
কৌশল না শিখে ঢুকবে কেন? মাত্রা শিখতে হবে- 
রাসপকাধ্যায়ে শুনে? বলছেন পরীক্ষিতকে, সংঙা। 
চুকতে হলে মাআাবেোখ চাই । পুরুঘোত্তম-দীবন বাপ 
এই একটা মাত্র কখা-মাত্রা বোধ! কান-ম্পর্ক হ 





living 


ভাগবত, 








a0 সজ্জলঙ:রত 


করে রাগংত হয় সেটা কফ শিখিরে গেছেন। 

এই কৌশল নূতন করে শেখাবার জন্র নিতাগোপাল 
জড় ও অজড় লঘ্বর অ/নলেন।...হোগেশ্বরত্ধ বা ধরব _ 
কোন একটা মাহুহকে রক্ষা করতে পারবে না-গীতা 
এই দের মিলন-সংবাদ--কৃষ্ণার্্ছন সংবাঘ। লেইটাই 
unorality--লৃম্খণ| শেখ, হখা কদ ক. শৃঙ্খণ। 
ছাড়া কৃষষ-প্রাপ্তি পন্ভব নয্ব_এ পথ স্ষুরপ্ত ধার! নিশিতা 
ছুপধতাঃ ছর্গ» পথ:--। ছন্ধং তন প্রবিশস্তি ঘে'ই 
উপালতে। ততঃ দূ: ইং তে তৰে! ঘ উ্‌ বিগ্যাক্জাং 
রতাঃ? ক্রহ্থবিগ্ার উপাসক ভারত অবিগ্থার উপাসক 
ইংযরেজের জুতো ক্ষিতে পোলে কেল7..গগু'মী 
বধাপেক্ষা বেশ। অপরাধ । লীতাহরণ করা ঘাবণের 
প্রবর্ম_-লে জাতে রক্ষেপ-গিদ্ত লে ত্রক্ষচাযীয় বেশ ধারণ 
করল কেন 1...10 50011 কীর্তন আরতি করতে হবে 
বু ০10-৩ নয়ন :...টাক! হয় বিলিয়ে দাও, decenlra- 
li5a৮i০৷-ই আকিবাদের কখা।: এই ভীতন-তবই লিও)- 
গোপাল আমার চোখের সামনে তুলে ধরেছেন, আমাকে 
বিশ্বাল ঝহিয়েছেন.. পাংস্পরিক বিশ্বাস হাতে ঝাড়ে_ 
তাই-ই ভাগবত ধর্ম” 

৩৯, -[নতাগোশাল নিত্যগোপাল, আমা 
প্রাণের প্রাণ, মলের মন, বিশ্বের ক, বিশ্বের নাখ_ 
বঙ মান যুগে সকল লমন্তার সমাধান তুমি, তুমিই সমাধান 
- সমন্বপ্মূহতি। তুমি লেতু_পরস্পরবিপধমালের দো 
তুমি পেতু। তুমি পরিপাক কারিয়াছ_ঘাছারা এতদিন 
মিশিতে পায়ে নাট, তোনার দোহন থাহুষ্পশে তাহাদের 
তুমি মিলাইয়াছ। তুমি মোহন, তুমি মনোমোহন, তুনি 
যোহনিৱ্বা, তুদি মদনমোহন, বিশ্মমোহন গোপীঘে!হন, 
আ।যার প্রাণমোহন । জট়িল৷ কুটিলা তোমায় মোহন বলিব 
লশস্বোধন করিগাছে, জীবনের সকল জটিলতা কুটিলতা৪ 
তুষি-“তুষি স্ন্দর, তুনি মনোহর, তুমি যাছ+র-_জামার 
আমার নিতাগোশাল-- লখালাবীংদ্ধুণরণপুদ্ধংস্বানী আছ 
তোমারই মাঝে মরিব--আম।য আনি তোমারই থাকে 
নিকাইব...আষার দেহ তোমার দেহ এক হউক, তোমার 
প্রাণ আমার প্রাণ এক হউক, তোমার হন আমার ফন 











[ ১৬শ বৰ্ণ, তয় লংখ্যা 


এক হউক. তুমি ঘাছাতে অ'নদ্দ পাত, তাহাতেই আমার 
আনন্দ হউক, আমি তোমদা়ই মতন রহ-তুদি ঘাছা 
চাও আমার ভীবলে, আমি তাহাই হাঘা তোমারই চপ 
তলে পাচা রধ্বি। আমার রাদরাচোশ্বর, আমার 
ডিথাবী রাজা, আদায় হথছের কাজা। আমা দিতাগোপাল 
নিত্যগোপাল নিতাগোপাল--। বতা ধূলি হউক অন্ধ 
ধূলি, দয়ার মায় ইউক বিশ্ব-মাহুয। 

সন্ধ।--$ নমঃ তবহূৃ্তদে...। 
কোন্‌ পথ ধয়ে চলতে এ লঙ্গন্ধে আমাদের গুল পিষ্ট ধারণা 
খাকা দৱকার। পথ নৃপ হলে বিপদ অনিহার্-এ পথ 
খুব পিচ্ছিল পথ।-* গীকৃকেট বিশেষণ ক্ছিসেড়ু_এ পার 
ওপার ঘোগ করে খেলে লেতু, আইলকেও লেতু বলে। 
ছুটি জহির দীমানার ছড়িয়ে হে ছুটে। জমিকে দুটে! 
করে রাখে, চিছিত করে রাখে_তাকে আইল বলে 
এটাকে কৃষ্ণ তে দিতে এলেছেন। অর্থাৎ আমার আদ 
নিষ্ধে আর শ্র।দেব জমি নিযে কাড়াকাড়ি ঘুচিয়ে কেমন 
করে একই নিতে লকলে মিলে মিশে খাবতে পারে, 
সেই খংন কৃষ্ণ এনেছেন। তাই তিনি গ্রাণবনত_ প্রাণ 
ভাগাভালি পছন্দ করে না_ দলাদ(ি প্রাণ চায় না_একজ 
খাকব, ভুঙনের [জিনিংঘর ভাগ না করে চিছিত ন! করেই 
এবজআ থাকৰ .---সংলারে পিতাগুত্রে ভাইয়ে ভাইয়ে 
আইল বেধে দলাঙল বরে চলেছে। এতে সময়ে 
কুলোর না-_অথে কুলোর না__লামর্ধো কুলোয 81 
পাচ জন পৃথক পাচ খৌ নিছে_এই বৈধতার আইল 
ভেঙ্গে দিরে কৃষ্ণ বললেন, বস্তু জগন্থাখের--“ঈশাবাস্টমিদং 
সর্বং ঘৎ কিক জগত্যাং আর্গং। তন তাকেন দুখীৰ 
মা পদঃ কশ্তন্বিদ্‌ ধনম্‌ ॥' তগবানকে খেপুল করে তুমি 
তার বিশ্বের ংন্তকে ভাগ করে নিছে নিতে চাও... 
বকুণ্রোত খামাযার অন্ত তিনি আইল ভেঙ্গে দিবেন। 
আইল আছে, অর্থাং বাযটিলতা থাকবে, বিন্ধ দুই বর 
গোলীর মাঝে কফ এংং প্রতোকে তাকে ধরে আছে” 
হাতের সে পারের কগড়। নাই-_বক “সমস্ত দেহের-- শুধু 
হাতেরও নর, শুধু পায়ের নয্ন। তেমনি জমি [বশ্বের। 
যাকে হাতের সুঠোর মধ্যে ছরতে গেলে তাই তোমার 
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মরণের কাণ হরে গাড়াবে। বারণ লক্ষ্মীক ধরে র'পতে 
গিলে পারল না--রামের ঘরে লীতা লক্ষ্মী, বিন্ধ হা*প্রে 
ঘয়ে তিনিই লঙ্ক। ধ্বংসের কারণ হয়ে দীড়াগেন। 
প্রানে ছাড়া এ পথে বাদ্ধণ কেউ নেই--বৃদ্ধির ক্ষেতে 
কা ভাপ। কেউ বোবে ন!- বিন্ধ একটা কাছা আছে, 
পেটা প্রাণের আধা, ভগণানের কাযা, লেটা 
বুঝবে ৷..সৃদ্ধনন দল করে বেঁচে থাকতে চায়, বৃদ্ধির 
এই divide aud rule বান জগতে বার্থ তয়ে 
গেছে -অ-স্ক বুদ্ধির একট! চেষ্টা সর্বদাই তাই চালাতে 
ঘা এটে- ছু বিড়ালের ঝগড়া বানরের হ্ব্গাহার 
বাবদ্থা''লথান ভাগ হবে কেউ না-পাওয়ার মা দিযে 
তাই সাবধান, বুদ্ধিকে সারখী রাখলে এট অবস্থার পড়তেই 
হবেঁ_-মনোধর্স, অহংকারের ধর্ম পরিত্যাগ কর. প্রাণ 
সর্বাবী_নিজেব করে রাধণে পাবে নার লারা 
দেহে ছুহ করে ছুটাছুটি কথে_এটা প্রণপর্দ।--হহক্ষণ 
তুমি এক্কা, তখন তুমি ৰয়লে, তখন তুনি প)রপাবের 
তখন একটু বাচলে। ধন তুমি সমাঞ্জের তধন ম'রও 
খানিকটা বাচলে, বখন তুমি বিশ্বের তখন তুমি নিশ্ি্ত-". 
এসলা বাচতে ধেয়ে ন|...প্রাণধর্দ গ্রহণ বন্ধ_নরন/রাণে 
আশ্রদের ধর্ম প্রাণধর্ম -.। 

১লা দুণাই ১৯৫৬-১৭৪ আঘাড ১৩৬৩১ 
নিতাগোপাল, অন্ধ মায়ার মন্গ্রকাবী নিতাগোপাল... 
বিশ্ব তুমি মনির] নইলে ব্ৰক্কেই মত সমান মণ 
জীবনের ছটিলতা কৃটিলতাকে তুমি জড়াইলে ব্রন্বেহ 
স্গে--বক্ধিম পখে চলিবার কৌশল তুদি আন্ধার 
করিলে-'বহ ছাড়িয়া একের জান দিতে, প্রকৃতি ছাড়িগ 
ভ্রশ্মের জান দিতে তুমি আস নাই- তুমি ইছাদের সমত 
করিলে...সবল ছাড়িয়া লরল হইবার পথ তুমি দাও নাই... 
এতদিন বর প্রদ্বোজনীদ্ত। স্বীকার না কবিছছ। একের 
ধান কিয়া আ[য়াছে_আিকাহ পথ বিশ্-ধান ও 
আত্মধান একজ বুঝিতে হইবে_-ভারতবধের ক্ষেত্রে ইহা 
এক নূতন পখ।-“প্রককৃতি বাদ দিদে আপাতত: বুঝিতে 


শট 
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সুবিধা হয় বটে, কিন্তু বাহাকে লে সাদ দিল, ফাকি দিল, 
দৃস্মতয় পথে লে ছাহ্প্রক্াশ করিবে । গান বলিলেন 
জটিলতা আনার সৃরির এক অৰ্দ্ধেক; আনার হরির এত 
আরেক তুদি লইবে, লেপানে তুমি মতে বীর 
যোলিলে * সকলে লটন্বা পথ প্রথমত: আহবিধানক 
মনে হগ, কিন্তু সেট পথে পিশ্বের কলের লহযোগিত 
আমা পাইবে.. আমি ছে আভ্ডা'-আংমি প্রাণে দুল 
হইবএনুদ্ধি সরলতা লুকলকে বাদ দেওয়াং পথ." 
সকলকে লগ! চলার পথ ্রদ্থ পথ ',..ছেধোধনবে নেনে 
নিছে, ছুর্ষধলের দুশোমুশি হয়ে লেপালে আখাজান লার 
করতে হবে-তাই কেউ নেই আমান, প্রাণের পতং 
is always complex - প্রাণের পৰ নক্িন।'- তুমি 
স্রিচগ্গ...তিনটী ৪৫ ওঠ দৃ্ত দর্শনের ডি তঙ্গকে মেনে 
নিয়ে ইহাদের একত তুমি দিযাছ_লেইতাবে তুচি 
অ্রিজঞ্গ ।---লবলের স্বার্থকে নেনে নিয়ে নিঃদ্বার্থ হনয়! 
লংসাদ দিরাছ-..নিতাগেপাল, আনাস জীবনে তোলা 
আশীবাদ সাত হউক - জগদেদ হরি, হবিত্রের জগং- 
আ(বেষ্টনকে বাদ দিন! কোন হুপ আমি ফোগ করব না- 
বসনে ভবষপে উৎর্ডুনে বিশ্বের সঙ্গে এক হতে হযে" 
নিতাগোপাল, তুমি সেই পোলা পাটটার উপর বং 
থাকতে, তার উপর মাদুর পর্যন্ধ হিছান ছিল না,..এ৯ 
মোচা পর্যন্ত তুমি সকলকে লা দিয়ে ধাও "দেহে 
প্রত্বোজন, আকার গ্রয়োদ্জন যেখানে এক ছুছে ঘা 
লেইখানে আলা নিঘেং_নাজ্থাকে বাদ দিয়ে দেহ: 
আমি নিতে পারব না, দেহকে বাদ দিয়ে আত্মাও আগ 
মানব না-ত্যাগ তোগ ঘেখানে এক আমাকে দেই * 
দেখাও ।"-বিস্বকে আতর মাখিত্ে ঘদি আতর লাখ 
পারি, তবেই আতর মাখব, নয়তো সে আতর যেন আআ] 
মাখি না- বুদ্ধি লয়ে আমার প্রাণ তোমার মধো জাগ্র 
হোক--ধরার ধুলি ছোক ব্রন্মধূলি, খঘার মাছঘ হো 
ব্রহ্ম দাভুম--। 











সমাজ-বিগ্ভার কথা 
(পৃর্বাহবৃতি) 
॥ প্্রস্ুবোধ কুমার সেনগুপ্ত ॥ 


সমাআবিষ্ঞা শি? 

সমাজই বাক্রির জীবনের পটছুমি। হাক্তির ভীবন 
নানা" ভাবে লমা-হতীক প্রভাবিত ও নিহত হয 
শিক্ষার অন্তত উদ্দেশ্য ীবলতে শ্বগঠিত সরা) যেন সেই 
জীবন নিঘেও স্থদী হঃতে পারে এ পঃরিপান্থিক সমাগকেও 
সমূঝ 9 দুধ করিতে পায়ে। ইরা জন্য সথক আগে 
লমাছের সহিত খাল পাও়ইগ লওদার বক্ষ; গ্রোছন। 
আহার শুধু সাতে লহিত পঃপ বা হাইয়। লওয়াই বান্ধি- 
জীবনের লক্ষা ইটতে পারে না_তাহা হইলে প্রতে)কে 
সনারের যে ঘোষ ফুটি রহিয়াছে তাহা নানিয়া লটবে এংং 
ফলে সবায্েও দেব-ক্রটিওণ স্থান লাৱ কারণে, তাহা 
নংস্কার ও অগ্রগতি ঘটিণেলা। হ্ৃতরাং বাকির সমাদের 
গতি আহতের সহিত লমাছের প্রতি কল্যাণতোধ ও 
তাহার সংস্থার সাধনের জ3 প্রচেষ্টশীগতা খাতা 
স্থশিক্ষার লক্ষন । সনদের দোষ ক্রটি সংশোধন করিতে 
হইলে সেই ঘোধগুলির স্বরূপ, তাহার উন্ভবের হেতু ও তাহা 
বংশোধনের হু উপাএগুলি জান! প্রয়োজন 
অংক্কারকের লংসার ক্ষবতার পরিনাণ বিষে সচেতনাও 
প্রয়োজন। তাহা না হইলে সংস্কার প্রচেই। বাথ হইবে 
ও এ বাথ প্রচেষ্টা দ্র ও সবাজের সম্পর্কের মধ্যে 
অহেতুক্ণ তিক্ততা ও হুতাশ। আলিসে। স্ৃতরাং শিক্ষার 
একটি অন্যতম লক্ষা হওয়া উচিত -লনাজকে সঠিক 
ভাবে অহ্খাহন কাধ্িখার ক্ষমতা প্রধান | সঙা-বিদ্ঞ। 
এই বিহক জন । 

সনাজ পরিবর্তনশীল লঙ্গীহ পদার্থ । দেশ ও কালে ইহা 
পরিবর্তিত ভ্রপ ধায়ণ করে। তাই নদাজ লগন্কে সঠিক 
খারপাপাকের আন্ত হাত সহিত খাস্তণ পরিচিতি প্রযোগল। 
এই বাস্তব পরিচিতি লাতের অঙ্গ ললাজের বাহিরে অবস্থান 


এসং 


ভরিয়া পর্ধাবেক্ষণ যথেষ্ট সধে - কারণ লমাজের একছন 
হইছা তবে সমাজকে সঠ্িকরাবে হদছন্ষদ কর) সন্ভব। 
তাই সমনাজ-বিন্ত! নিক পুখিগত বিগ হিলালে 
অর্জন তর। সম্ভব নহে--সক্রিথ ভাবেই ইহা অর্জন 
করিতে হয । 

সমাজ-[*ভ!র সম্পর্ী অন্যান] আন ও তাহাদের 
সহিত সনাছ বিষ্ঠার সম্পর্ক__ 

ইতিহাস, ভূগোল, নৃতব, সমাগত প্রভৃতি বিধর- 
গুলির লহিত সনার হিন্ঠার গভীর সম্পর্ক রহিগছে_[কন্ত 
তথাপি লদাজ-হিগ্ভা এ-গুলির সমন্ব মনে করিলে ভূল 
হবৈ। পূর্বেই হলা হইয়াছে --দমাঞজ-বিণ্ডা বাহন শ্রী 
ও প্রয়োগধ্মী জান । উপগ্োক্ত দিষংগুলি অপেক্ষাকৃত 
জানাশ্রটী ভরপরী জান। সমাছ বি) উপরোক্ত হি" 
গুলির প্রতি শিক্ষার্থী অনহাগ ও আগ্রহ বৃদ্ধির সহ 
হয় ও বিদয় গুলির বিধয় “অপেক্ষাকৃত সুষ্পষ্ট ও প্রাণবন্ত 
কিয়) তোগে। লেই জনা লঘাগ্র-বিদ্া উপরোক্ধ বিষ 
গুলির সহায়ক জ্ঞান রূপে গণ। হইবার যোগা। মাযার 
কোনও লমাছকে লিক ভাবে জানিতে হইলে লেই সমাজের 
শশ্ঠাৎকুদি ভাল তাবে আনা দরকার অর্থাৎ তাহায় 
উতিহালি ও তৌগোলিফ পটরূমি জানা প্ররোজন। 
তাই ইতিহাস ও- ভূগোলেয জ্ঞান সদীভশ্বিার পক্ষে 
অতাড লহাহক। মাহুধ লইয়া সমাজ এবং মাঘ একটি 
পরিবর্তনের ধাবা আহুলরণ করিতেছে । নৃতত এই . 
এই পরিবর্তন সমূহের অন্তসিহিত ত1ৎপর্ধ বুঝিতে সহায়ত! 
করে। তাই নৃতবও সমাঞ্জ-লিপার সাক বিষয়। সমাজ- 
তত বুবিজ্ঞানের একটি বিশেষ দি+-- নৃততের সহিত ইহার 
গভীর লম্পর্ক। তাই লমান-শব লদাগ-ঘিগ্লার একটি 
অত্যন্ত সাঙ্ক বিহস্ছ। বিন্ধ সমান-তর আর সমাজ-বিগ্তা 





চৈত্র, ১৮৮৪ ] 


এক বিশ নে) 
প্রধান হিষ$। 


সদাদ্র-তত্ অপেক্ষাকৃত অধিক তক 
ইহ বিতর স্থানের ও কালের লদাজ- 
বাবন্ন। হইতে লাধারণ [বৰি নিশ্ব বরণের গু প্রদান 
করে-[বশেষ লঙাছের বৈবিষ্ঠাগুলিকে এ ত্র 
ও ব্যাথার লহাঙ্থক রূপে গণ্য করে। [কিন্ত সমাছ-(991 
ওঁ বৈশি্টাদমূহকে অধিকতর প্রমোঞনপীল। দৃর্ীতে 
অনুধাবন করে ও পরীক্ষা) নিবীক্ষর় এধা দিয় অতীৱ 
লক্ষ্যে উপনীত হইবার গ্ৰচেষ্৷ করে। তাই সলাজ-খিদ্তা 
লমাজ তবে মত তব প্রধান নহে-ইহা প্রয়োগ 
প্রথান। আধ সমাজ তবের আন সমাঞ্-পর্্যব্ক্ষণের 
উপযোগী দৃষ-কীর (বিকাশ সাধক হয এসং লব" 
নিষ্ঠা লমাঙ্গ-তরকে অধিকতর বাওুধাশ্রমী 
হুতর|ং বিষয় বয় পরস্পরের আন্রপূ্ক বলিয়া! গণ। 
হইবার যোগা। 

দাধানিক খিগালঘ্ের শিক্ষনীয় হিলাণে সম 
প্রবর্তনের খৌকিকতা_ 

মাধামিক বিস্তালছে বে ব্রনের শিশুয়া আলে সেই 
বন্ধনে তাহাদের লমা্জ সংক্রান্ত বিধয়ে স্বাৱ:বিক 
কৌতূহলের উত্রেক হয়। তাহায়া বিক্পালযে বিশ্ষ:-[<ঞন 
লক্ষত পদ্ধতিতে বদি বিহযটির সঠিক আন অহবণে 
সুধোগ লাক করে, তাহা হইলে এ কৌতূহল চরিতার্থ 
করিস আনন্বও হেমন পাইবে, সথাজকে সঠিক আলেকে 
দেৰিতে শিৰিয়া লমান্ধের সং নাগরিকে ভূক] গ্রচণের 
বোগাতাও তেদনি লাক করিবে। বিদ্ধ বিস্ালয়ে হই 
পদ্ধতিতে সঠিক জোন ন। পাইলে তাহার! অন্ত অনভিপ্রেত 
স্থান হইতে লমাথ হিষণে বিকৃত জ্ঞান লাক করি(ে ও 
মাঝের প্রতি স্বীয্ বর্তব্যে সচেতন ন! হুইয়া সদাছ্ের 
প্রতি অনকিপ্রেত মনোভাব ও আচরণ করিতে শিহিতে। 
বর্তঘানে শিক্ষিত সংপ্রদাযের মধোও লাম্রগগিক 
কেম বুদ্ধি ডি গো ও অঞ্চলের লোকের গ্রাতি বিগ 
ধারণা ও ঘনোভ্াব, সমাদের সদন্তা সমূহের প্রতি 
অনবহথিতি ও লহাহুঁফূতি হীনতা, সমাজ সংস্কারের (ক 
উৎকট কার্যক্রমে প্রতি অবহেল। ও অলহয্পিতা দৃষ্ট 
হয়। ইহার প্রধান কারণ ভাহাঘের লদাজেছ প্রতি সঠিক 





ৰবে। 





সদাধ্ধ-ত্দ্কার কথা ৭৯ 


দৃষ্টিভঙ্গী ও সমাজের বিকিছ লদশ্ার বিষয়ে অরিতির 
আভাস এবং এই আভ্ানের আন্ত দা] মাধাদিল শিগ্য'লবের 
পাঠা তালিকাস'লমাভ-ি্ঘ।র অন্রপঙ্থত : তাই “দানে 
প্রগতিশীণ দেশগুলিতে দানামিক শিক্ষার গে লাজ 
বিদ্থাকে অপশ্থ পঠনীয় ওরা হইচেছে। 
অনলালে আমাদের দেশেও লমাজ-পিদ্তংকে 
শিক্ষায় পাঠানছচিকুক হ্টতেচে ইহা 
[চে 

সমাজ-বিদা। শিশিবাৰ শিক্ষার্থী বে শুধু লদাড সদগ্ডে 
সঠিক দুরিতঙ্গী ও নর্ভঠ্য চেতনার বিকাশ হবে হাহা 
নধে। লাঞ্গ-বিদা। শিপিতে গি্। শিক্ষার্থী টাতহাস 
ক্বুগোপ নৃতর সলাছ-ির লগদ্ধে নানা [আক্ঞাসার লঙ্গদীন 
হইসে এবং এ প্রশ্রে উত্তর লাইনার জন্য (হান 
ভূগোল প্রভৃতি বিয়লি বে কত লহান্বক তাহা বুঝতে 
পায়িয। ই নিষহওলিত প্রতি অন্থথাদী হইঞ। উঠিপে। শুধু 
লাছাধা নহে ইতিাল ভূগোল প্রভৃতি বিধয়গ্ডলি নিছক 
পুৰিগৃত ভাবে নিমিলে ই শিক্ষা বান্তর তিনিক না 
হওয়ায় শিক্ষার্থীর ঘারণা অপ্পষ্ট থাঠিয়া ঘাত অনেক 
বিদ্যাই দৃদস্থ বিদা। বাত্র খাকে। কিন্তু সদাছ[স্তা 
শিৰিবার সময় শিক্ষার্থী শিশু থে সংনাঘ্র অভিজিত) ও 
সদস্তার সন্মুখীন হইবে তাহার অনেকগুপিট ইততধাল 
ভূগোল প্রভৃতি জানে অধিকতর বাস্তগ কি দান 
বরে--তাই এ বিধগুলিব দরণ। হুনপ্ট হএগ্বার লঞ্ডাবল। 
ঘোগান্ছ। 

বর্তমানে শিক্ষা অতান্ত বেশী বিধযান্ক্রমিত হঃছা 
পড়িয়াছে এবং প্রতিটি বি আন্াপ্ত বিহধেধ সাত 
বিজ্ছিহ নেই শিক্ষা দেও হয়। কিন্তু বিহয্গুলি 
জীবনের বাস্তব পটভূমি হইতে গৃহীত বলিয়া তাহারা 
প্র্কত প্রস্তাবে এন্দ (বিচ্ছু নহে। একটি বিষের 
স্থিত জঙ্রান্ত অনেকগুলি বিধয়ের হোগ আছে। ধেষদ 
ইতিছানের প্রকৃত জানের অগ্ত ভৌগোলিক জালের 
প্রৱোজন এবং কূশোল বুঝতে হইলে বিডি ভৌগোলিব 
স্থানের সদা কাঠামো অর্থনীতি প্রভৃতিও বুঝিতে হয় 
অথচ ইতিহাল ভুগোল লমাজ-তত্ব পৌর-বিজ্ঞন অর্থ 





সেট হারা 
দাদানিক 


করা সখ 


৭৮ উজ্জলত যত 


বিজ্ঞান প্রভৃতি বিধি চলি বর্ভবানে সম্পূৰ্ণ বিচ্ধি্ ও পৃথক 
ভাবেই শেগনো। ই) টহার জন্ট অনেক সময়েই এক 
বিষয়ে জনের অপূর্ণতা অন্ত দিয়ে আনকেও গছ 
করে। সকল বিহর়ের জন পালেও তাহারা কোনও 
একটি মিন'ভুষির অঞ্জাবে সংঙ্গেবিত হাবার হুখোগ 
পায় ন); লেই জ্ঞানগুলি ডী*নেয হং; হখ ক্ষেত্রে প্রযুক্ত 
হইতে লা পারত: শু তথ্য ততের ভার মাত্র হইর। খাকে। 
সদার্র-বিৰবা! বিষ্টি ইতিহাস ভূগোল প্রভৃত (বহয় 
লযৃছের জলের লংক্সেষণ ঘট!ইরা বকে ডীবস্ত ও 
প্রশ্নোগ ঘর্মী কৰি তুলিবে। 
সমাছ সিধযার পাঠক্রম (বরণ হইবে 

পূর্বে॥ আলোচনা হতে উহা স্পষ্ট হষটয়া উঠিধাছে হে 
সবা-বিদ।! পু'খিগ তজ্ঞান মাত্র নে, ইহ জ্ীংস্ত লনঙের 
বাশ? ঘটনার সহিত বুদ্ধি ও বৰ্গত সংঘূ্ক। কিন্ত 
থাকে শুধুষ্ট সবাতের সহত সাহাঘা পরিঠিতি মলে 
করিলেও বুল হবে । সমাজের ঘটনাগুলিয় ধখাঘখ যৃগঠাল 
করলার জন্য ধৰে তারিক জনও অংশ প্ররেজন। 
মতেরাং লমাদ-বিদযার একাধারে বাস্ম+ লমাদ-লততোর 
লহিত পরিচিনি ও তাহার লহ্িত সক্রিঃ সংখুক্ির 
যেমন প্রশ্নোজন ₹হিযাছে তেননিই এ ঘটনা সমূহের লিক 
তাৎপর্য অচধাংনে্ ছন্ক নান! তথা ও 2ত্বের গ্রগোজন 
রহিযাছে। শর্কোপরি এই ছুট ধরণের বিক্ষাধারাযর 
(বিচ্ছিয় অপ্রগতিত্র পরিবর্তে উদয়েখ সাদীবরণ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বাপার সলিয়। ইহাতে স্বীকৃত হইরাছে। 

সামাজিক ঘটনা ও দমস্তাগুলির বাস্তু অভিজ্ঞতা 
শিক্ষা্থীপণ দুই ভাবে লা করিতে পারেন-__-এক পর্যবেক্ষণ 
হিসাধে, ছু লক্রিয সম্পর্ক-স্থাপনেন দা দিয়া। এট ছুটি 
পাঠাক্রমে রাখা গ্রন্থোজন। অবশ্য নিছক পর্থবেক্ষণের 
অপেক্ষা স্বল অথসা অধিক তাবে সাক্রঃ অংশ গ্রহণ শেষ 
পস্বা ছিসেবে গণা হইবার যোগা। বেদন কোনও 
উত্লবাহুষ্ঠান বেলা প্রহৃভিতে পিয়া নিছক দর্শকের ভূমিকা 
গ্রহণ বরা অপেক্ষা হ্বেক্ছালেহক হিলানে যোগদান অখপা 
হেল বা! উৎপবাহষ্ানটির উন্নতি সাধন করিবার উদ্বে্ 
তাহার বিজ দ্িকগুলির তথ্যাঙ্গগন্ধান করিতে হাওয়া 


[ ১৬শ বধ, ওয় লংখযা 


শিক্ষার্থীর লক্ষে অধিকতর আগ্রহের শত করিবে এবং 
ত'ংঘের শর্ববেক্ষ'3 অধিকতর গভীরতা লাক ধরিণে। 
তবে কোনও কোনও ক্ষেতে শুধু পর্ধবেক্গকের তুদিকা 
স্রণ বলার গ্রয়োজন আছে। তবে একশ পর্ধবেক্ষণের 
পূর্বে পংবেক্ষণের উদ্বেগ ও পর্ধকেক্ষণ লন্ধ অ(০ততাগ্ুলি 
চয়ন ও তালিগাতূক্ত করণের অন্ত শিক্ষার্থীর মানলিক 
পূর্ব-হস্ততের গয়ে আছে। এই দন্ত পর্যবেক্ষণের 
পূৰে শিক্ষকের সহিত আলোচন! ও নান। পুপ্তক পাঠ 
কিস শিক্ষার্থীকে মন গ্ৰন্থত করি৷ লটতে হইবে এবং 
স্‌ পর্ঘ।বেন্ধণ পরিকল্পনা করিতে হইবে; সক্রিয় অংশ 
গ্রহণের ক্ষেত্রে তো! পরিক+ল্নার অধিকতর গ্রয়োডন ' 
হুইবে । পর্যবেক্ষণ অথণা সক্রিয় অংশ গ্রহণ কালে যে দব 
তথা সংগৃহীত হইবে দেই গুলিকে বিশ্লেষণ পূর্বক তাহার 
তাংপধ হৃদয়গব করার মধো দিয়া তাকিক জ্ঞানের তিতি 
রচিত হবে| এই ছক লমাজ-বিদার লাঠাকম শিক্ষাথী 
সমাজ পরিবেশের লহিত সঙ্গতি রাশিয়া রচন। করিতে 
হইসে । বে লগ লামাঞিক অভিজঞত। সম্ড। ও কাজ-বশ। 
সেট অঞ্চণের বিক্ষাধীর পক্ষে সংগ্-লতা, সেগুলিকে 
বেন্ত করিব। তারিক জ্ঞানের পাঠক্রম রচিত করিতে 
হইবে। 

বাস্তব আঅভিজঞতা ও সমস্যাকে বেল করিয়া এই তাবে 
তাবিক শিক্ষার [িবহগুলিকে লাজাইর যে শিক্ষাক্রম 
রচিত হয তাহাকে হলা হয় পরিবেন্রী শিক্ষাক্রম। শিশুর 
বদ বৃদ্ধির সহিত তাহাদের গ্রচণ ক্ষমত) ও দৃষ্টি ও 
যতই বিকাশ লাক করিবে ততই একই ধরণের দ্টন। বা 
সমস্যাকে আরে গষীরতর তাত্বিক জানের ডিড্তরূণে 
ইহাতে এহ৭ করা ছয়। স্থতরাং সদা্জ-বিদযার (বিক্ষা- 
শুচিকে খানিকট। শ্বিকিস্থাপক রূপ দেওয়া প্রশ্নোজন --ধেন 
বিশেষ পরিবেশের বাস্তব লদাজ অভিজ্ঞতা ও সমস্যা" 
বলীকেই তাত্বিক শিক্ষার কিত্তিরপে গ্রহণ করাত সুযোগ 
খ্থাকে। অবশ্য এরূপ স্থিতিস্থাপকতার মধোও কিছু 
হূলগত তাবিক জ্ঞানকে অপরিপর্তনীও অবনত শিক্ষণীর রে 
প্রচণ করার প্ররোদ্ন খাকিবে এব: শিক্ষক এগুলি শিক্ষা 
দিবার জন্য হতদূর পারেন ছাত্র আভিজ্ঞত। চেষ্টা করিয়া 





চৈত্র, ১৮৮৪ ] 


খুজিয়া লইছেন অধ? উপ্রলি শিক্ষা দিদার ক্ষেত্রে সান্বধ 
অক্তিত! ছাড়াই অন্ত উপযূক পদ্ধতিত অঙ্ঠলঙ্কান 
কারবেন। 

এই প্রলঙ্গে ইহান বলা উচিত দে ঘদিও মাধ্যমিক 
দিদ্যালয়ের শিশুদের  [শক্ষাক্রমে লমাপ-শিদয।র 
উপধোগিতার কথা বল। হইতাছে-তথ!পি ইহার অ'হন 
প্রাথমিক শিক্ষা হইতেই হ্যা উচিত এবং 
প্রাথমিক স্বরে সমাদ-বিদ্যার শিক্ষা বাল (৪ত্রিতেই 
হওয়) উচিত। সুখের [বধ বুনিয়াদী হিদ।লছে 
সৰাঞ-বিদ্যাকে অত্যন্্র গুরুথ প্রদান কর! হয়- এংং 
এবানে লনাজ-বিদ)াকে একটি পৃথক বিধ হিসেবে না 





জর নিতাগোপাল bl) 


দেখিয়া সসাছণে শিশুর সর্কাঙ্গীণ শিল্ঞাশের এলটি 
জনাতন দাদাৰ [সাপে গণ কহ! যায়। ইহাতে 
শিশুর) সমাজ-পরধাবেক্ষণ ও সমাছের সহিত সঙ্গি সম্পর্ক 
স্থানের মগা দিয়া শুধু লনাদ লংক্রম্ত জানই নহে, নানা 
শনৌন্ধি্ত জাল 9 আচার অ।চপ কচি-সোদ লহঘোগিতা 
লৌন্দর্ববোধ সেলাশবদেতা। নাকো প্রহৃতিহ শিক্ষালার 
করে। হতরাত বুনিক্াদী শিক্ষার মধ্য দিয়া যে শিলত 
ঘাইপে তাহার পক্ষে বাদল? হিদ্যালঘে লদা-নিদযার 
প্রতি স্থাক্কাদক কোত. খ্াকিবে 2 তাহার পূ 
6৩৪ ধর শিক্ষার অত্যন্ত সহরেক 





জয় নিত্যগোপাঁল 


॥ স্ীসুশীল কুমার ঘোষ ॥ 
মৈত্রী ফরণার মর রূপেতে ছড় ও দীবের গরুতি মাঝারে 
হইলে উদয় কবে। ঘট'লে সমন্বয় ॥ 
সাধন! তোমার,-_-প্রেদ লালা পুরুষ-প্রক্ৃন্তি-- যুগল মৃত্তির 
সার্থক হইয়া রবে ॥ তুমি যে লমহু্। 
মানব লেবাই ধর্ম প্রচারি ধৰ্ম্ম কণ্ধের সাম্য বাঁধনে 


তব চিত্ত হুদহান্‌ 
নয় কল্যাণ কীব্রি রাখিতে 
হয়েছিল আওযান ॥ 
প্রেম ও লেব। মানবে চিতে 
দিঃাছ দীক্ষা শিশ্বেধ হিতে 
জান ও ধর্ে জন বল্াযাণে 
করেছ লম্বহ। 
জড় ও জীবের আত্মার মিলল 
শিক্ষা ও কের গ্রেম ক্থ/লিঙ্গন 
দিহাজোোতির মহান বিকাশে 
ঘুচাইলে সংশয় । 


জনের আলোকে চিত্ত গগনে 

দিং) যে পিচৰ 
উচ্চ নীচের প্রাচীর ভাঙ্গা 
ধনী-নিধনে এক্য গড়িয়া 

আনিলে সমন্বয় । 
প্রেমের প্রসার সবার মানলে 
সমাদ-লেবার অকুণ্ঠ প্রশ্নালে 
ধৰ্ম্ম নিষ্ঠা বিবিধ বিধানে 

( তোমার ) শ্রেষ্ট পরিচন্ন ৷ 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 





--১৯৫১- 
(২৫) 
লঙ্গাপ ৮: *টার পহ রেখ আনিয়া ড'ক্তারের কাছে “শরীরটা এসত্প চলিতেছে। প্রশ্রাৰে কিছুটা 
ফোন সরে। ডাজার আগের ওষুধ অ৷রও ছই দিন উদ্বেগ আছে। সস্বোধ অধিকারী আসে। তাহাকে 
খাটতে বলে। ৪০- পত্রিকা এ স্কুল কলেজগুলির স+ রেণু দিয়! 'ঘে! মাং ছয়তি সংগ্রামে' প্রবন্ধটি পড়াই! শুনি।--- 


এসটা রিস্ঞা। কিয় পোষ্টাডিসে দিনা আসে। সেখান 
হইতে ছযীকেশ বারিকের ওধান হতে কাগন্স কেনে। 
কাগজ বাসন্থী হাইিংতএ লাঠাইয়া দিয়া আলে । দেখান 
হইতে বিশ্বণিষ্টালযের চেক লহ অমল হোম, ময়ধবাবুদ্ছের 
পত্রিক! দিয়া, গর্ণমেষ্টর বিল দিয়া ১টার পর বাসায় 
অলে। ধাইয়াই এখানে আসে।---পড্রিকাওুলি এবরূপ 
শেষ করি) ৪টার পর রেণু ও প্রতিত। রিকল! করিল 
এটার পূর্বে এখানে আসে। আছ শরীরের অবস্থা 
নোটের উপর ভাল। রেণু সন্ধার পর আফিসে ঘাত" 
এখানে আমাকে দি ইহাদের কোনও প্ররোছন নাই। 
আনারও নাই । অথচ কয়েকটী মায়ের জগ আমি এখনও 
প্রয়োদনীয এএং তাহাদের দিনাও আনার প্রদ্থোজন 
রছিয্নাছে। তাহাদের নিরাই কার্যাক্ষেত্রে নাম) আনার 
পক্ষে সঙ্গত) যতদিন পর্বন্ক জাবিতাম আবার দ্বার! 
ইহাদের নিনদুষাজ কল]]৭ সাধিত €তে পারে, ততদিন 
ছিলাম, আমার এখানের প্রয়োজন ছুবাইয়াছে। দৃতল 
করি! আবার হাতা হু করিতে হাখে। আমাকে দিয়া 
বিশ্বের প্রয়োজন আছে আজও [বশ্থাল করি। বিশ্ব লাক্বাই 
খাকিবা তার পর হদ্ি ইহাদের পক্ষে আনি আখার 
কোনও দিন প্রয়োজনীত হই, তখন ইহারাই আমার 
কাছে যাইবে। তখন পাইতে পারিব। ইহাই পূর্বে 
মর” 


১লা অক্টোবর 


চতুগিকেছ ঘটনা ঘেন্তুূপ উমিৎ) উত্িাছে, তাহাতে স্বতত্ স্থান 
করা ছাড়া আৰ [তীর ফোন সম্ানছনক ও জগ্রগ(ত- 
যুক্ত পথ নাই। আমায় লঙ্গে গীতার অন্তান্ত তাক! বদের 
সঙ্গে পার্থকা কোধার তাহার তুলনামূলক প্রবন্ধ লেখা 
প্ররোজন। লিখিব ভাবিতেছি। একটা মাহ প্রাণ 
দিপা গাটিলে কতদৃ্ খাটিতে পারে, কতখানি কর্শক্রির 
লদ্ব্যবহ্থার করিতে পারে, রেণুর দিকে চাহিলে তাহ! মনে 
হয়। কর না করিয়া মাঘ থে কত শক্তির পচ 
করিতেছে তাহার ইন্সত) নাই। রেপুর শরীর তাল খাহলে 
আরও চতুগুন খ'টিতে পারিত।'" 

২রা। অক্টোবর 


শশ্রতি্াকে বলি সারাীঠন আমি শরপাগত 
হইতেই চাহি্াছি। শ্রী পুত্র কন্তার (তর স্থান 
শুজিয়াছি। তাহাদের ভিত দিক) লিগে প্রতিষ্ঠা 
খুদিছাছি। আমার ডিতয়ে ঝাছাকেও ভূবিবার বা 
বলি নাই, আমিই তাহাদের মধ্যে ডুবিতে চাহিযাদি। 
"আজ আমি তোমাদের শরণাগত’--অনি প্রতিক্জায হাত 
ধরিয়া বলি) আমায় সকল দাবি বহন করিবে তো? 
হয় তো আমি রাগ করিব। কিন্তু আদ প্রাণ দিন! ভাল- 
বাসি ইছ) ছলে বাখিও। আদি কাহারও অনাদর করি 
নাই। তোষাদেরও করিব না। 'তুলি। রেণু, সীল 
একদেহ, এক প্রাণ হারা থাকিও । শরীরের কোনও এক 
লে কাটা (বিধিলে যেমন অপর অঙ্গ উহ করিস উঠে, 


চৈত্র, ১৮৮৪ ] 


তেমাদেক ঘেন তেনন হয়। কাবু লা করিও। বিশু 
শিক্ষা কলির স্থান প্রবন্ধটি প্রতিভাকে দিবা পড়াই 
শুনি। 


গ্থা অক্টোবর 


অনেক দিন পর আছি লালে ঠাকুর ঘরে হলি। 
টা বরিশালের সুর্ঘা লেন আলে, ১ ন্ট খাকে। 
তাছার সঙ্গে বরিশালের বর্তাান অবস্থা কিরূপ তাহা 
আলোচনা হন্।---কাহারও তে। অপেক্ষাথ চলি নাই। 
আমার দন্ত মানুষ খাটে, আমার জনা আমার কাছে 
মাহ আসে, ইহা আমার ভাল লাগে ন।। কিছুদিন এই 
তাবে গেলে ডাকিয়াও কাহাকে পাইব না। লিছের 
দধো নিজে থাকাই শান্তি । রেনু যাখনধাবুকে লয়) 
এস্এ/ানেড ষ্টলে পত্রিকা দিধার কথ! বলে। তাহার এত 
কাছ, আমার শরীবের এই অবস্থা, ঘতটুকু লঘর সে পায়, 
ততটুহ সমন্ত আমার কাছে থাকিলে আম এ?টু শস্থি 
পাই ।.ঘ্ভীশ ঘাশওপ্ত গতকাল আসিয়াছিল, লে 
বলিয়াছে। এবারের পত্রিকা কিছু হয় নাই । এত বিজ/পন 
গাওয়া এই পত্রিকার পক্ষে জন্যার। আগামী মালে 
আর পাওয়া যাইবে লা। প্রতি মম্মধ রায়ের লেখা 
ভাঙ্গা-গড়া আগগোড়া পড়িয়া শুনা) বেশ লাগিল। 
স্থার্শনার অশুচি বণিয়া প্রণাম লা-করার কথা, 38০৭ 
বলিলেন, আনিও প্রণাম পাইবার যোগ্য সই, আও 
তে তোমাকে রক্ষা করিতে পারি নাই। বেশ 

হইয়্াছে। 
৪ঠ। অকেহর 


সকালে রেণু আসে, ডাকারের নিকট ফোন করে।:--- 
কলিকাতা! হিন্দুস্থান, ই-রেল যে, বাখগেট হইয়া উধখ 

লইয়। ওটার পূর্বে আলে।-”" 
হই অক্টোবর 


আজ অধিযানের প্রার্থনা! হয়। অধিকার দিছা বাস 
করাইবার দিন আগ। মাকে, পরাপ্রকৃতিকে সকল 


ভ্রম পুকষেবহানদ্বের দিসপন্থী ৬১ 


অধিকার ছাড়িয়া দিতে হইবে, লেখানে বাল করিতে দিতে 
হুইবে। [তিনি হূর্গ পুরুবোত্তদগতি প্রদারিনী। অধিসাস 
হইতেছে ‘প্রস্থতি'। যাহা-কিছু তিন দিন বলির সাতে 
হইবে, তাহার জন্য আদই প্রস্তুত হইতে হইণে। লস 
[কিছুরই অদিখান আছে_ধিসাহেও! রেপু বেলা হইলে 
আলে। ১২টাহ পর অনল হোমের কাছে ধায়. 

ভই অক্টোবর 


আছ নধুক্ৈটৈত বিলশিনী মহাকালীর পৃঙ্জী। মধু 
কৈটক অর্থাৎ সবল স্থ ও সকল কু-র মেদ হইতে নহীন 
পৃথিবী স্থষ্টি হউক, মা, তোৰার আবিরানে। তুনি 
বিপ্রধ-মূঙ্ধতি ; তোমার পদাথাতে সকল চীর্ণ বর্ণ, ছীর্ণ 
আশ্রম নব রূপে গড়িয়া উঠুক । সারা জীধন তোলার এ 
বিপ্লবের সেবা করিছ। আলিয়াছি। কিছু পরেই যে 
আসে ।'--কে বেশ শান্ত ভাবে হুম্দর কয়া বুর!ইয়া দিতে 
হইবে বে, রান্থান্স মেয়েরা বাহির হইথা আছ [বল 
ঘরের রক্ষ।ব্যহ তাহার! ছাড়িযাছে, পু্চযদের নখে আলি 
পড়িয়াছে। নঃদারীর লহজ আবর্ষণ আছেই; নর, 
নারী সামলাইবে কি কিয়া ঘদি মা তাহাদের জীব 
পুরুধোতম প্রচ্চানিত হন। বাহির হইয়া কেমন করি 
নিরাপদে ঘরে ফিরিল্ন। ঘাছ। তাহারই experimen 
আমি করিতেছি। --ঘেদিন কোন মেরে রান্থাথ বহি 
হুইল, সেই দিনই সে 101087505311-.আদ নৈকাে 

প্রল্রাবের উদ্বেগ বাড়ে।__ 
গই অক্টো 


আজ সঙ্গ-স্বতপিনী মহালস্বীর পূত্৷। সক 
পরিবার, সকল সদা, লকল রাষ্ট্র, লকল বিশ্ব মহালপ্মী 
পাস্পর্শে নবীনক্ষপে উদ্ভাসিত হউক, দিকে দিংে 
পুরুবোতদ-সঙ্ছ গড়িয়া উঠুক, আমার সঙ্ম-দীংন নাথ 
হউক । সঙ্ঘ গড়িবার অন্ত সারা জীবন প্রাপপাং 
ঝরিছবাদি। পাতি নাই। আমার আকাচ্ষী লড়ল কঃ 
দিব্য সঙ্গ গাড়িরা তোল। প্রার্থনার কিছু পরেই রে 
আসে। আদ সকালে দ্ধের সঈক্ষতেনাশন 


৮২ উদ্জালভারত 


হুজটী রেণু পড়ে। আমি দাকে মাকে বাখ্যা করি। 
প্রতিতাও ছিল।-.-সন্ধার পর তহিত দোক্ষোপদেশাং! 
হুত্র পাঠ হয।--'মাক্গধের প্রতীক্ষায় লারা জীবন 
কাটাইঘাছি। মানিয়া বুঝিব, ন। বুকিয়া যানিব1 এতদিন 
মানি৷ বুঝিদ্বান্ে, আগ মাহৰ বুঁজিপ্বা মালিতে চায়। 
সামনাসামনি ঈাড়াইঘা মানা ক বুঝা তোনটাতেই শেষ 
লমাখান টবে না। চাই গুরু শিল্পে দুগল হইয়া ঘান। 
বা বুকা। তাহাতে মানাও হয়, বুঝ ও বাভায় থাকে-_অর্ 
নারীশ্বর। মানা বা বুঝ! তো পৃথক পৃথক ব্যাপার নঃ, 
একটা সমগ্র সত্তার দুই দিক মাত্র। গুরুর দৃষ্টি খন 
ব্যাপক, তিনি হখন স্রেহণীল, মর্থাগাদ।তা, আমার যুদ্ধকে 
বিশুদ্ধ করাই তখন তাহার প্রত, তখন ফেন আমি তাহাকে 
মানিরা বুঝিব লা? পাশে রিচা ঈড়াইলে মানা ও বৃঝা। 
এক লঙ্গে সত হর । 'পুরুযোলোইহমন্থি'.,.কআ কাধের 
সাধনার বছা আলোচন! হ়। দাত থাকিবার কালীন 
দাত না ধাকায় লাধন গ্রহণ করিতে হয়।--- 

৮ই অক্টোবর 


আজ শুয়নিশুস্থ বিথাতিনী সহালয়স্থতীব পৃজা। 
সকল 'মহং'-কে, সঙ্গ-পতিত্বকে দিএ) পুরধোন্ববোইহং-এ 
গড়িয়া তুলিসার সাধনা এই পূজায়। রেণু আসে *টার 
শঙ্গ। ব্রন্বহুত্র পাঠ হর়। ১১টার পর ধাত।''-বিমলাবাৰু 
চাষুরিয্ন। হইতে আলে "আগামী ১১ই রেপু ৮৫*টায় 
পর ঢাকুরিক। যাইবে ধীরেনবারু ও বিমলাকে সঙ্গে কহিয়। 
সেলিমপুরেহ লেট বাসা দেখিতে ।--““অৱাবের সাধনা? । 
কোনও বন্ধ বর্তমান থাকিতে তাহার অভাবে কি কি 
পূয়িণতি ঘটিবে ইহা, উপলষ্জি করিতে না পালে খাকা 
কালীন সম্ব্ধ হঠুন্পে পরিচালিত হয্ন না। কেননা, 
কোনও বন্তর থাক! ও না-খাকা হুল্পলৎ সত্য। প্রত্যেক 
বসন্ত থে লরকীয়। আমি বর্তমান না খাকিলে রেণুর 
উপর চতুদিক হইতে কতখানি চাপ পড়িবে, ইহ ঝুলে 
তবে না! বর্তদানে পথ চলার ধারা স্থির হইবে? চলিয়া 
যাওয়ার পর উপলন্ধি করিলে তখন জার কি ফল হইবে? 
_আছ-কে সমহমত্ত অর্থাৎ ১২টার পূর্বে স্বান কার্তে 


[ ১৬শ বর্ধ। এ লংখা 


বলে শবখণাযোধ দেতরীতে হইলেও শুভ লক্ষণ। 
শৃৰ্খল। আনিতে গির্াই তো আমার এই অবন্থা।'" 
নই অক্টোবর 


আজ (বিয়া । অপর প্রকৃতিকে পর! প্রকৃততে 
গড়িয়া তুলিলা মা দুর্গা, তুষি বিজয়া । আজ দেই প্রাণ 
মন হিজ্ঞান ও আনন্ব সচ্চিদানন্দ তহতে গাড়ি তুলিথা 
তুমি (হিল্যনা। প্রাখন। বেশ ভাল লাগিল, 'খেহুবৎস প্রযুক্ত! 
ইত্যাদিও পাঠ করি। প্রার্থনার পর দেখি বরিশালের 
ছুরগ্রলন্জ চক্রবতি বসিয়া আছেন। তিনি আমা। ঘরে 
আসেন, আবঘপ্টা মত্ত থাকেন। রেণু ১২টার পর যার। 
অক্ষত প1ঠ হয়। বৈকালেও পাঠ হয়।”'দুগ। লঙদ্ধে 
প্ৰণতি মালতী ও হৃধাংশুর় কাছে আলোচনা হয়্। আমার 
সারা জীবন শ্রীহূর্গাকে বেশ করিয়া। (তিনিই আমার 
আঅধ্ঠঠাতী দেবী] বাহার কৃপাহই প্রকু্। পাইরাছি, যেমন 
ব্রঙ্ছগোপীও) পাইযাছিলেন। ঠাকুর থৱে ঘাইয। আলো- 
চলা করি শিবের সংসার আদ বরতে চাহিয়াছি, সঙ্ব 
গড়িতে চাহিঞছি। জীংনের শেষ নিল পর চাহিব। 
তিন পুত্র, তিন বধু, এক বন্ধ। ও জামাতা লয়! চলিয়া" 
ছিলাম। আমাতা। খসিদ্বা পড়িল। তৰুও “দত এ 
5৫৮৫০'-এর মত টলিব। নীঘার আশ্রমেই থাকিবে। 
আমি তাহার সেবা তুলিব লা। রেণু রলগোজা ও অমুতী 
নিয়া আলে। এই পরল! খরচের জন্য তিওস্কার করি। 
সে আব আমাকে উদ) না দিবা_লে দ্বিয়াছে। আমি 
তে! খাইব না বলি লাই। এই ছিলে ((ধিজয়া)এক 
জনে কিছু আনিলে তাহা প্রত্যাখ্যান করিলে [ক দুঃখ 
ছয় আমি জালি। কুম্বমের ঘি-তাতও তো খাই 
ছিলাম । আমাকে ন! দিত্বা--কে খাওয়ানো জার উপর 
মহা অবিচার । বধং পচিরা দাইত, তবুও আমার জিনিধ 
আর কাহাকেও দিবার অধিকার নাই । প্রণৃতির একটা 
সন্দেশ তো খাইছাছিলাম। রেণুরও খাইতাম। কিন্ত 
গোলদালে ভুলিঘা গিল্পাছি।.. রেণু ১*টার পর এখানে 
আসে ।-- 





১০ই অক্টোবর 


চৈত্র, ১৮৮৪] 


বে, আঙ্গাহহ পাঠ আব কছে। আমি বাঃক্যা 
করি। রেছু৮-৫*-এ ঢাকুরিহা চলিয়া হায় ।+*পুকধোভম- 
তর বর্তমান ঘুগের একদা তর বণিক। আলোচনা কয়া 
হছ। 'বিভীড়িতং অনবহৃতিত কোক্টী পেহে আস্বাদিত 
হয়। চোপের জুলে ব্যাখ্যা হয়।'''উত্বেগ বাড়ে । বান 
দিকের কিডনীব ওখালটাদ্ধ নড়িলে চড়িলে উঠিতে 
বলিতে একটা বেদনা বোধ হয়। ডাকারকে ফোনে 
জানান হয়। গরম জলে সেক দিতে বলেন। ছতীনগাবু 
আলেন প্রাথ পটায়া তাহার সঙ্গে অনেক বথ! হয় 
তাহাকে বিশেষ ভাবে বাড়ী দেখিতে বলা হনব ৷" 
১১ই অক্টোবর 


পত্র পাঠ আরম্ভ হয় ।'--কমলাকে বালীগঞ্জের 
সধোজন(লনী বিদ্বালছে কতি হওয়ার বখা। বলি। আর 
এখানে সন্ধার ২ দিন আলম রেখু বা আমার কাছে পড়া 
দেধিঃ। নিতে বলি।---আছ উদ্বেগট। বেশী। মগ্রথতাৰু 
আসেন। প্রায় ১৭টা থাকেস। “ছনলজ্ঘে ঘোগ 
দিয়াছেন বলিলেন। বামপন্থীদের সঙ্গে বুক হা 
কংধেলের সঙ্গে 961১৮ দিবেন। তাহাদের সঙ্গে হুক 
হইশ্ব। কথুনিজম বাছাতে সব অধিকার করিযার সুযোগ 
না পাধ, তাহা দিকে দৃষ্টি দিতে বলি।"'' 





১২ই অক্টোবর 


রেণু সকালে আনে। 'কাষাছচ নাছমান:পেক্ষ 
স্থছটী পড়ে। একটি ছুইটী হু য়োছ পড়িলেও বৎসরে 
পুন্তক শেষ হত়্। আলোচন! হয় কামের দিং) রূপ 
সম্বন্ধে "নীলু আমাকে ফল খাইবার জন্তু ৫২ ট'তা 
পাঠাইয়াছে---কত অঙ্থবিধার মধা দিবা নীলু এই টাকা 
পাঠায়। নিতে বেদনাও বোধ করি, আনম্ছও পাই। 
ঠাকুর, তুমি লাক্ষী খাকিও। আমার জর বে থাহা কিছু 
করে, তাহা থেন ছাইয়ে বি-চালা মত হয় ন1। লাক 
হউক, রেণু ২৫৯ টাধ্ধার উপর, হেমা বাবু ২৩ বাত ছলেক 
ছা, গ্রণতি মালতী ২বার। ঘছুলা ১বায়, সুধাংশু ৫২ টাকা, 
মহু ১৪ টাকা, হরিদালী ১১ ( প্রতি হানে ২১), গ্রতিতা 


উদৎ পুকবোরমানন্দের দিনপঞ্জী 


১ 


কিছু, যাধনবাধু ৫৬ টাকা, হীরেনবাবু বিচু দক 
মাছষ করিতেছে । লতাত্রত ডাকার বাবদ ১৬৯ টাক! 
দিযাছে। এখানে তে বোজই দই, হুশ খরচ হইতেছে। 
বাহার কিছু নাই, তাহাকে এমন সরিষা পখোর জন্ত কেন 
ছুছারে ছুয়ে হুরাইসে? কাহারও তে (বিনু লাই। 
আমার আন্ত ইহারা ছেল বিপপ্রনা হয় । দেখিও ঠাকুর, 
আমি আঞ্চরাছেশ্থরীর সম্গান, ভিখারী নট । কোথা 
ডাক্তার খুজিব !...প্রা্ধ সন্ধাশ্ন খীরেনধারু আলেন 
মায়ের বানানে! কিছু মি? লইঘ়া। বীরেন চৌধুরী 
আলে। অনেক কখ। হচ্জ। প্রল্টেট প্যাড দেখাই 
ভাবিয়াছিলাম। কথায় কথায় তুলিয়। গেলাদ। ইহারা ও 
কে স্থণে করিল না। লকলেই ভাবুক ০ 

১০ই অক্টোবর 


"এর নাকি কল। খাইলেই বদি হয়। (িন্ধ মা 
খাওযাইলাদ। বমি তো! হয় নাই। উহ পংস্কায় ছাড়া 
আর কিছু নয় । খাওখাদা ওযা সহঞ্জ ওয়া ভাল। আদ 
সেই ছাগ শিশু ও কুরুরের ব্যাপারটা হলি। তারপর 
ব্রহ্বদবত্ পাঠ হয, “আন্থিন আন্ত তদ্ঘোগং শান্ছি' ও পরের 
থযটা পাঠ হয... আমি ও গতি ‘টায্ আফিলে ঘাই_ 
কত দ্বিল পর। আছ প্রশ্রাংট। অনেক লজ চইয়াছে। 
দায়ের নিকট প্রার্থনা করিযাছি। আছিল হইতে ৮টাধ 
ফিছি।-বাহির তো। হইতেই হুইবে, লচেং কাছ তো 
কিছুতেই গুছানো! ও আগাইরা নেওয়া সততং হারে না। 
“রেশনিং ও কালো বাজার" প্রবস্ধটাত লত্বল করি। প্রতিতা 
“কা্বাগঞ্ঠা' নকল কারতেছে।"-রেখুকে বিশ্রাম দিং' 
কাজ করিতে হল| হইল) এফলাগাতে কান্ধ করিছে 
উহা ধান্ধা শরীর লামল1ইতে পারে ন1।.,.বিশ্রাম করি 
করিষ্ঠা শ্রম করিবে--তবেষ্ট শরীর ঠিক খাবে 
তাহার উপরই তে) সব নির্ভর। তাহার শধীর রক্ষ 
করতেই ছইবে। 

১৪ই অক্টো 


=শয্োগ্গবাৰূ ‘শেষপ্রশ্ন ( রেণুর লেখা) পড়িয়াছেন 


৫ 
তিনি পড়িয়া দৃদ্ধ হইাছেল। লিখিবার সময় শরংচশ্রেত 
মনে ছিল কিনা সন্দেহ । তবে এরূপ হাখা। যে 
উহা! হয়, উহাও নিঃলন্দেহ । "ঘরে-বাইরে লমালোচনা ও 
রবীজ্নাথ পড়িয়া খুলী হইতেন।'' তাহার পয ব্রহ্ধস্থত্র 
পাঠ হয়-_তেদপ্যপদেশাক্য অস্ত: ও পরের সুয্রটী।--- 

১৭ই অকেবর 


গত ৪ঠ। হইতে ঠাকুর ঘষে বসিয়া আলিতেছি। রেণু 
৭।*টার পর আলে। ত্রন্ধদথত্র হইতে ওটি স্বত পাঠ হর। 

ইহার পর পেস্ট/ফিল ও ব্যাপ্ত হইঃ। বান্ধ শেলে ধায। ' 
১৬ ই অক্টোবর 


রেণু ৮টা আলে। ত্রদ্ধদতে ' পাঠ হ_'ভিতাদিপাদ' 
ইত্যাদি ওটা হা 
১৭ অক্টোবর 


তশআজ প্রথম অপরের ১মপাদ। সমাপ্ত হয়। রেনু... 
কলকাতা ঘা ১৫৯ টার লর। স্থনীল দাগ পকন্তাটে 
বাড়ীর কথা বলে-*-.*-আষার বাহির ওরা ছাড়া উপায় 
লাট । এখালে আমার গর্ভবঙ্রলা। অথচ অনি তো 
কলের মাঘ দই। উহাদিগকে নিল্প। ঠাকুরের সেহার 
জন্ত বাছির হইঘাছিলাম। শেষ পর্যন্ত ইহাদের লখো 
খাকিয়াই পারিব। ভাবিয়াছিলান। কিন্তু ইহারা যে 
লারিল না, বসিয়া পড়িল । অনেকদিন পৃথেই অন্শ্ত 
ইহ তাহারা ছরানাইঘাছিল। তৰুও শেষ চেষ্টা কিলান। 
কিন্তু আমার যে বসিয়া পড়লে চলিবে লা, আগাইতে 
হইবে ঠাকুর আমাকে বসতে দিলেন কই? রেণু 
প্রতিতাদের সঙ্গে বাহির হটব। শেষ পর্যান্ত টহারাও 
ছাড়িম্বা যাইবে না তো? ঠাকুর জানেন, আর ছানে 
ইহারা । আমি বাহির হুইব ঠাকুরের দীদুখের দিকে 
তাকাইফা। অন্ধকারে বহুলাহই তো ঝাপ দিয়াছি, 
ভুবিস্জা তো যাই নাই । আলো, পণ পাইন্ান্ধি। আজও 

পাইব। আফিন হইতে »টার পূর্বে আলি... 
১৯৯ অক্টোবর 





উচ্জলতারত 


[ ১৫শ বধ, ও সংখা! 


পঙচাল '॥টার মধ্যে বেণু আ।লে। ব্রদ্নত্ের প্রথম 
অধ্যাতেতে দ্বিতীয় পাদ আচড হয়--“সর্কাত্র প্রলিস্ধোগ- 
দেশাং সহুতটীই আলোচিত হুছ। আবার ১টার পরই 
রেণু আলে '...মাখনহাবু আলে) [বছুলরেই বতীশ 
দশভপ্ত আসে ।-*সাড়ী ভাড়ার কথা হেতু মাখনবানুকে 
বলে। আবার কাছে উদ্ধার উল্লেখ করান আমি উজ্জল 
তারত সম্ষপ্ধে তাহার সেবার উল্লেখ করি। আমার 
পুজেরা। ঘাহা করে নাই, লে তাহ! করিস্ব!ছে1...মোটা গুটি 
হিলাব কাযা দেখিলাম ১৯*২ টাকা বাড়ী তাড়। দিলেও 
সর্ষম লাকুলে; খরচ 6৫-19৭8, এর দেশী ছছ না) ঘতদূর 
মনে চত এই বংসর এ টাকাই পায় গিযাছে। আর 
কিছু চেষ্টা করিলে নীলু আলার পর উৎরাষটয়। ঘাইব 








সন্দেহ নাই। হিলাবের মধোই প্রায় প1ওয়। বায়। 
বেছিসানী হিসাব তো আছেঃ । স্টা্গ ফিরি." 
১০শে অক্টোবর 


রেণু আজ সকালেই আসে। ব্রদ্থহতের 'বলশ্চিত 
গুণোপপতেশ্ঠ স্থত্টী পাঠ হুহ। এখান হইতে কলিকাতা 
ছিন্স্বান ও প্র'শন!ল ইনলিওরেন্দে--.। অন্য সবালে তাহার 
সঙ্গে ধাড়ী দেখিতে যাওয়ার কথা ছিল। : রফ্চনগর 
হইতে কংগ্রেসের বিন্ধে নির্ঝ/চলে দাড়াইবে। কম্ানিষ্ট 
পার্টির সঙ্গে দৃক্ত হট! কংগ্রেলকে হটাইর়) দিলে বুনি 
পার্টিকেই পথ করিয়া দেওয়া হইবে কিন) ছা একবার 
ভাবিয়া দেখিতে ঝলি' যাহারা! চিরদিন অন্তাযকাবে 
কংগ্রেলকে বিশ করিতে চাহ্যাছে, ত্যহাঘে সঙ্গে হাত 
হিলাইবার নৈতিক অধিকার আছে কিনা ভাবির দেখা 
উচিত। ইলেকলনে জেতা বা কংগ্রেসে ছায়!লোটা 
বড় কথা নঃ। বড় কথ ‘সহ্য’ ঘাহা, তাহাই করা। 
এট পথে এদেশে ইংরেজ আলিয়াছে। আহারও সেই 
পথ [---সুদ্ধংবাৰূ ও কনক আসে ।-.মনোরঞনধাবু 
আসে ।-..নাগনবাবু, আসে। “এখান হইতে অদন্তোধ বা 
ঝগড়া! লইছা! বাহির হইয়া বাওয়া কোনও রকমে সঙ্গত 
নহয়, নিতাত্রতকে অদহায় অবস্থার ফেলিয়া তাহার 
হাগ্য়ার কোন অধিকার লাই । তাহার সম্বল নাই, 


চৈত্র, ১৮৮৪ ] 


মাতৃত্বের ও 
খৰিৰে? 


যদি লরি্কা যায় তাঙার কি 
২০টাছ শুট --- 


আলয় 
২*শে অক্টোবর 


রেশ সতালেট আনে। বদ্ধ পাঠ ॥হ- 
'অঙনুপপত্রেন্ট ন শাতীয়১-স্ুত্্ ১২৩1" লিউ-ই-তালের 
‘এলিচ’ পত্রিকার গান্ধীজী সম্বন্ধে লেশ! ( হাহা অদৃত 
বাজার পত্রিকার বাহির হইয়াডে ) পড়িয়া শুনান। 
লেখাটা বেশ। বধিবার ধর্্থালোচনা, সোম হইতে শনি 
পর্ণস্থ ‘সিধত্'_-জীবনের এইরূপ ভাগাভাগি চলে না: 
‘ন তু পৃথগ, ব্যাপার এব করবীয়:'--আলোচনা ছয়। 
বিশ্ব্শ ও স্বরপের সমন্বয়েই সত] । স্ত্রীর পক্ষে তোর 
হইতে রাত্রি 2টা পর্ধান্ত স্বামীর (বিদ্বরপের সেস, 3টা 
পর ধন 'সর্কানৃত:নাং নিশা তখন প্ররূপের লেক 
একপ চক্রাকারে দেবা অনাদি অনন্ত চলিবে। (বশ্ব- 
নাখের সেব! টিক ট্রিক করিলে কই্টপাধা ধানের 
প্রয়োজনীক্কতা খ।কে না। খান সমাধি আপনি আসে । 
প্রকৃতির বুক চিয্িথা ধ্যানের পথে সমাধি আনা ঘেকি 
ঝাপার তাহা! ভৃফতোসীই জ।লেন। সমস্ত প্রকৃতি তখন 
বাধা দেয় বিপরীত দিক হইতে) প্রকৃতি যে মান্রষের 
9182050 এই মহা। তথ ইহার মে জন্বীকৃত হইয়াছে 
অনি হাতে অতীনবাব্‌ লিখিত 'লমঘটি খীরেনধাবু 
পড়েন, মাখনপাৰু উপস্থিত ছিলেন।--- 

২১শে অক্টোবর 


"তব পাঠ করে।---যতীনযাবু আনেন, উ'হ'র 
লেখা ও ছ্বাপা-হওহা ‘জাপদী' গ্রস্থটী দেন, সমালেচন। 


লিখিতে বলেন। তাহার প্রচেষ্টার এফটা বত মান 
যুগের উপযোগিতা আছে। তাহার লেখার ভিতরে 
প্রজা ও প্রাণধর্মের সমদ্বত্ব আছে) টাহার লেগ! 
প্রাণধর্মকে কেন কির] ।-* 

২২শে অক্টোবর 


শবহৃত্ধের 'িছ্োগধাতিট ইত্যাদি কন্ধেকটা হুতরের 


ইং পুক্ষযোত্বমানন্মের দিলপঞ্ী ve 


আন পাঠ ৪ আলোচন। হয। দেখলি ছিল 'প্রিগু', 
বাছাই পুক্ুনোৱন্দৰ্শন এ জীবনে 'আদ্বৈতহাদেৱ ঘনীভূত 
আস্বাদন। কাম দৃঃযের ভিতর শোহশ্ধাঞ পাপা 
হবিজ) কগড়।। বিদ্ধ সেই কান হগন পরস্পবেছ +(ে। 
শ্বৈতাগ্ভৃতি শুধু আনিধাউ দেব না, বরং তাহাকে 
আরও জমাটরা তোলে, তপনষ্ট তাছা হয় ত্রজের সাঁম। 
ক্রোদাদি সঙ্বঘধেও উহা? রেণু “মনে বলে এক কতি 
মানি উপর কান্তিক মালের অক্ষ প্রহ্ধ লিরিতে সক 
করে। প্রচলিত খানে আছে বাহিরের লঙ্গে ল্য 
আনিকা ভিতরে হাওয়া এ মন শ্বির কা । (কিষ্ত বর্তলালের 
activity melhod বলে, দলে পেল| নিয়া স্থিং লব: 
ঝছিরেক সঙ্গে অস্মরের সাদঞস্ত গ্থাপন করিনা যে হাল, 
তাহাই অ্রজের দ্যান। তাই অঞ্গোপীগণ যোগেন নে 
মত শুধু হৃদবেট ধ্যান চান লাই। তাহার! চাছিষাছেন 
বহির্জগৎকে পরিপাক করিয়া ঘ্যান ।-..কিছু পরে অকণ 
শেপ) এখান হয়৷ মাফিসে বায়। তাহার সঙ্গে রর 
অন্থখ সন্ধে এবং রশীম্তনাথ ও আধুনিক সাহিত্যিকদের 
পার্থকা কোথায়, তাহার আলোচনা হয়। রটীশ্লনাধ 
বলেন, মেঘ দেখিপ্বা দুয়ের মত তাহার দ্বদ্ধ নাগে। 
আধুলিকরা মেঘ দে" উৎধাদের দুর্দশার কথা কাণেন। 
সবীস্রানাথ 1০09700; কিন্ধ আধুনিক যখন ন ওতাল 
রদধীয বর্ণনাঘ [হভোর, তখনও তাহা রোমান্টিস-ট হয 
খা ববীন্্রনাখের ঘুগে ছিল 1৫৭], আজ তাঁচা রোঁন'ন্টিক ৷ 
বে যুগের ঘে 2018106, তাহা লইৱ। বে আলোচন? 
তাহাই তথনকার £৫211--দশএামের গোপাল দাঃ 
অধিকারী লেখানে বমুনিষ্টদের সঙ্গে লড়াই কবিবার জগ 
আমাকে যাইতে অঙ্ররোদ করিয়া লেক পাঠায় ও চিঠি 
দেৱ। বর্তঘানে সম্ভব নথ বলি। 





২৩শে অক্টোবর 

*-অ্ন্সতত্রের 'বিন্যেপাচ্চ' সুত্রটী পাঠ হয়। '-বিছব 

কমলা বুক ডিপো, দণিবাৰু, ব্যান্ধাৰ্স ইউনিয়ন, জেনারে 

শ্রিন্টাস? পরে প্রেল হইঘা প্রা ৬টায় রেণু ফেনে।-. ব্য 
একটা ঘরের খেত দিয়াছে--। 

২৪শে অক্টোবা 


৮৬ উজ্জণতারত 


অন্য উপপান্বেঃ (১২:১৩) সুতেটী পাঠ ও 
আলোচন! হয় ---রামসন্তরের হয় গোট! অধেধ্যা পাওয়া 
নৱ গোটা হারালে! ছাড়া গতি নাই ...বিয়াটের ক্ষেত্রে 
কোনও কাছ ন! রাখিয়া ছোট ক্ষেত্রে চুকিলে ইছাই হয় 
ভগবান গোলোকে খাকিক্বাই জগতে খাকেন। তাই 
তিনি অধর ।...কাল সকালে হুনীল দাসের বথ।চথাযী 
বাড়ী দেখিতে ধাইবে তাহাকে লঙ্গে লই) । প্রতিতাও 
থাইবে। “মামি বৃন্দবন ভালবাস? তোমরা বুম্ছাংন 
রচনা করিয়া রাখিও। আমি সেখানে হিশ্রাৰ করিব। 
আমাকে আবরিয়া রাখিও। দেখিও আমার হেন তার 
বাহির হইবার কথ/ও ননে ন! হৃয়। আমি বড় শ্রার, 
তাণিত'-ইং। উদ।[দ্বিগকে বলি দিয়াছধি।--- 

২॥শে অক্টোধর 


টার পথ ত্রান্ধদ্ত্র পাঠ হর. অল্লপরিসর স্থানে 
মরা গেলে চলিবে না, তাহাতে লকলকে নি অহ বিধাঃ 
পড়িতে লারি। ইহারাও আনাকে নিয়া হিপ 
হইতে পাবে। যেনন তেদন করিঃ| বেখানে সেখানে 
জড়াজড়ি কারা খাকা আমাদের পক্ষে বানায় 
জানে (পিছনে তে! লরি নাই ।...যেধানে বাহ (7৫61 
চলিতে পারে, গায়ে লা না লাগাইয়া! চলিতে পারে, তেমন 
জারগাঘই বাইতে ছইবে। এখন ছোট জাগার গেলে 
বিপদ হইতে পারি। এদিকেই একটা ঘর দেবিতে 
বলি।", 


li 


২৬ুশে অক্টোবর 


খিতেশ গুহ ও সুনল দৱ আসে। সোমবার 
অশ্বিনীবাবুর কিরোকাধে শ্মশানের আলোচন! সার 
যোগদানের কথা হলে। তাহাদিগকে ত্রন্বন্বত্রের কিদংশ 
পড়িতে দেওয়া ₹1— Whitelead-a1 Ilis as 0৩ 
10 55) অংশটা! আমাদের বক্তধা বলি। ছিতেশকে 
তাহার লাইব্রেরীর জন্তু একবানি বহ্বসুত্র কিনিতে হল 
দর বলে, আমিও বলি। রেণু ব্যাক্ক, পোষঠাকিল, পি নি 
কোং, আর্ধস্থান, বাদন্ধী বাইপ্ডি, প্রেল ছুরির) এগানে 


[ ১৮শ বধ, এয সংখা) 


আলে প্রান্থ ৩টাকস।-- তরুন শঙ্কর ভারড়ী (বে'লম্র 
দৃষ্টি পড়িধার আন্ত নিয়াছিল, উহার লমালেচনা কহিবে 
বলিতাছিল ) আলে, ১ ঘণ্টা বেশী থাকে। তাহার দগে 
নান! আলোচনা ছয় । মাধনবাবু আসেল । 

২৭শে অক্টোক় 


"প্্কহত্রেহ ‘অন্তর্মী’ সুত্রটী পাঠ হয়।.. র বিচু 
নিশ্চিত অবস্থা ন। থাকায় তাহার দগে কোলও আলে।|চন। 
কয্নিন্ব লাভ নাই। সে কিছু স্থির করি বলিতে বা 
করিতে পারিবে না। সব তাহার জনিশ্চিত। জামার 
ঘরের কথাও বলিলাম। কুদঘাটাব এ পারে নাকি ৫০২ 
টাকা বড় ২টী কোঠা পাওর। হাইতে পারে। দেখিতে 
খলিলাম। রেছু খের! পার হইতেও রাজী আছে... কি 
জানি কেন হঠাৎ হেলে দণ্ড আলির! হাির। 
কিছুক্ষণ থাকার পর চবির) ধার। তাহার কাছে বন্ধন 
হইতে Whitchead-a ‘Itit as true’— অংশ পড়িয়। 
শুলাই। অ্ধগহ কেনার কথাও যলি।...চুটী হিত্রেধ 
লেখা বই হইতে ‘১2১৭’ প্রবন্ধচী আমি কিছুটা পড়ি। 
বাকীট। যে গুনা। 








২৮শে অক্টোধয় 


অঙ্বিনীকুমার ও মীর পিতৃদেবের তিরোভাব দিবল 
শশবেশ বৃষ্টি । ফেওড়াতলার সত! আরস্ত হইতে পাতে 
নাই। সেখানে সতীন গুহ, অতীন চক্রবর্তী, হুইল দত্ত, 
ছিতেশ ওহ, গে খোথ প্রস্ততি উপস্থিত ছিল্েন। 

কিছু পরে যু্ির মধোই আলি।-.. 
২৮শে অক্টোবর 


শারদ্ছতের অশ্বথত্বাদি্পকেো। ধর্টোক১- ছয় 
পর্ঘভ্ভ পাঠ ও আলোচন! হয়। ঘতদিন পর্ন পুরুঘোত্তদ- 
যাব =। আলে, ততদিন পর্যন্ত রাধার মত চক্ষু মুদির 
বাক্যই তে। বর্তগা, সমস্য ইন্ছিয়ের নিয়োধই তে! সার্থক, 
নেই মানুষ আলিলেও কি হাত পা গুটাইয়া থাকিতে 
হইবে? তাহার দাত তো প্রাণ খুলিযা কথা বুল হা, 


চৈ, ১৮৮৪] 
লকল কিছু খুলিধা, আবরণদূক করিদ্ধা দেখানো! সার্থক 
হয়।...কিনি ঘখন 'নসিবেন . তগন হেন লঙ্কেচ না 
আসে, জডড়ত। না আলে। রেণু নলিনী দত্বের এপানে 
বাক্স“ ইউনি, বীদূর দোকানে...প্রেসে... 

৩*শে অক্টোবর 


*ছেমান্দসাৰ্‌ আপেল কল! মোসাস্বী আনেন। কিছু 
পরেই ঘান । ত্রন্ধসুত্রের 'রপোপনক্তাদাং চ' ( ১২।১৩ ) হবয়টি 
ছাদ্দোগা উপনিধৎ হইতে বৈশ্বানয বিস্তার অংশও পট 
হ৷। আদর্শ ও প্রয়োদ্ন—truth-in-itself এপং 
truth-for-us এই ছুইদ্বের পমন্বন্ই তো জীহন। এই 
জীবন লও করিতে হইলে এই লব পথের বঞ্জাট তো 
নিতেই হইবে, উতরাইতেও হইবে। নিছক আদর্শসাদ 
তে পু্কঘোবমে লাই, তবে এই পথে চলিতে হতখানি 
শরণাগতি, আত্ম বিলুপ্তি প্রয়োজন, ততখানি না থাকিলে 
এ লৰে হিপদ্ব আলিগে। তবে বাহিরের কোনও কাছেই 
যোগ দেওয়া চলিবে না, হাত পা গুটাইযা বসিয়া খকিতে 
হইনে। আমার বিশ্বাসের কোনও প্রশ্ন উঠে ন! । বিশ্বাস 
ফার ধলিয়াই এই বিপজ্জনক পথে চলিগার কথ; হলি। 
কিন্তু থে চলিবে তাহার তো পরিপূর্ণ আহুগত) অ'ম'র 
উপর থাকা চাই। প্রশ্ন শুধু সেইখানে। কর্দক্েতর 
বিশ্বাল আসে পথ চলিবায় ছন্দ ও কল দেখিয় ।-...ম'নি 
তীগ্নের মৃত কখা কাটাকাটির শখে ক্ষতবিক্ষত, আমি চ:ই 
আম ্রেছেয প্রলেপ এমন লোকদের কাছে ছার) আনার 
হাতের মার খাইনও হাসিতে লারে। 'দেও ছঃখ দেও 
তাপ লকলি লহিখ আমি, তোমায় ইচ্ছা হউক পূর্ণ 
হরুণাময় শ্বামী'। হ:খ হখন জীবনের আস্বাদন হায় 
তখন তাহা দহা হায়? ভগবান একহাতে দৃডা অপর 
ছাতে অমৃত দেন।-"* 

৩১শে অক্টোবর 


+ ব্রন্ধতত্রের 'শর্ামানং' ও শিষাদিক্যোহগ্রতিঠানাচ্চ' 


প্র পূহ্থযে।ব্রদানন্ৰের দিনপঞ্জী 


৮৭ 
(১২/২৯ ) সতে ২টী পাঠ হয়। পাঠের পরেই মাধনপ!নু 
আলে। জুন পথে চলিতে গেলে, ঘটনাকে নাতে 
আনিতে হইলে কখনএ বর্ণ, ক্গনও জ্ঞান, কপনও দা 
কির প্রয়োজন ছয় । দহাপ্ররু গঙ্গাদালের দগ্গে আলে: 
চনা কালে ‘প্রাগ টানে কি কার কি করি' বাকাদ্বার। 
বাধার প্রকাশ করিদ্ধা তাঁহাকে পৰে আনিলেন, যুক্তি 
বিচার খারা ৭য়। কোনও একটা পথই এলান্ত কাবে 
কাধ্বয়ী ছয় না।.. 

১লা নবেম্বর 


পাঠের মধ্যেই দহেজজ দৱ ও জীবাৰ আলেল। 
শ্রান্ধতর্ব সন্বদ্ধে আলোচন! হয়। ৪/+ট:রে পর মহেঙ্ 
আসির! রিক্ল। করিয়া নিয্বা ঘাষ্টবে। আলে$না ৱাল 
লাগে। মৃত আানন্দ-প্রশ্নান! নচিকেতা মত কাছ 
হইতে বন্ধন বর নিচাচিলেন, আর অজুনও মৃতর 
সামনে ধীড়োইর! আন্মতব লাক করিয়া ছিলেন, তাই 
শ্রান্ধে বঠে।পনিষং ও সীত। পাঠ হর।--“মধে। নামী কাব 
ও পুকহাঘ সমকাবে জাগ্রত চইযাছে। বিদ্ক এখনও 
সামঞ্জশ্ত হয় নাই । লামহন্ত হইলে তাহার! ধর হবে: 
ঘখন আমি কিছু বলি, তখন তাহাদের নারীর মত গুনিতে 
হয়। আমার তিবস্ধাব লহ) ঘাইতে হয় ঘেনন শিশুদের 
অত্যাচার যা তৃপ্তির লহিত সহ করে। আবার বল 
আমি ছাগ করিয়া কিছু খাইতে না চাট, তখল সরিয়া 
না দীড়াইয। আমাকে নান। রকম করিয়ন। খাএয়ানে। 
থায। পুর্ব পুক্হ খাকিয়ন। নারী হইবে, নারী নারী 
খাকিয়। পুকধ হইণে। কাহারও গ্ষখ্ঘ আগ করি! পর 
ধর্ম জাপন বর! উচিত না! হ্ধন্মই ঘন হইলে পরব 


হয়। ধখল পুরুষ হও] দরকার, তখন পুরুষ, আন 
হখন নারী হওয়া প্রঞ্জোজন। তখন নাবীই হইতে 
হয়।-.. 

ওয়া নতেম্ব। 


নিতাগোপাল-প্রশক্তি 


জয় জয় জয় নিতাগোপাল হে হুগ-সৃর্ঘ জয়। 
হত তানানন্দ দেব দচতু হে জর জয় 
মহামিলনের বাধী স্থমহান, 
খরার বাধে করে গেলে দান, 
চির শাশ্বত পে অমুতবাযী সর্ধা সমর 
আয ওয় জয় হে মহ'জী বন ভখতু হে জয় জদধ। 





কর্ম জানের বেদের দ্বন্থ করে গেলে সমাধান, 
স্ব জাতির মিলনে বিশ্ব হল মহ! গরীয়।ন। 
মহাষেগী মহা সমন্বয়ে তব 
লর্ভিল দি জান অকন; 
তং জ'ছ মিলন বীণার ধ্বনি জাগে মধুমর 
জঃ অয দয় হে নহ'জীবন জয়তু ছে অয জত ।। 





বিশ্ব ঠোমার মহান, তুমি বিশ্ব-নাগরিক, 

গৃহী সন্যাসী তেংমাতে অন্ন তুষি যে সামগ্রিক; 
লহ হিপরীতে মিলে গেছে আত, 
জাগিছে বিশ্বে প্রাণের সমাজ, 

ব্রচ্ধ আমি জগৎ আমি আমি যে সর্বময় 

অহ জঙ য় হে নহান্ধীবন জন্তু হে জয় ছয়! 





তত্ব মূর্তয়ে 


॥ প্রতিভা রায় ॥ 


এই জগং দিখ্যা ও মাস! এই চচন্ত৷ ধারার পু& মন 
আদার গ্রনিতাগোশালের চন্পণ তলে আলির। কেমন 
করিঘা কণন বদলা গেল নাণিয়া অপাক হই] হাটি? 
এখল শুধু জাবি কি আশ্চর্য এই জগং! আরও অং 
এই জগতের অষ্টা। এই শব এবং শ্ষ্টার কথা 
যখন ভাবি তখনই আমায় আর্মির অহস্কার হুইছা পড়ে 
শিখিল। কে আমি? [কি আমা হেগাতা! আনি থে 
ষ্টার শিশু সম্মান, আমার লামলে বিশ্ব রহস্যের পুথির 
পাতা ঘতই কালের হাওয়ার উন্টাইয়। ঘাটতেছে, ততই 
শিশু আমি মুদ্ধ নয়নে তাকাইরা ভাবিতেছি কোথায় ইহ'র 
শেষ? কে গড়িণ এই মধুর অপূর্ব রী? এই জগতের 
ছালি কান বিরহ মিলন ইহার ভিতর কি যে এক আবেশ 
ঘহিয্াছে, মধুযতা রহিয়াছে ভাবি পাই না। জনম মৃতার 
আন৷ থাওয়ার খেলা প্রতিনিয়ত দেখিতেছি তবু তে 
এই হুন্দর দগং ছাড়িচা যাইতে ইচ্ছ। হয় না। প্রতিত 
নিয়তই মনে হয ইহার নুতন নৃতন রূপ দেশি, এই হরির 
মাঝে নযায় মুখ দেখি, আ্ায দত্ত আস্ব।দন কৃত। 
ধাহাৱা আমার জীবনে এই মধুত্রতার আম্বাদন আনিয়া 
দিয়াছেন, এই শবতর-তবের অপূর্ব মিলনের ঘার উদঘ'টন 
করি দিয়া মালন জীবনের সার্থকতার পথে ডাক [দয 
গিয়াছেন, সেই পুযোত্তদানদ্দ ও তত্বদৃত্তি উনিতা 
গোপালকে আমার সকল সরা নিংড়াইছা দিদা গুন 
জালাইতেছি। 

জড়াজড় সদ্য ছোট একটি কখ) শ্রনিতাগোপাল 
বলির! গেলেন, কিন্তু ইহার [উতর রহিযা। পিথাছে বিশ্ব 
রহমতের সমন্ড তত্ব । সেই তত্ব আবিষ্কার করিয়া 
পুরুষোগুমালন্ঘ 8ীনিতাগোপালকে বলির গেলেন তথ 
মুর তর ডগবতে ৷ শ্রীনিতাঙ্োপাল ছিলেন তত্ব যূত্ি। 
জড়দেহধারী তক্ত এবং অন চৈতন্তের সমন (বিধান 


হইয়াছিল সেই জীবন খানিতে। কক্তয্সপী ভগবান 
উনিতাগোশাল ছিলেন সকল জবর শৃক্ত সংছ সান 
মানুষ ভগপান | তাহারই কলা তাহাকে যে ভালবা(লতে 
পারিবে তাহার জীবনেই এই বিশ্ব রহস্তের গভীর তবে 
ঘাড় উদবাটিত হইণে। তিনি ছিলেন একখানি মূর্ত প্রাণ 
শিত্রহ। আমাদের, জগ্ত রাখিয়া গিদ্কাছেল সেই প্রাশ-সংধল]। 
আড়াই বহুপর হদ্ধসে যে পূরণের নিক লমাণি হইয়া" 
ছিল, খিনি জীবনের অধিকাংশ সময়ই সবানিন্থ অবস্থার 
কাটাইদ্বাছেন, তিনিই আবার এই জগতের প্রতোক 
ঘটনার, প্রতি বন্ধুর তক্ষ-দূল! প্রদান তরি) গিয়াছেন। 
লঞ্চল প্রকার মান্থংকে কেমন করি্। লাগরে কাছে 
টানিয়া লইয়াছেন, লার প্রতি ছিল তাহার [কি মধুর 
তালসাল।। ওাহায় শিল্প দানীবাবু ( হুরেগ্রনাথ ঘোষ) 
একদ্বিন তাছাফে বলিলেন জাগি আর উহাদের দহিত 
থাকিতে পারি না (দানীবাবু অমত নামে এওটি লাল 
বিধঝ। রক্ষিত! ছিল এবং তাহার একটি লেয়েও হইছিল )। 
দানী বাবুষ কথা শুনিষ্বা নিতযগোপাল বলিলেন, দানী, লে 
কি হয়, উহাদের দেখিবে কো? কি মহান প্রাণের পরিচর্ন ! 
কি তাহার সাহল! কি তীহাব প্রাণ। ইহা কোন 
মহাপুকুষে সম্ভণ নর, তিনি অবতার বলিয়া সম্ভব 
ছইয়াছে। তিনি অমৃতকে কোলে করিয়াছেন, তাহার 
হাতে খাইগ্তাছেন। হুগলী মঠে এক দিন ছানার পোলো॥ 
হইবে । তাহার শিল্প শরং কুমার ঘোধ ছান! খান লা। 
নিত্যগোপাল তাহার এক. লিঙ্কুকে সা/কিয়া বলিলেন 
কুলি, আম ছানার পোলো হইবে, শরং থে ছান! ধার 
ন কি হইবে ভুলি বলিলেন, আনি শরংকে বলিব ঘে 
সে বদি না খান আপনি কষ্ট পাইবেন, ইচ। জানিলেই লে 
খাইবে। সত্যই এবখা শুনিয়! শরংকুমার বলিছাছিলেন 
ঠাকুর যেন কষ না পান আমি ছানার পোলো খাইব । 


৯ উিজ্জরতাহত 


এই ছোট টলাটির ভিতর দিক বূতা গেল, কি মারের 
প্রাণ লইয়া তিনি শিছদিগকে তালবালিতেন। শৱ 
ফুদার একবার হুগলী মঠে আলা আর যাইতে চান আা। 
প্রনিতাগোপাল বলেন_লে কি হয, বৌমার মনে তো 
আশা কাজ আছে, তুমি না গেলে অপরাধ হাবে। 
আম একবার হুগলী মে শরৎ কুছাতের বাহার অঙ্গ 
বিন! বাড়ী হইতে পত্র আনে, তবু তিনি ধান লা, নিতা 
গোপাল এক শিল্ঠকে ভাকিয়। ঝা দ্বিলেন শরতের বাবার 
অন্ধ সে এখানে বসিয়া কি বরে? আপ হি লে 
ন! ঘা তাহাকে বেন মঠ হইতে বাহির করি দেও) 
হয়। তিনি এমনি কিয়া এই সংলারের প্রত্যেকের, 
প্রত্যেক নম্পর্কের্ মূলা প্রদান করিবার শিক্ষা দিয়া 
পিয়াছেল । এক ভক্রের একদিন বারনারীর বাড়ী হইতে 
% বাছির হইয়াই ঠাকুরের কথ। মনে পড়ে) ঠাকুর গত 
খাইতে ভালবা[সিতেন, সেই থাড়ীর দেই কাপড়েই 
এক ঠোছা অতি কিনিয়া হুগলী মঠে নিতাগোপালের 
দরজায় আলির) বললেন, আ[সং1 ঠাকুর ইঙ্গিতে সন্মত 
জানাইলে তিনি বলিলেন আহি ধেস্তা বাড়ীর কাপড় 
পড়ি আলিয্নাছি স্বরে [ক ঢুকিং1 তখন ঠাকুরের দুখ 
একটু পল্ভীর হইল, তৰু তিনি তাহাকে ছুকিতে হাললেন। 
ঠাকুর অপর শিল্পকে অমৃতিয় ঠোদ। লইতে বলা তিনি 
ইতস্তত করিতে লাগলেন। তাহ। দেবা নিতা- 
গোপাল নিঙ্গেই ঠোদ। হইতে একখানি আথুতি লয় 
খাইতে আর করিলেন। তিন শুচি অশুচি পিছুই 
দেখিলেন না; তিনি দেখিলেন তকের অগুতি খাওয়াইবার 
আকাজ্। এবং তুঞ্শদ করিয়া বলিবার দত সং লাহস। 
বলাবাহদ্য, সেই শিল্যের জার কখনও বারনাযীর বাড়ী 
হাইবার প্রবৃত্বি হয় নাই । 

“কাটীধামে প্রিংনাদধাৰু নিতাগোপ৷লকে বন্ধুর মত 
ভাল বালিতেন। এক জন সমাধিস্থ পুর্ণ বে আবার বন্ধু 
হইতে পারেন, ইহা নিত্যগোপালকে দেখি) আ.নিলাদ। 
বছর প্রতি বন্ধুর যে দরদ, যে দু, বুধ দৈনান্দর জীবন 
সম্বন্ধে বছর বে বর্তবা, (প্রিরলাল সন্ভদ্ধে নিত্যগোপালের 
নেই দৃষ্টি সেই দয ছিল এবং এদন দ্াবেই ছিল দাহ 


[ ১৬শ বধ, ওয় সংখ্যা 


কোন সংলারের বন্ধুর নিকট হইতে কেহ পাইবার আশা 
করিতে পায়েন না! (প্রন্ববাযুর সংসার বষ্টে চলিত। 
একদিন নিতাগোপাল তাহার নিকট প্রস্তাব করিলেন খে 
বরিধাবু যেন ঠাকুহের কাছে একটা কাঠের বাম রাখেন 
এবং ঘধখন বাচ! উপার্জন করিবেন তাহা তেন গাছার 
কানে আনি! দেন, প্রিরবাবু দরকার মত চাহিয়া 
লইবেন_-ম্ধনও হিলাব চাহিতে পারিবেন লা। বু 
ঘটনায় মত এই ছোট্ট খটন।টীর মধো এক সঙ্গে দিতা- 
গোপালের এক্বর্যা মাধুরোর পরিচর পাওয়া যায়। বন্ধুর 
প্রয়োছনকে তিনি বুঝিতে পারেন, লে গ্রয়োজনবে 
মিটাইধার অন্ত নিদের (ভতিকেও প্রঘোগ করেন। 
একছন সদাধিস্ব পুরুষের পক্ষে ইহা ঘে কী অদভুত ও 
অপূর্ব কথা_-তাছা উপলদ্ধি করিতে হইলে [বাট প্রাণের 
প্রদ্বোজন হয়" 

“এই ছুই: সমাধিমহ্ মামুহটীর দৃরি শব দিকে 
ছিল। প্রলঙ্গবাবুত মাথা গরম, তাহাকে বাঙাসার দরবং 
দিতে বলিলেন, কোন তক্রের স্ত্রীর কাপড় নাই--তাধায 
জন্ত কাপড় দ্বিষ্া দিলেন। একদিন এক ওক হুগণী 
হইতে চলিঃ। অ(সিতেছেন। ঠাকুর সে সময ভাবন্থ 
ছিলেন। ভক্তটী আশ্রম হইতে চলি আ[সবার কিছু 
পরেই ঠাকুর জাত্মস্থ হই) সেই তক্তটীর নাম কাছ 
জিজ্ঞাস। করিলেন, তাহার লাখে তাহার পথে খাওয়ার 
জন্ত (বিচু দেওয়া হইয়াছে কিনা। হয় নাই জানিয় দুখ 
পাইলেন, তখনই কিছু বাবার আর একজন ডক্রকে দিয়া 
স্টীঘার স্টেশনে পাঠাইছা দিলেন । স্টীমার তখন ছাড়ে 
ছাড়ে_কোনদতে খাবারটা ক্তেন নিকট পৌছান সম্ভব 
হইয়াছিল” 

এই প্রাণের স্পর্শকপাটুকু বাহার কাগ্যে জুটিঃাছে এবং 
ভুটিবে তাহার জীবনেই বিশ্বের তত প্রকাশিত হইবে, 
ইহাই জীবন দির) পুরুঘোত্ধদানন্দ আমাদের নিকট রাধিয়। 
রিঙ্গছেন। শ্রীনিত্যগোপাল তথুত্তি। তার তত্ব 
ন জানিলে তাঁহাকে দান! হইবে না, তাঁছাকে ততঃ 
নজানিলে সত্যিকার ভালবাসাও যাইবে না। তিনি 
বলিয়া গেলেন "এই বিশ্বই আমার মহামন”, “নামি বিশ্ব 


চৈ, ১৯৮৪] - 


নাগরিক । এই বিশ্বের বুকেই ছে বিশ্বনাথের নিত) 
খেলা ঘর, নিত) স্থিতি ভূমি, এই জগংই যে জগহখকে 
বুকে ধারণ কদি! পুরুহোত্তদ ক্ষেত্র এই কথাই বলিঙ্া 
নিকাছেল। তারার এই বিশ্বজূপ তাহার কৃপা না বুঝলে 
এই জড় অগৎ তো মধুর হইবে না, জড়ের ঝুকে অনড়ের 
আহ্গাদনও লল্ভব হইবে না। আসার তিনিই বলছেন 
“এই সংলায অতি ভীবপ স্বান”। এই লংলার তো 
সতাই ভীহণ। গীতার শীর্ণ তাই ব(লঘাছেন__ঘোগঃ 
কন্দস্ব কৌশলম্‌ ৷ সংলারের তত্বটি জানিয়া সংলার এল 
কৌশপটি শিখিয়া লঙ্কা তবে সংলার বরিতে হ্্টবে। 
লংলারী লোকের চাইতেও সংলার গুছাইয়। প্রতে|হটি 
বহর ত্রদ্ধ ঘূল্য দিয়; শংসার করিতে হইবে কিন্তু হোন 
কিছুতে আনকি অর্থ আটকা পড়িবে ন|। ইছাই 
অবধৃতের চলার পথ। এই তবই দিবা জট পুকবোতিৰ 
নিতাগেপাল ধার বুকে অংতরণ করিয়াছিলেন 
তিনি তো শুধু আত্ম জান লাৱের বথাই হলেন 
আত্ম আনলে পূর্ণ জানের একশাখা বলিয়াছেন, 
জড় এবং অজড়, ধা বু জ্ঞান ৪ বাস্তবের সম্বন্ধে 
পূর্ণ জান বলিগ্থাছেন। এই জগতের সঠা বান্তঃ স্বরূপ 
উপলব্ধি হইলেই তে? জগংটা মধুর হইবে? নতৃবা পতিশগ 
বিশ্বের পরিণর্তনে্। ধাকাত মান্য তো ভীত হইণেই। 
এই অগতের রদ্ধে, রদ্ধে খে জগতাতীত তগবান ওত- 
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প্রো: হুইত্রা মিলি) নিশির) রহিয়াছেন, এট জ্ঞানের 
ক্রৃতণ হইলেই তে। এই জগত মধুত বৃন্দবনে পরিণত দর, 
তপনই বত দয়াত ধুলি তদ্ৰময, ভর্ক তখন বিশ্বের মাঝে 
প্রাণ প্রিয়তমের দুখন্ধাব দেখি) সকলকে বুকে জড়াইছ। 
স্বরে! কি মধুর আশ্বাদন ! 

এনিত্যগোপাল ছিলেন এন্টাধাছে ভক্ত গান 
তিনি নিজের স্বর্ণ লিপির! [গন্ধাছেন-“উ্রলিতাগে।পাল 
পরম কর্ূপবান: চম্পক এবং গলিত স্বর্ণের ক্কায তাহার 
শ্রন্মর কাস্তি। তীধায় নুধপঞ্জ হাটতে আনন্দ শুর 
ছুইতেছে। তাঁহার দুখ মণ্ডলে কোটি কোটি প্রভার 
(বিনিন্বিত তেছ:পুঞ্জ প্রকাশ পাইতেছে। তাহার অগাধ 
সৌন্দৰ্য । ওাঁহায় নিকুপম মহাভাবের তুলনা নাই 
তিনি জ্ঞানেশ্বর জানানম্থ। লমস্ত দিবা ভাবই হা হইতে 
বিকশিত হচ্ছে৷ খাগ্ে। তাহার ললিন নন ক 
কমনীয় আো[তি: শিললিত রাহ্জাছে। তিনিই লতা 
নির্বাণের কারণ। তাহার কৃপা ওত পতিত ভীন। 
পরম তক্ত হইধাছে। তাহার দিব্য বিদ্ুতি নিচয্রের মধে 
পরাভক্কিও একট! শিষ্কতি। (তিনি যে পরম প্রেম 
সর্ব জীবে তাহায প্রেদ ছাছে। তিনি পরদ দয়াল 
তাহার অধৈতুকী গল্পা। কিনি নিঙানন্ ব্রদ্থ ললাতল 
সমস্ত বিধি নিষেধ তাহার বিদ্ধ স্বরূপ । তিনি সব 
শক্তিমান।* হার অসাধ্য বিছুই নাই" । 





রেণু মিত্র কর্তৃক নরনা ত্রাণ আশ্রম, গ্রাম বাওইআটি, লোঃ অস্থিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি প্রিন্ট ইজি, ৬১, মোহনবাগান লেন কলিকাতা-& হইতে মৃক্রিত। 





“পুরুষোত্তম ০০1-এ প্রত্যেক অণুটিও এক একটি কেন্র-কি কথাই ন তোমার 
গোপাল বলিয়। গিয়াছেন? '‘মপ্প অগ্নিও পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ॥ এতদিন 
অল্পের কোন 5০10-00/10701 হইবার যোগ্যতা ছিল ন|। অল্প সার্থক অধিকের 
মধ্যে নিভিয়। গিয়া_এই হাইপথেসিসের_অন্থমানের_উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ কারয়া মানুহ শ্রেষ্ঠ জীব, কিন্তু সেই মানুষও যে বৃন্দাবনে 
গিয়া তরুঞ্ুম্মলতাভন্ন কামন! করিবে, তাহা কে জানিত বা বিশ্বাস করিত? কৃষ্ণসখা 
উদ্ধৰ বুন্দাবনে গিয়া এন্তপ প্রার্থন। করিয্নাছিলেন। একটা hierarchy করিয়া 
একটিকে রাখিয়াছে সিঁড়ির উদ্ভ ধাপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
লামাইয়া। রাখা হইয়াছে। এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিস্নের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিদ্রোহের সুচলা হইল। 
ছোটরা, নীচের দল, সব বড়দের, ই্চুদের সমকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুরুযোত্তমের 017০ ও qual 
relation |. গায়ত্রী জপ ও সুচির জুতালেলাই যদি বিশ্বের কাজে সমতাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হইবে এবং অপরটা অকুলীন হইবে? ঘর কাট 
না দিলে যখন ঠাকুর-পূদ্জাই হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ঘর কাট দেওয়া ও 
পূজা কি মামন্রন্তপূর্ণ নয় কে কুলীন, কে অকুলীন 1-----যদি কৌশলপূর্বক 
প্রয়োগ কর! যায়, তাহা হইলে সক হইতেও পুরুষোত্তম যতদূর, রন্তস্তন হইতেও পুরুষোত্তম 
ততদূর।-:---“এতদিনের সাধনা সব 1৷॥৷5-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
Positive সবকে রাখিয়া সবকে হজম করিয়াই শ্রীকৃষ্চ পুরুযোত্তম।...... 
ছোটরাও যে অন্তরে অন্তরে পুরুযোগ্তন, একথা! তাহার! হৃদয়ে হৃদয়ে বৃঝিয়াছে।-..... 
তাই আজ নোতুন করিয়া শাস্ত্র দিতে হইবে। New Social Order, New 
Religious Order ছি করিতে হইবে, তবে ন! পুরুযোত্তদ মিলিবে 1------” 


-_জীমৎ পুরুযোত্তানন্দের পত্র 












অগুর্ব রাজ 
আর বাড়ীর মতে। 


স্বান্হন্দ্য 


দক্ষিণ পূর্ব 
রেলওয়ের 
হোটেল 


দিনযাপনের প্রতিটি মুহুর্ত গুবাদুতি 
উপভোগ করতে হলে 


রচী 
62 ছোটে 
শ্বাহ মরকনের জন্য চি? 
সু বেলে হোটেলের জানবে 
হিট আহাদ কন 
আনলেন ক: কারী রও 


সুচীপন্র £ বৈশাখ, ১৩৭০, ১৮৮৫ 
শ্বাস্থা ও সৌন্দর্য বঙ্গায় রাখিতে চাই 


১। প্রার্থনাকাণীন তাহ (২১) ২ ৯৩ 
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স্ধা-_-কিছুকাল পূর্বে আজকের আলোচনা মনের 
সর ও প্রাণের শ্ররের কথা বলেছি আদার লমগ্থ পান্থ 
ব্যাখ্যার এ দুটো বঢ়েছে। ধার! এখানে আছ, তার। এ 
দুটে| লমবস্ধে জান এবং কে কোন্‌ স্তরে আছ তার সন্ধান 
কর। নিজের! বুঝতে পারবে লারা এগেনে, 
তাদের কাছে উপস্থিত কর।...যায়। গোপন করে, তা 
প্রাণের স্তরের না,_ব্রদগোগী উপ প্রাণ নিয়ে উপ(স্বত 
হয়েছিলেন। উলঙ্গ প্রাণ মানে ফোন (কচু গোপন ন। 
রেখে উপস্থিত হওয়।। সকল বিশ্বকে প্রাণের শবে হেতে 
হবে--একদল লোক আমার শিক্ষাদীক্ষা এই প্র'ণের 
ভরের অধিকাম়ী ঘও--এ বমি চেক়েছিলাদ।.--বাইরের 
দিক থেকে তার। মনের স্তর হারিয়েছে, কিছ্তু-.-গ্রণ খুলে 
কেউ তো..আমার বুকের কাছে এলে গাড়ালে না -' 
যায়৷ চলে গেছে ওার। আছ ও আমা॥ বুকের সখে) আছে, 
তাদের উপর আমার প্রাণের দৃষ্টি ববেছে।...প্রাপ দগহতে 
দুঃখ দিতে পারেনা-_ আদার মতত এত লাডুক, এত পরের 
সবে কাতর--অপরকে আঘাত করার ইচ্ছা অ!ন'র 
এতটুষ্ই নেই--তবু আমাকে থে তোমাঘের বোষ ধংতে 
হুর তার কারণ আমি যেখানে আছি, সেখানে তোঘাদের 
এই নৃতন পথে অন্ধতা দূর করবার দায়িত্ব রয়েছে আদার--. 
নিত্যগোপাল আমাকে ঘা দিয়েছেন, সেই আনীবাদ 
তোমাদের হোক--আমার এই ছাড়। আর কি আছে? 





কামনা দত্দি, কিন্তু নিতাগেলালের 'ানর্ধাদ আমা 
পেয়েছ" 

লদ্ধা৷। নিত্যগোপালের জাহৰানে তার প্রেরণা 
চালিত হছে একদিন পথে বেরিযরেছিলাম--বুদ্ের বিত 
একটা পরিকলনা ছিল কিছু গড এদং সেই প্রতিষ্ঠা 
তাৰ পীঠস্থান হবে। গার নির্দেশে জীবন চালিয়ে এসে 
তীর ইচ্ছার কাছে নিজেকে ছেড়ে দিরেছি।.*.স্ডিনি একা 
ইচ্ছা করেছেন, একট] কিছু গড়াতে চেন্েছেন_এম। 
আসেল নি--সেই ইচ্ছাকে আমি বয়ে নিযে চলেছি_-চে 
ইচ্ছ।ই অতি কৃত হলেও এখানে ছুটে উঠেছে । তোমাচে 
কাছে আমার বক্তব/--ঘদি কিছু করতে চা 
খাকতে হদি চাও--আমার ইচ্ছার কাছে ছেড়ে দ। 
নিজেকে'হিনি তঙ্মন। হবেন, তাতে ঘিনি আলিম 
ছবধেন_তিনিই কিছু করতে পারবেন ।--ছাত প। নাড়ছে 
হর্ঘ হম না--ওার ইচ্ছাকে কোটালই বশ" তগব 
জ্বীবকে লা মানার স্বাধীনতা দিয়েছেল__কিন্তী তাতেই । 
না দানতে হবে-ত! তো কখ। নেই ।-.-মানতে শে 
হবেই ।'--ভগবান ব। তি কথা বলছেন, আর ঘাফুধ বা | 
শুলছে, কি করছে। যূল গায়েন বলছে পার্কাতীদগ 
লঘ্োদর, দে'হারর। গাইছে পাক দিয়ে সুতো) লগ্ব। কর" 
আন ভগবানকে এমনি করেই ব্যর্থ করে দিচ্ছি তোঘ 
পার্কাতীস্বত লম্বোদর গ্রাইতে শেখ-- বুদ্ধি চালিও না 
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নিতাগোপালের বুদ্ধির কাছে মাখা ধদি নত না কর, 
কোথায় ছাড়াবে }--"অনেক ঝড় ঠেলে এলেছি-_তুলই 
যদি আমার কিছু হত, তবে সেই বুলকে নিষ্বেই তো! আমি 
এই ৭৩ বংলয় পভ চলে এসে এই বাগুইন্জাটী এসেছি ।--- 
আমার তুল বদি থাকেই, ছেলে নিলেই আমাদের কলাণ। 
"শনিতাগোপালের বাছা আদি তেসে ঘাব_যদি তোমর। 
আলতে চাও__লেই খায়াম্ধ তেসে চলতে হবে ।-”বেদাক্মে 
তান্ত লিবিবায় সাহল আদার হইরাছে নিত্যগোপালের 
অৱ্ৈতুক আশির্বাদ ৷---এই বেদান্ত তান সঙ্ষে আমি 
নিশ্চিন্..তোমাদের ত! দেনে নিতে হবে আন্দোলন 
ফরব অনি, অথ5 সুমি বুদ্ধি চালাবে ?'--নিতাগোপালের 
লঙ্গে বুদ্ধি নি(গ্র হার) লড়াই করেছে, ভায়ের সন্ধে খেতে 
হয়েছে--তোমাদের হেন আমার কাছ খেকে সরে ঘেতে 
না ছয় 

৪, ৭) ৫৬1---ই্র্াধা বিশ্বের প্রাণধার!---তুমি চুচিয়াছ। 
নিত্যগোপাল, তুমি জান আমার জীবনের সার্থকতা 
কোথা 1-কোন আকাশ কুহু কনা লই বাহির 
হই নাই-পরিকশ্রনা আছে কিন্তু ্ধকারে একা পথ 
চালয়[ছ'--সেদিন ধাঘ্বারা সঙ্গে ছিল আছ তাহার। সঙ্গে 
নাই--নিত্য নূতন আসেন নৃতন সঙ্গী লইয়া চলিয়াছি। 
শির্ক পথ সমন্বক্কে তোনার এই বর্গ পথ---এই পথে 
চলিবার অধিকার দিরাছ--'লক্ষ লক্ষ বংসয়েষ সকল 
পথ আও দিলিয়াছে এই বদ্ধপথের মাঝে, সবল সাধন ধান্ধা 
যুগ যুগান্ত পরে আজ মিলিত, সমন্বিত-:-এই পথে লঙগল 
পথের সন্ধান পাইঘ্রাছি''-বিশ্বেহ সকলকে বুকের মাকে 
পাইছাছি__বিশ্বের অংরুত্ধ শখের খবর পাইন্বাছি_নিত্য- 
গোপাল, তোমার চরণ তলে সকল পথ সদলিত-_ষে 
অধিকার আমার দিদা, সে অধিকারের মর্ধাদা রক্ষা 
কুরিবার মৃত আমার গড়ির। গোল- তোমার লতাক! যারে 
দাও তারে বছিখারে দাও শকতি--'তোদাদের প্রার্থনা 
হক আমার সকল দেহ মন প্রাণে সরল কর, এস কর 
দেহ সন প্রাণ একমুখো। হউক, তোমার পানে লংহত 
হউক'"। নিত্যগোপাল, সকল প্রাণ দিয়া) আমি শরণাগত 
“দিন ঘা জীবনের শেষ সীসাছ ধাড়াইয়) চাই তোমার 
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বুঝে চালিরা ধবিতে'-লকল ভুলিয়া তোমায় লইর। 
রাছিতে---তোমার আমি, আমার তুমি--আমি তোদারর 
হইয়া রবিন, তুমি কাছা, আছি চার: ছায়ার দত আমি 
তোমার দঘিরিয্না রহিত। তোমায় ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার 
স্বতস্র ইচ্ছা দুছিরা হাউক, আমার স্বতস লতার হিলোল 
হউক--তুমি আছ আদমি নাই--আমার ন! থাকার মধো 
তুমি খাক:--তুখি ছাড়া আমার কেউ নাই। তুমি 
আমাৰ ছুলাহলী করিম্বাছ "ইহা লইঙ্গা আমি সংগ্রাম 
করিস চলিয়াছি।...অসন্তব ভুমি দ্য করিতে পায় 
আমি লকল রকমে দীন ..তোমাব আবিাবকে আছি 
কেমন করিস মান্থযের কাছে প্রকাশ কযিন'' আমা 
তো কোন শকি নাই...আমি তোমার উপর তার দিয়া 
চলিয়।ছি-.আছার হাত ধরবে তুষি লিয়ে চল--আমি কিছু 
বুঝি না।”*'বড় দুখী সংসারের লোক--মন লইর। তাহার! 
বিত্রত-নিজেদেছ দৃতা নিদের। ড!কিয়া আনে। নিত)- 
গোপাল, নিত্যগোপাল। 

৫, % ৫৬।""নিত্যগোপাল'''আমায প্রাণগোপাল 
***আযায় দদনগোপাল.--ব্রর্গোপাল...তোমায় জীবনে 
ব্রিধারার সমৰ্র--বর্শ্ব আন ক্রি-তোমা (ই চরণে ওকি 
গগ।য জন্ম...তোমারই চংণ তলে ত্রিবেনী সঙ্গম---তোমার 
চরণের স্পর্শ আমাকে গক্গ। যদূন। লযশ্বতী_ওড্তি কর্ম 
জান বিস্৷--দিয়৷ গির্নাছে তাহাই আমি বহন করিব ++ 
এতাবৎ কর্থ আন ভক্তি দিলে নাই, মিশে নাই-তুমি 
স্বপন করিলে বিরোধ বরদ্ছ-দীবন ড্রিনারাত প্রকাশ 
বলির আহ্ম(দিলে''এই তিন সাগরে আমি স্থান করিব 
বৰ্ণ্ম সাগরে তক্ি-দাগরে, জান-লাগরে। আমি তোমারই 
মাঝে লীন হইৎ--তুদি গুৰু ছুটিবে আমর জীবনে--তুমি 
সামনে কুটি ওঠ ।-- আমার কপ কুংলিৎ, বীৱত্ল_এ 
রূপ আছি দেখিতে চাই না--তুদি সুন্দর, তুমি দিদা, তুমি 
পূর্ণ নিত্যগোপাল'-"। তোমার রূপে গুণে আমি রূপবান 
গুণসান হুইব। তোমার রূপে বিশ্ব রূপবান ‘ত্য ভাসা 
সর্কামিদং বিভাতি'_তোমার রূপে চদ্রস্র্ণ বিভালিত__ 
তোমার আমি হচ্ছর-ঘা কিছু তোমা হইতে হচ্ছি 
তাহাই কুংলিৎ--- তোমার সৌন্্ধে অধগাছন বরিযা আমি 








বৈশাখ, ১৮৮৫ ] 


বন্দর হইব--তুমি মধুর, তুনি ঘধুর-"" জামার নিচাগোপাল, 
আমার ভিল্বার তুনি বচা কর--আনরে সনল দেহসন- 
প্রাণে তুনি বিরাম কর-__অগছাখ জগছাপ আদার প্রাণন'ধ 
_রক্রাক্ত ধরা তোমা ডাকে_ উলঙ্গ হইয়া তোমা 
কাছে দাড়াইন--আনার গৌগপ্তণ 'ভালমন্য আগার আনন, 
মরণ লইয়। তেগার কে নীড়াটস__আসাহ সকল আনব”, 
সকল উপাধি, আমার দকল গলন তুমি কাড়িছা লওতে 
বদন দিহা আছি আনাঘ ঢাকিব রাপিঘাছি, তাহা তুমি 
কাড়ি লও-তুমি বলন-চোর-_-আমার স্বামী, আমার 
দেবতা । তুমি আমি, আমি তুমি "ধরার ধূলি হউক ব্রথ- 
ধূলি, ধরার মানুষ চক ব্রথ-মাহুয ! 
লসন্ধাঁ-... | বাবাহ কাছ খেকে ছেলেবেলায় এক 
গঘ শুলেছিলান_খুব অর্থগ্োতক  গল্টা--এএ 
সওদাগরের নৌকাডুবি হয়--ফিছু টাকা। কড়ি নিয়ে 
ব্যরদার়ে বেরিয়েছিল, সব গিরে অগপ কিছু আাছে। 
সদাগর শুনলেন, গুহদেবতাদের কলফারেক্া-দদিৎ'দন 
ঠাকুর দেরী করে আলে-..তক্তফে এক লাখ টাকা দেখে 
" সওদাগর দাও মারবার অন্ত ওং পেতে রইল “শেষ পংস্ক 
দধিবামন সওদাগরের থাড় ভেঙ্গেই ব্রাঙ্ছণকে টাকাটা 
দিলেন।--.বখা ইচ্ছে এই, স্বোপাজিত লা করে কিনু নিছে) 
লা আদ্ধণ পেয়েছে তাহ তপস্তার মধ) দিয়ে, উপার্জন 
করেছে ত্রাণ, তা তুমি ফাকি দিছে নেবে "ভগবানকে 
ধারা অননা বলে দানে, তগধান তাদের দেন_ 
অনস্যাশ্চিয্্ব...বো মাং পথুযপালতে তেষাং নিভাতি- 
হুজানাস্‌ যোগক্ষেনং বহাম্যহম্‌_লুখার বীও গৌর গান্ধী 
সবাই নিত্যানিযুক "তাদের ভগবান দেখেন ।-. শিশু 
খেকে বুড়ো পর্যস্থ সবাইকে এই কথাই বলতে হবে_হা 
তুমি স্বৰ কর নি, তা তৃষি গ্রহণ করে| ন1।---চুরী কাকে 
বলে? চুরী প্রচলিত ৫885100প-এ হচ্ছে পরের 
জবা না বলিয়া লইলে চুরী করা হ্ছ। এক দোষ ছাড়াতে 
[গিয়ে শিশুর দধো আপন পর ভেদ বুদ্ধি জন্নাতে হচ্ছে 
হপচাতে আয্মকারণাৎ স্তেন এব সঃ"--। [বিহয়কৃষ্ষের জীন 





পরার্থনাকার্পীন ভাষণ চা 


ছিল হ্োপাঞ্জিত শীরল-_ঘ! তিনি দিজেন্ঘর্ডন করেল নি, 
শু) তিনি গ্রহণ করতেন না। এ হিয়ে তার একটা গ্ল 
আছে--এক দরিত্র ত্রাদ্ধণ-কষ্টে তার দিন চলে। স্বী 
বদল, বাও রাজার কাছে ধাওঁ_ কিচু নিযে এলো। অনেক 
বলার পর ব্রাহ্মণ গেল রাআর কাছে_গয়ে সলল, ম্হায়াজ 
আদাকে কিছু দ৪-কিন্তু বা তোমার দ্বাপাক্জিত তার 
থেকেই দিয়ো, পরের জিনিব দিয়ে| না। কথা শুনে রাজা 
ভাবনার পড়লেন-_কী তিনি লারা জীবনে নিজে ছার 
করেছেন? লংই ঠার পিতার কাহ খেকে পাওয়া | ডেপে 
না পেয়ে রাজা পক তিনদিন পরে আলতে বললেন। 
ব্রাক্মণকে হিদার দ্বিয়ে রাম অনেক তাহলেন। নিজের 
উপার্জন তো কিছুই মাই । ছলুবেশে বের়িছ্বে পড়লেন 
পাছা কিছু উপার্ভন করবেন বলে। স্টোল কাজট তে 
জানেন ন।। ঘুধভে ঘূরতে এ+ কামারণালাঘ গি?ে 
কান চাইলেন। কামার তাকে লোহা! শিখার কাং 
দ্বিল। বাজা তা পারবেন কেন? ২19 থা) দিতে 
কামার বুঝল এ লোক হুবিধার লয়_তিন কড়ি দিচ 
বিদায় দিল কামার; তিন দিন পরে ত্রাহ্মণকে স্থোপাঞ্সিত 
লেই তিন কড়ি দিয়ে রাত বললেন, এ ছাড়া আয় তে 
কিছুই শ্বোপাদিত নেই। ব্ৰাহ্মণ মহানদ্দে এ তিন কণ্ঠ 
নিয়ে ব্রাহ্মণীকে দিলে বাহী রাগ করে তা ফেলে গি। 
আত্তাকুড়ে! কিছুদিন পরে শ্বোপান্ছিত সেই কড়ি থেটে 
হীরের গাছ হল।...নিজে উপাদ্'ন ক্লে তাব মূ 
এতখানিই হয় --ৰাসুৰ ভা জানে ন। বলেই কড়িটাঞে 
বৰঞ্চ করে দেখে। তাই বলি নিঞপ্জে উপার্জন কর। 
পিতার স্কামহ্বন্ময়কেও বিজকুক্ণ স্যোপাজিত লা কং 
গ্রহণ করেন নি- যেহেতু গৃহ-দেবতা, তাই তিনি পৃছা- 
এমন করে নিতে পারেন নি বিঅরকু্ণ। নিজের জীব 
হাই করতে করতে বড় হতে হয়। সৃষ্টি কর, দুর ফর 
শ্নননারারণ আশ্রম এই বখাটাই কইতে চায় আদ 
সাই কয়ব-*।--- 

ক্রম 


সমাজ-বিদ্যার কথা 


॥। শ্রীনুবোধক্মার ০দনগুপ্ত ৷ 
( পুর্বাগবুত্ি ) 


লমাছবিদা। শিক্ষাদান পদ্ধতি কিরূপ হইবে? 

সবল শিক্ষাদানের পঞ্চতিগুল হদি লিশিবখ করি 
তাছ) হইলে নিয় তালিকাটি প্রস্তুত হয় :_ 

(১) বক্তৃত৷ ও পাঠ্য পুন্ত? সহায়ে শিক্ষাদান । 

(২) লমশ্ত! প্ধ্যালোচন। ও পতিকল্রিত তাবে সমস্যা 
সমাধান পদ্ধতি । 

(৩) পরিচালিত ও নিয়স্নিড পাঠ দার! বিবার 
আযৱফ্রণ পদ্ধতি । 

(6) সমবেত তাবে আলোচন! পদ্ধতি । 

৫) পরীক্ষাগার পদ্ধতি। 

উপরে বণিত পদ্ধতিগুলির মধো প্রথমে উল্লেখিত 
পদ্ধতিটিতে শিক্ষ্ই প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করেন। তিনি 
পাঠাক্রমের শিয্রন্ডলি শিক্ষার্থীর নিকট বকত) সাছাবো 
ব]৷খ/! করেন ও বিশেধ বিশেষ আতবাগুলি পাঠ্য পুন্তবের 
যে অংশে আছে তাহার নির্দেশ প্রদান করেন। শিক্ষার্থী 
প্রধানত: পাঠা পুস্তকের উপর নির্ভর করে-_শিক্ষগ্ত পাঠা 
পুন্তককে যতদূর সন্ত! সহদ্র-বোধ্য করিয়া দ্বেন। তাহা 
ছাড়া তাহার বকৃতা কৌশল ভাল হইলে শিক্ষার্থী কিছুটা 
পাঠা বিষয়ে আগ্রহীও হই্া উঠে৷ ধলা ঝাছদা এই পদ্ধতি 
অত্যন্ত প্রাক্তন এবং ইহাকে একেবারে বাদ দেওখ। নস্তহ 
নহে। কিন্তু পূর্বেই আলেচিত হইয়াছে থে বমাদ-বিদা 
শিক্ষাদানের উদ্দেন্ঠ কেবল মাত্র তাত্বিক জান-তাগ্া বুদ্ধি 
করা হহে-_শিক্ষার্থীর সমাজের প্রতি জীবন্ত আগ্রহ সঞ্চয় 
ও নিআদিগকে সক্রিয় নাগরিক রূপে প্রস্তত কর! ইহার 
অন্যতম উদ্দেশ্ব। এই জনন যে পদ্ধতেতে তাহারা সক্রি্ 
ভাবে পরশ্পরের সংস্পর্শে আসিতে ও পরস্পর সহখে!লিত। 
করিতে পারে তাহাই সদাদ-বিদ্য। শিক্ষাদানের সর্বেত্রম 


পদ্ধতি রূপে গণ। হইবার যোগ) । সেই বিষয়ে উপরে 
বৰিত পদ্ধতিটি অঙ্ৰপধোগী রূপে গণ্য হইবার ঘোগা। 
তাই অন্ত পন্ধতগুলি সহায়ে যতদূর সম্ভস শিক্ষা দিতে 
হইবে এইং পাঠক্রম সনাপ্তির অন্ত একান্ত প্রর্নোজন 
দেখা দিলে তবেই এই পদ্ধতি অঙ্ুসরণ করা ঘাইতে 
পারে। 

(২) সমস্থ পর্যালোচনা ও পরিকলিত ভাবে সমন্তা 
সমাধান পদ্ধতি । ইহ) ভিউই অঙগস্থাত সস্তা লমাধান 
পদ্ধতি ( Project [0৩1০৫ )-% অন্নন্ূপ পদ্ধতি। 
শিক্ষার্থী প্রথমে সমাদের কোনও বাস্তব সমস্কায় লহিত 
লাক্ষাৎ পরিচয় লাও কিয়! তাহা পর্বালোচন। করিবে 
ও সমস্তাচিকে ঝিভি্ এককে লিল্পেণ করিবে। তৎপরে 
তাহারা এ এক একটি একক বংলগ্বন করিঘ। গৃখক তাবে 
পর্ধালেচনা করিবে ও হদি আন্তদাধ্য হয় তবে তাহার 
সমাধান উদ্দেস্তে কাছ করিবে। পর্যালোচনা ও সমাধান 
অন্ত উত্তৃত বাসর প্রয়োজন হইতে তাহারা নানা তাত্বিক 
জান আহ্রণ করিবে_এ জান আহরণের অন্ত দলগত 
আলে!চলা, পরিচালিত ও পরিকলিত পাঠ, পরীক্ষাগার 
পদ্ধতিতে সমস্ত! সমাধান প্রস্তুতি সক পন্ধতগুলি এই অন্র 
অদুম্যত হইবে। স্বতরাং এই পদ্ধতির সহিত ইহার পথে 
উল্লিখিত পদ্ধতিগুলির ঘনিষ্ঠ লম্পর্ক রংয়াছে। . এই পদ্ধতি 
অত্যন্ত গণতাহ্ছিক ও বাস্তবশ্রদ্নী; স্মতরাং লঘাঅ-বিদ্া। 
শিক্ষার ইহা সর্ষেধৎকই। পন্থা । [কন্ত এই পদ্ধতির কটু 
অনুসরণের ব্যাপারে শিক্ষকের মানসিক ও বৌদ্ধিক প্রস্তুতি 
সর্বাধিক গ্রযোদন। a 

তৃতীয্ন পদ্ধত অর্থ, পরিকল্পিত ও পরিচালিত পাঠ 
ব্যবস্থার বিষযবস্ত আরত্ত কর) পদ্ধতি ভালটনের 
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পরিকল্পন। ( Dalton Plan J-3 আন্তঙ্কপ। [হত 
পঞ্চতির দহায়ক হিলাবে ইহার ব্যবহায এই পদ্ধতিকে 
অধিকতর প্রাণবন্ত বরে। কিন্তু পৃথক তাষেট এই 
পদ্ধতি ব্যণহৃত হইতে পারে। পাঠা বিষয়কে প্রাখনস্থ 
করার ছন্ন পাঠ্য বশর অংশ ছিলাবে বে লস বাস্তব 
দ্মতিজতার লিদর থাকিলে লেইওলি পর্বীক্ষ'গারে 
অথবা! বাসস লমাজ পর্যবেক্ষণের লাহাযো অধিকতর 
উপলব্ধির সাসস্থা, রাখা যাছ। 

চতুর্থ পদ্ধতি ২ সমবেত ভাবে আলোচনা পন্ধতি। 
এই পদ্ধতিতে কোনও একটি বাস্তব সমাজ-লমস্ত্রা অধ? 
বান্তধ ঘটনা লই শ্রেণীতে সমবেত আলোচনা করা 
হইবে । আলো5) বিধ্যটীকে বিডি দৃষিকোণ হতে 
বিচার করা হুইবে এবং আলোচনার পদ বিকির মত 
বাক্ধিয় অভিমত এহণ করা হইবে বা তাহাদের নির্দেশনার 
বিভি পুশুঝাদির অংশ বিশেষ পাঠ কর। হইবে। এপ 
অভিজ্ঞ বাকি তাহার ধকবাকে হুষ্পঞ্ট করার জন বিন 
চিত্র প্রদীপমাদি বাবার করিলে বিষয়-বন্ত প্রাণহন্থ 
হইবে । 

পঞ্চম পদ্ধতি অর্থাৎ পহীক্ষাগার পদ্ধতিতে 
শিক্ষার্থীগণ কোনও লমাঞ্-সমস্তা বা ঘটনা পর্্যালে'চন। 
করার জন্তু পরীক্ষাগাদে রক্ষিত সংশ্লিষ্ট পুস্তক প্রদীপন 
তথ্যাধলী ও উপকরণাদি ব্যবহার করিবে ও তাহাদের 
পর্যালোচনার বিবরবী ঝচনা করার মাধ্যমে উদ্ধী্ট সম. 
সংক্রান্ত জান ও সিদ্ধান্তটি অধিগত করিশে। এই 
লক্ধতিতে শিক্ষার্থীগণ নিজ প্রচেষ্টাতেই জ্ঞান অ'হংণ 
করিবে, শিক্ষক (কিং সহায়তা করিবেন স্বাত্র। ইহা 
অস্ত সু-লক্ছিত পরীক্ষাগারের রক্ষিত নানা শিক্ষোপকরণের 
্রন্থোজন খুবই বেশী। 

উপবে সংক্ষেপে বণিত দ্বিতীয় হইতে পঞ্চম প্ধত- 
গুলির মধো যে খুবই ঘনিষ্ঠ লাদ রহিয়াছে তাহা লহ: 
দেখা হাগ। এই পদ্ধতি চতুষ্ট্বে্ মূল কথা হইতেছে 
শিক্ষার্থী এখানে নিক্রি শ্রোতার ভূষিত গ্রহণ করে ৭! 
তাহারা শিক্ষাকার্ধযে সক্রিন্ব ভাবে অংশ গ্রহদ কবে। 
ছিতীঙত: শিক্ষনীয় বিহয়টি অধিকতর স্দীব তাবে তাহাদের 
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সন্মুখে উপান্বত হইবার হুযোগ পায় সলিঘা তাহারা উহার 
লক্বপ্ধে অনেক দেশী আংহাহী 2 কৃতীবত: শিক্ষা তাবে 
তাহারা পরম্পরের লগখো[পহাহ ভিভিতে অগ্রপরর হয় ও 
এই জনত শিক্ষালাতে সবে সাথে তাহারা নিয়া এসসি 
উন্নত সনাছ রর অংশীদার হউথা উঠে। শিক্ষণীঃ 
নিহস্টির আনান ডাড৪ তাহাদের হিয্েংণ ক্ষমতা 
বুদ্ধি বিবেচনা, প্রপাশ ক্ষমা প্রচৃতি আন এবং দুরিঝস 
বিকশিত দুইবার স্থঘোগ ঘটে এবং নূতন নূতন লজ 
সঙন্তা ও লদাজ-সতে/র প্রতি তাহাদের দৃরী পড়ে 
তাহারা উগুলিহ তাৎপর্য হৃদরগমে আগ্রহী হা উঠে 
লে শিক্ষ। আর পুখিলর্কান্থ থাকে না, তাহা ডী 
অভিজ্ঞতার রূপ খারণ করে-_শিক্ষার্থীর সাতার বিকাণ 
খটায। কিন্ত এই পঙ্খত চতুর সাথকতা নির্ড 
করে উপঘূক শিক্ষক ও উপদূক শিক্ষা সহাহক উপকর' 
লমৃহের উপর। 

শিক্ষা লহাচক উপকরণ লম্হ : শিক্ষা লহাথন 
উপকরণ সমূহের উদ্দেশ শিক্ষার্থীকে শিক্ষণীয় সিযযের সাহ 
বাস্তব ভাবে পরিচিত কহিঘ্রা এ লঘ্বন্ধে লুপ্পই ধারণা 
লানে। লান্বাধ্য করা। আমর! কোনও বাম্তণ (দিল 
ধারণা লাতের জন্ত লাধারণত; পঞ্চ উত্তরের সাহং 
গ্রহণ করি। কিস্ক এই পক ইজ্জিয় ঘপো দশপে য় 
শ্রবণেশ্রিয়ই বান্ডব বিধত ধারণা লাতের জগিক লহ 
আােজিও, স্বাদেখ্রিয ও স্পশেহ্িয়ের কার্য ক্ষনত) সাক্ষা? 
সদ্বস্ধযুব্ত (বহয়ে সীমিত_তাই এই তিনটি ইনি দার 
লাতের ক্ষেত্রে তেমন প্রঘূক্ত হইতে পারে ন|-- জবপ্ত হয 
হইতে পারে তখল তাহাদের সাহাঘাও অবশ্যই গ্রহদির 
কিন্তু ইহার জন্য শিক্ষার্থীর স্বান্থ। বিষয়ে অবহিত হই 
হয_কারণ ইহারা সরাসরি তাবে শিক্ষার্থীর দেহের সহি 
শিক্ষাবস্তর লংঘোগ সাধন করে ও (িক্ষাধস্বর সি 
শিক্ষার্থীর দৈছিক সংযোগ অসাছনীয্ হইলে ও উত্তরা 
উপকরণ ব্যবহার পরিধার করিতে হা। এই ছন্ত আমঃ 
প্রধানতঃ শিক্ষাদান সহায়ক সে লব উপকরণ গ্রহণ ক 
যেগুলি 'শ্ধপ ঈন্দশ সার উপকরণ (Audio-visual 
8182) নাদে কথিত হয়। আমরা সমাজ-বিদ্ঞা শিক্ষা 
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আন্ত দিঘলিখিত ধরণের 'শ্রংণ-ঈক্ষপলহার" উপকরণ গ্রহণ 
করিতে পাহি। এ উপক্ষরণগুলি বাবহারের মূল উদ্দেশ 
হইবে জমা যে দগতে ও যে সমাজে সাল করি তং সম্বন্ধে 
বান্তব লম্মত ধারণা লাডে সহাদ্বতা প্রনূন করা। অংশ 
মাত্র এ audio-visual aid যারাই এ লব সমাজ-সওা 
ও লমাজ-মনগ্ার সমাক উপলদ্ধি ইটষে লা-তাহার অন্ত 
ধখেষ্ট তারিক ও মৌলিক জাল অর্জনের প্রয়োজন নিশ্চঃই 
খবিবে। বিন্ধ ও এএওলি উক্ত তারক ও মৌলিক 
ভানগুলি অর্জনের অন্রপ্রেরণ। যোগাইবে এবং জনেগুণির 
লান্তব ভিত্তি পে কাছ করিবে। প্রশ্ন উঠিতে পারে 
বে, শিক্ষার্থী বাস্তব সমাজ পর্যসেক্ষণ ও সমাজ লমন্তা 
হঃতেই তো এরূপ অগগ্রেরণা ও বাদ্তব তিত্তি পাইতে 
পাবে, সুতরাং উপ 145 প্রয়োজন সমাঞ-বিদান 
জরুরী হইলে শেন ? এপানে মনে বাধিতে হইবে লনা 
সচীস, স্বতরাং পরিবর্তনশীল । তাহাকে যে কোনও 
দিন পর্ধদ্ক্ষণ করিলেই তাহার সকল বিশেষ অবস্থা 3 
সমস্তার সাক্ষাৎ পাওয়া বায় না। দ্বিতীয়ত: বাস্তব 
পর্থবেক্ষণে গিয়া আনেক সন [বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বা 
সমন্তা দৃরি এড়াইর। যাইতে পাছে । এই দন্ত বানর সমাছ 
প€াতেক্ষণ ও সমাজ সমীক্ষা ধার।ই লমাজ-ধিদ|ার বাণ 
ভিত্তি রচিত হওয়) সবল ক্ষেত্রে সম্ভব হইদে লা। সেই 
ক্ষেত্রে এ 91৫গুলি মহায়ক হুইবে-_তাহায়া। সমাজের 
বিশেষ [বিশেষ অপস্থা ও বিপেষ বিশেষ লমস্তাকে শিক্ষাথী 
নিকট ষষ্ট করিথা তুলিবে। খ্বিতীঙত:ঃ গুলি 
শিক্ষার্থীকে অধিকতর থনিষ্ঠৱাবে ও হেশিকার বিশেষ 
বিশেষ সমাজ সন্ত ও সমাদ সত্যের প্রত্যক্ষীসরণে 
সহায়তা প্রদাল করিবে এবং লেগুলি' বিল্েঘণ করিবার 
স্থযোগ দিবে। কিন্তু মনে রাধিতে হইবে বে বান্ধ 
সমাজ পর্যবেক্ষণ ও লমাছ সমস্তাকে ইহার ধারা তুচ্ছ বা 
অগ্ররোছনীজ মনে করা হইতেছে না। সমাজ বিদ্যা শিক্ষা 
খুঁত বাস্তব এiণগুলি তাহার পরিপূরক ব্যবস্থা মাত্র 
বাস্তব পর্যবেক্ষণ ও লমীক্ষা পটড়মিতেই ০30গলি 
অভিষ্ট ফল প্রমান করে। বস্তুতঃ বাস্তব লাজ পর্যাবেক্ষণ 
ও সমীক্ষাকে আমর সর্জাপেক্ষা বড় teaching aid 


উজ্ছলতারত 
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স্থপেই গণ করিব। 

কছেকটি শ্রবণেক্ষণ সহায় পরিচিতি: আমর! শিক্ষা" 
কার্ধো নিচলিধিত সহার৪লিকে দর্শনেজ্িহ সহায় উপকরণ- 
রূপে বাহার করিতে পাবি: 

(১ ব্লাক বোর্ড ব| চক বোর্ড। (২) প্রনীপনাদি 
আটকাইবার জন্য বোর্ড। (৩) মানচিত্র । (৪) চার্ট। 
(৫) গ্রা্। (৯) রেখা চিত্র । (৭) চিত্র। (=) পোধার 
বা প্রচার চিত্র । (৯) কাটুন বা তঙ্গীচিত্র । (১) মোব। 
(১১) মডেল। (১২) লদুনা। (১৩) বান্তব ভ্ৰবা। (১৪) 
তালিকাদ্বি ৷ (১৫) কিল্ম৷ (১৬) ফিছ্েৱ ফিতা । (১৭) 
সাইড । 
শেধোজ তিনটি উপকরণ সাহাযো পঙ্ছান [ছি বা 
গতিশীল চিত প্রক্ষেপ করা ঘার। উছার জন্ত প্রঞ্ষেপক 
হয় প্রয়োছন। অবস্ত অনেক ক্ষেত্রে অতল কাচদুক 
05785115718 81459) বাস্মে কিন আটকাইন্সা উদ্ায় 
পরিবদ্ধিত চিত্র বাক্তিগত তাবে প্রত্যেককে দ্বেধিতে 
দেওয়া যাছ। ইহার বাংস্থ। কম অর্থধায় সাপেক্ষ । 

শ্রবপেজ্রির সহায়ক উপকরণ হিলবে গ্রামোফন, 
ক্েেডিও এবং টেপ রেকর্ডার ব্যবহার কয়! ঘায়। শ্রধণ- 
দর্শণেজি্ সহায় উপকরণ হিলাবে সবাক চলচ্চিত্র 
টেলিভিশন ও অন গণ্য হইবার যোগা। ভিতী/টির 
প্রচলন এপনো এদেশে থটে লাই। প্রথমটীও তেমন 
সহজপ্রাপ) নহে, তবুও ইছা ক্রমেই সহজ লও) হইয়া 
উঠিতেছে। তৃতীঃটীর যথেষ্ট হুঘোগ আছে। 

উপকরণের বাঘায় বিষরে সতর্কতা : উপকরণগুলি 
ব্যবহার করিবার সমন ইহ! মনে রাখিতে হইবে থে 
সেগুলি শিক্ষালাও সহাত্বক উপফরণ- ইহাদের দ্বারা 
শিক্ষার্থীর জানাগ্রহ উদ্দীপ্ত করা ও জ্ঞানের বাস্তয ভিতি 
প্রদান করাই ইহাদের ব্যবহারের লক্ষ্য। উপকরণ- 
গুলি নিছক আনন্দ লাতের উপায় বা সংদ্ধ কৌতুহল 
নিবৃত্তির উপায় রূপে ব্যবন্তত হইলে উহাদের উক্ত উদ্দেশ্ 
বার্থ হইবে। এই উদ্দেশ্ট পুত্ির সহাঘিক কূপে উপকংণ- 
ওলি ব্যবহার করিতে গেলে নি বিধয়গুলিয় প্রতি 
অবস্িতি প্রয়োজন :_ & 


বৈশাখ, ১৮৮৫] 


৯। উপকথুণ নির্বাচন করিবার পুর্বে বিরশ লক্গণের 
পাঠ) বিল, তাহার উদ্দেন্ত কি-উপকরণঞাল ও উচ্ছেনত 
পুর কি সহায়তা প্রদান করিতেছে তাহা প্রশিশান 
করিতে হইবে | অপ্রয়োজনীর উপকরণ পাঠা হি 
হইতে মনকে প্রক্ষিপ্ত করিতে লারে। 

২। উপকরণগ্ুলি অবশ্রট কৌতৃহলোন্দীপ । হিম 
নিছক কৌতুহল নিবৃত্বি এইগুলির বাবহায়ের উচঠ্দেশ্ব 
হইতে পারে লা- কৌতুহল বেন কোনও লিশেল বিধে 
অধিকতর চিন্তা, তথ্য সংগ্রহ ও লিদ্ধান্তে উপনীত হথর-য 
ধ্াপারে দক্রিয়ত৷ প্রদান করে তংগ্রতি দৃষ্টি যা: 
প্রষ্োজন | এই জন্ত উপকরণ নির্ধধ|চলে খেলল ঘর দিতে 
হইবে তেমনি ইহার বাহুলা পরিজন করিতে হইবে, 
উপকরণগুলি বিহ-বন্ত সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা লাকে সহায়তা 
প্রদ্ধান করবে ইহাই কামা। উহা শিক্ষষীর বিষের 
গঠীরতা উপলব্ধির বাধ। হটকা অর্ধনপষ্ট বা দম 
ধারণ। বরী-ঘ্বারা কৌতূহল চরিতার্থ করিলে পাঠের উদ 
খর্বিত ছইবে। 

ও) উপকংগলদ্য বগাচই পাঠ আলো$না 
পর্ধ্যালে[চন। পর্থাবেক্ষণ এবং লশীক্ষার স্থান লইতে পরে 
না-তাহার লহাছ্ক ও অগ্রপূরক ভূমিকা গ্রহণ বত 
পারে মাত্র । এই আন্ত পাঠ আলোচন! প্রভৃতির সহ"? 
রূপেই লেইগুলি ব)বহারের পরিকল্পন) বাধিতে হইবে। 
অনেক ক্ষেতে তাই বাপ্তর পর্থাবেক্ষণ লমীক্ষা ল১ ও 
আলোচন। উপকরণ বাধহারের পূর্বগাদী হইনে। তংপরে 
উপবরণগুলি বাবহারের পর পূর্ব জ্ঞানের লহিত বাংহত 
উপকরণঞ্জলি হইতে প্রাপ্ত অভিজ্ঞতার লংঘোজন মূলক প-ঠ 
আলোচল) প্রভৃতি রাধিতে হইবে। এই ভাতে লৰ 
অভিজ্ঞতাকে অধিকতর সাহাব ও সক্রিন্ধ অভিতত'র 
ভিত্তি রূপে ব্যবহারের ছন্ শিক্ষার্থীর বাতিগত অধনা 
দলগত কাজের ব্যবস্থা বাধিতে পারিলে তাহা দিকতর 
[শিক্ষা লাক হুছ। 

৪। উপকরণ'বাছন। শিক্ষার্থীর সময়ের অপচ ঘটান 
এবং শিক্ষাতথীর মনকে বিহহযন্ততে কেম্রীতূত করার ব্যাপারে 
যাধ। সৃষ্টি করে-_সে বিষয়ে অবহিত হইতে হুইবে। 


লমাত্র-বিস্তাহ্ কথা 2» 


£। উপকরণ সাবহার কালে শিক্ষার্থীর অ'গ্রহ এ 
লাহাম্যও হিযেচন। করিতে ইউলে। হে উপকরণনুলিত 
তাৎপর্ধ শিক্ষার্থী বুধিবে না তাহা শিক্ষার্থীর জানা গ্রহ 
ছুটি করে না, শিক্ষত বিষে সুিও করে না। এ 
জন্য উপকরণ নির্বাচনে শিক্ষার্থীর যোগ্যতাও বিছা? 
লাপেক্ষ। তাই জাম) উপকরণ নির্বাচনের জং 
বরণ উলধংণ বাদহারের নিচলিপিত উদ্দে্তগুলি মচ 
বাশির :_- 

১) ইহার প্রথম উদ্দে দিব বন্ধ! প্রতি সচেত 
করা ও আগ্রহী করিঙ্গা তোলা। ২। ইহার ভ্বিতী 
উদ্দেশ্য হিহয় বসলে স্বস্পষ্ট ও প্রাুল করিত] তোলা এব 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধযূরু অন্তত বিধয় 9 প্র্ন্তুলি 
সহিত তাহার লম্পূর্ক লকষদ্ধে সচেতন সারা তোলা 
৩। বিষয় বন্তর বিস্তারিত আনাংশগুলিকে এন! 
হুদংগঠিত জানে সংহত করিতে লাহাথা করা 
৪। শিক্ষার্থীর লন্ত জনকে নূতন প্রয়োগ ক্ষেত্র দি 
নিজেদের জানকে ঘাচাই করার সথখেগ ঘান। 

কয়েকটি উপকরণের বিশেষ পরিচয়: 

ব্রাকবোর্ড বা চক বোর্ড? শিক্ষাঞ্ার্যে ইছা 
উপযোগিতা সকল শিক্ষলই জানেন। সমাজ-বিদ্যা শিক্ষ 
দান কার্ধে। আলোচনার লংক্ষিত্রলার রচনার আালো। 
বিষয়গুনির দ্ধ প্রদশনে লহজ চাট ও স্কেচ প্রদান বালা 
ইহা সর্বাপেক্ষা লহজলত) উপকযণ। »ডিন চক প্রন্থতি 
লাহাঘা লই৷ ইহাতে নানা ঘকম দে চাট গুহা 
কিলে বিষয় বন্য পাপা প্রদানে প্রচুর নহারত| প্রনা 
করা ধার। শিক্ষকের অন্ধনে হাত তাল থাকিলে কটু 
প্রভৃতি সারে বিষ বস্বকে মনোজ্ঞ করার জন্টও ইছ' 
বাধার সড়ব। শোর্ড বাবছার বিষয়ে শিক্ষকের বি 
অবহিতি প্রশ্নোজন । প্রথমত: সবম্পষ্ট ও সুগঠিত বড় হর 
ব্যবহার কর) উচিত) দ্বিচীঘ্বত: বোর্ডে অনেক লিখি 
তাহা শিক্ষার্থীর মনোধোগ তেমন আকর্ষণ করে না 
জন্য বোর্ডের বাধহারের পূর্ব পরিকল্পনা থাক! ভাল 
তৃতীরত : বোর্ডের লেখা বেন লিকু'ল হয় তৎপর 
অব্যৰ্িত হওয়া প্রয়োজন । চতুর্থ : সবলে যেন বিঃ 


মু 


বাধায় বোর্ডের কাজ ছোখিতে পায় তংগ্রতি অনহিত 
ছওয়া প্রয়োজন । 

বুলেটিন বা টাক বোর্ড: ইহা একটি ক& ফলক 
হাহাতে বিভি্ পোষ্টার চার্ট গ্রা্ প্রতৃতি প্রন্ধোছন মত 
স্ঠাটিহা দেওয়া ঘায়। শ্রেণীর ভিতরে ও হাহিবে এইরপ 
বোড' করিয়া তাহাতে আলোচা বিতর সংক্রান্ত বিক্রি 
তখোর শেষ্টার, চাট” প্রভৃতি আটকাইঃ। দিলে শিক্ষাথী 
সহযে৷ বিষ বস্তার প্রতি আকৃষ্ট হয় ও তাহা অনুধাবন 
সহ্বায়ত। লাভ করে। ইছা মনোধোগ আকৃষ্ট করার কাছে, 
বিশ্রেষ বিহরের প্রতি মাগ্রহী করার কাজে, শিক্ষাল'ক্রে 
পক্ষে লহাচত) প্রদানের কাছে, পর্ববেকপ ও মূল্যায়নে 
আগ্রহ দুরীতে, শিক্ষার্থীকে অস্ুদদ্ধান ও আলোচনার 
উদ্বন্ধ কবার ব্যংশরে, ও হিহ্বেষদ বা!পারে খুবই সহায়ক 
হইতে পারে: প্রদৰিত চাট, পোষ্টার ও চিত্রগুলি অসন্তই 
হৃনিবচিত হওয়া উচিত । লেগুলি ঘুক্তিপূৰ্ণ পরঘ্যারে সজ্জিত 
হওয়া উচিত যেন তহিতিত্র চিত্র পোষ্টারগুলি হইতে একটা 
বিশেষ উদ্ীষ্ট ধারণাই ভম্পষ্ট হই) উঠিতে পারে। 
আহার প্রদনিত চাট ইত্যাদির নধো হৈচিত্রা হও 
প্র্ধোজন-নতৃক) উহ এক ঘেয়ে লাগিতে পারে। নূতন 
পুন্তকাদির পরিচয়, নূতন ঘটনার বিরপ-হাহা শিক্ষার্থী 
লক্ষে সহায়ক হইতে পাবে_ এইন্ধপ বুলেটীন বোর্ডে 
আটক।ইয়া দেওয়ার প্রথা খুবই উপঘোগী। 

ক্লানেলোগ্রান্ধ বোর্ড: ইহা কাঠের ফ্রেছে আটা 
এক খণ্ড ক্লালেল বন্ম। কাগজের উপর আন্ত চি, 
চাট প্রন্থৃতির কোণাগুলিতে লিরিষ কাগছ আটকাইছ) 
দিলে এ চিত্র চাট? প্রভৃতি সামানা চাপ দিলেই উক্ত 
ক্রানেল বন লিমিত শোর্ডের গায়ে আটকাইবা থাকে এবং 
ইচ্ছা মত সহজে তুলির। লওয়। ঘাক়। শ্রেণীতে আলোচনা 
চলা কালে ঘখন [বিগ চাট পোষ্টার চিত্র প্রভৃতি শ্ব 
লময়ের জলা প্রদর্শন করিহা সরাইছ। লইতে হুর ও তাহার 
স্থানে পর্দযক্রমে অন্য চিত্র দেখাইতে হয় অথবা) অনেব- 
গুলি-চি্র প্রভৃতি একটির পর একটি দেখাইবার প্রন্নোজন 
হয় ( অথচ সকলগুলি খারা যাওয়া বাৰনীয় বোধ হয়) 
তখন ইছ। খুবই উপযোগী বাহস্বাক্ূপে গণ) হইবার মোগ্য। 


উজ্জনতারত 


[ >*শ বধ, চৰ্খ সংখা। 


বিশেষত: কোনও সাঘাঞ্জিক ব। প্রাকৃতিক ঘটনায় 
পর্নিবর্ভনশ্বীলত। বিহরে শিক্ষার্থুকে বাস্তব তাহে পরিচিত 
করার প্রস্নোজন দেখা দেষ্ট তখন এই উপকরণের বাবার 
খুবই সহায়ক বিবেচিত হুইবে। 

চিত্র ইহা অত্যন্ত মূল্যবান ঈক্ষণ-সহাঘ শিক্ষো- 
পকরণ_-কাবণ ইহা শিক্ষার্থীকে লর্বাশেক্ষা সহজে বিল 
বন্তর বাণুর হিত্িক ধারণ। প্রদান করিতে পারে। 
এতিহালিক বাক্তির পরিচিত এঁতিছাসিক ঘেটন। ও 
ভৌগোলিক পরিবেশ সহন্ধে ধারণা লাতে ইহা প্রচুর 
সহাছত। প্রদান করে। চিত্র নির্বাচন বাপরে শিক্ষকের 
হথেই বিচার বিবেচনার প্রন্নোজন। আলোক চিত্র 
লর্কপেক্ষা বাত্তব সম্মত চিত্র হইলেও সফল বিধরে হা 
সহজ লভ] নয়। সেক্ষেত্রে এবন চিত্র নির্বাচিত করিতে 
হইবে বাছা বিবন্ধ বন্তর বা ঘটনার কোনও বিকৃতি ন! 
খটার ৷ চিত্রে আকার এনন হওয়। উচিত ঘেন তাহা 
দেখা সহ হয়। 

চিত্র লক্ছা পূর্ব লিখিত বুলেটিন বোর্ড ব) ফানেলোগ্রাফ 
লাহাধে) প্রদবিত (হইতে পারে আথবা ধরি সেগুলির 
আকাও হুবিধদনক হয শিক্ষক নিজ লক্মুখে ধতিত্র পরপর 
দেখাইতে পারেন। ছোট চিত্র হইলে প্রজেক্টার সাহাঘে। 
লাদা পদ্দায় উহার প্রতিফলিত আলোক চিত্র ফেলিত্া 
দেখাইতে পারেন। প্রোদেক্টার খ|ফিলে পুস্তকের চিত্রও 
এভাবে প্রদৰিত হইতে পারে) এইদন্ত .প্রোজেক্টার 
একটি অত্যন্ত উপযোগী ঈক্ষণ সহায় ব্। 

চিত্রের প্রতি সঝলেরই স্বাভাবিক আকর্ষণ যহিয়াছে। 
কিন্ধ-আনে করিতে হইবে শুধু চিত্র প্রদর্শন করিস! আনন্দ 
প্রদ্ধানই শিক্ষকের উদ্দেশ্য নহে। এইজন্ তিনি তাহার 
পাঠের সত সঙ্গতি রাখিয়া চিত্র প্রদর্শন করিবেন এবং 
তাহার পাঠে তাহার বকতত্য ও শিক্ষার্থীর আকাঙ্ছা প্রভৃতি 
কাজের অংশ বিধয়ে পূর্বেই পরিকল্পনা করিস রাখিবেন। 

লোষ্ট।র :_পোষ্টারের সাহাঘে একটি নিদিষ্ট বিষয়ের 
হম্প্ট খারপা এদান করা হযছ। ইহাকে চিত্র, কাটুলি চিত্র, 
নম্ব। প্রভৃতি থাকে এবং খুব কম শব্দে উহার ব্যাথা। প্রদত্ত 
ছয়। একটি পোষ্টারে অধিক চিত্র খাফা উচিত নয়) 


বৈশাখ) ১৮৮৪] 


লোষ্টারের ভাবা লহবোধা ও উচার চিত্র ও লেগ। বেশ 
বলি হনয় উচিত। উহার ডিআাইন, বড প্রচ 
বাপাত্ে বিশ্বে বিবেঞনা প্রবোজন। শিক্ষার্থীগণক্ে 
পোষ্টার তৈত্নারী করতে শিক্ষা দেওয়া ভাল__তাছা। হইলে 
তাহারা নিজদের দলগত পর্দবেক্ষণ ও লিচ্কান্ত পোষ্টার 
লহারে প্রকাশ করিতে পারিবে ও উহ্থা করিতে গিল্তা 
তাহাদের জন দৃঢ়ধন্ধ হইসার স্থযোগ লা করিধে। 
পোষ্টার উক্ষণ সহায়ক উপকরণ হিলাবে খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
ভুমিকা বন করে। 
কাটুন চিত্র :£_কোন বিশেষ তথা বা ধারণা 
প্রকাশের দাধাম ছিল!লে কার্টুন চিত্রের ঘখেষ অবদান 
রহিয়াছে। ইহাতে কৌতুকের স্পর্শ থাকার সহঞে দূ 
কর্ণ করে। ইছার জঙ্কণ পদ্ধতিও অপেক্ষাকৃত লহ । 
বিদ্ধ কোনও তখাকে কাটুন চিত্র দ্বার) প্রকাশ কর'র 
জনন ঘপে্ বৃদ্ধি ও কমন! শক্তির প্রয়োজন হৃর্। সানি 
ঘটনাহলী বা কোনও সমাজের সামগ্রিক সমস্তাদি কাটুন 
চিত্র সাহাঘো চমৎকার তাবে প্রকাশ করা বায়। বিন্ধ 
ইহার বাধহার বা নির্মাপ বাপারে দৃশ্রী দিতে হইবে হেন 
. ইছা বানর স্বস্ধে ধারণাকে বিকৃত ন! বরে হা বিকৃত হুডি 
হি ন! করে। কাটুন হি দেশি তাহার দ্বারা হিত 
বিষয় বুঝিবার মত ক্ষমতা অঞ্জনের জন শিক্ষার্থীর শিক্ষা 
প্রদ্ধোন হয় এবং ইহা অঙ্কনের ও উদ্ভাবনের শিক্ষাও 
শিক্ষার্থীর মানসিক বিকাশে হান্তক হয় । কোনও (িথরের 
সামগ্রিক জীবনকে হছলংহুত করার কাজে কাটুন চিত 
খুবই উপযোগী । দলগত ফাবের সিদ্ধান্ত প্রকশে 
শিক্ষার্থাগপুকে ইহার বাহারে উৎসাহী করা বায়। 
চার্ট :_ চার্ট বলিতে কোনও একটি বিশেষ ধরণের 
উপকরণ ন! বুঝাইদা অনেক প্রকারের উপকরণ বুক'ছ। 
অনেক চারটে শুধু দাত্র সুকৌশলে মুত্রিত ভাষাগত হিরণ 
থাকে আবার অনেক চারটে জ্যামিতিক ও অগ্তবিধ নল 
সাহাধো হুক্ম ভাষার বাবহারে হিষর বস্তুটি খোবান হয়। 
বৃক্ষের চিত্র আঁকিছ়া' তাহার দুল কাণ্ড ও শাখা প্রশাধার 
স্বারা মূল ঘটনা বা সস্তায় সহিত তাহার দিত হুক 
অক্সান্ত ঘটনা বা বিধয়াবলীর সম্পর্ক বুঝানো বায়। যেমন 
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বন লম্পদ হইতে প্রান্ত বিভ্ি শবখোগ জুবিপা ও স্রবাপ্তলি 
এই চার্ট সাহাঘো হচ্ছ তাবে দেখালো যার! শাদা 
প্রশাখ্য শিশিষ্ট নদীর চিত্র সাহাবে! আদর! নিচ পিক 
ঘটনাগুলি কেমন ভাবে কোনও লুল ঘটনার সছিত লংঘুক। 
হর তাহা বুঝাতে পারি। গ্রামা জীলনেন্ নান! সমস্ত 
কিভাবে একত্রিত হটরা সামগ্রিক গ্রাগা জ্বীবনন্বে 
প্রভাবিত স্বরে তাছা এই ভাবে দেখালো হার । 

এক দৃরিতেই দর্শক একটি সুস্পষ্ট ধাংল! লা 
করিতে পায়েল । আর একরূপ গ্রাফ আছে-_উচাক্ে বৃষ 
গ্রাফ (০17০6 rap ) বা লাই গ্রাফ (Pie 879) 
যলে। ইহাতে একটি বৃ ভ্বাকিযন৷ তান্বাকে কত হইতে 
পৰি্ি বরাবর ভাগ করিছা লমগ্রেং অংশগুলির তুলনা মূলব 
আয়তন বুঝানে! হঞ়্। কোনও দেশের বাজেটে কণ 
অংশ কি খাতে লাগ হা, কোনও দেশের জাতীয় নাকে 
কোন অংশ কোন উৎস হইতে আলে, কোন দেশের লোন 
সংখ্যার কত অংশ কোন লশতাদায়ভুজ তাদি বিষয় লহ! 
এইরূপ লেখ-চিত্র স্থাছা প্রক্াণ করা সহত হয়। রেপ 
লাহাযো লেখ-চিত্র বা লাল প্রাঞ্চ ( Line 6979 
গনিত ও হিজানে শ্ীপহিচিত গ্রাফ পদ্ধতি। ইহাতে দুটা 
পরস্পর লক্বভাবে অবস্থিত মূল দিককে ছুটটি পরল্প 
লক্ষন্ধিত বিযগ্র ধরিত্া ও মূল দিক হইতে পরাণ মা 
ছুরে বিজু বসাউ্বা উক্ত দুইটি বি কিরাবে একে "পরে 
উপর প্রঙাব বিস্তার করিঘাছে তাহা বুঝানো যার 
যেন বৃরী পাতের পরিমাণ ও খান্ত শব্যের পারদাণ ভুই। 
মূল দ্বিককে ধারা হিভিএ্র বংসরে বৃষ্টিপান্ত ও খাস শশ্রে 
পরিমাণ লইয়া হিসুসঘূহের সংস্থান নির্ণন পূর্বাক তাহা 
মধা দিয়া 180 চ॥aচ। উঠিলে উক্ত দুইটি বিধদে 
সম্পর্ক স্পষ্ট হইঘ। উঠিবে। তবে এটরশ লেখ বুবিধা 
আন্ত শিক্ষার্থীং কিছুটা পূর্বজ্ঞানের প্রয়োদ্রন। তা 
জানিলে শিক্ষার্থীগণও তাহাদের দ্বার) আহরিত অনে 
তথ্য এইরূপ ওক লাহাযো লংজে প্রকাশ করিত 
লাবিবে। অনেক সময়ে বৃত্তের পরিবর্তে বর্গ ও আন 
ক্ষে্রও এইছ্প প্রকাশের দন্ত বাবধত ছয়) 

চিত্র লন্থলিত রেখ Picture €190 +-_ বিবস্ত্র 
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আতে আকর্ষনীয় করার অন্ত আদর গ্রাফ্েঃ লহ্িত চিত্র 
বা গ্রতীক চিত্র সংযুক্ত করিতে লারি। বেদন বিডি 
বলরে মোট উৎপাদিত বস্তুর পতাত শুধু ছাত্র স্তম্ভ 
গর ( Bar ৪790) লাহাঘো লা দেখাইয়া এ Dar 
EraPh« হাজার গছ কাপড়কে একটি সমান উচ্চতার 
কালড়ের গাঁঠ ধরিয়া এ গাঠগুলি চাটে মানচিত্র, নক, 
গ্রা্ বা লেখ-চিত্র, কাটুন চিত, বরে চিত্র অথবা সংখ্যা 
তালিত) দিপা ও বিধ্বস্ত প্রকাশ করা ঘাইতে পারে। 

রেধা ভিতর £-চিত্রের সহিত ইহার শাখা এই যে 
এখানে বিষয়টি বাহিরের আকার ঘক্ুতি বুবাইহার 
পরিবর্তে তাহার কার্ধ। পদ্ধতি বা অন্তনি/হত তথা বুঝিতে 
লাহাধা করাছুয়। কেমন বাবে করলা উৎপন্ হাঃ, কেমন 
তাবে মৃত্তিকা ক্রনপ্রাধ্য হইঘা পৃষ্ঠে পরিবর্তন ঘটা, 
কেননভাবে কড়ের উদ্ভা ঘটে, বীম ইঞ্জিন কিভাবে কাজ 
করে, কোন্‌ প্রক্িণর রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হ'ন এইত্তপ 
বিষয় বেখাচিত্র সহায়ে ভালভাবে প্রকাশিত হইতে পায়ে। 

তালিকা (1408 )_ কোনও সমাজ.সত্য ঠিকমত 
বুঝিবার আন্ত তাহাহ নানা বিহদ্বের পরিলংখ্যান থে একান্ত 
প্ররোজন তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় লা। কোনও সমানে 
শিক্ষা বিদ্যার কিনল তাহা জানিবার অস্ত ওঁ সমাজের 
লোক সংখা, সাধাবণ শিক্ষিতের সংখ্যা, নটি ক পাশের 
সংখা। এইকাবে কতকগুলি সংখা। হইতে উক্ত বিষয়ে 
দে বিশ্বাথিত ভান পাওয়। ধায়-_তাবাগত বর্ণনাতে তাহা 
পাওয়। যার না। এ্রস্প সংখ্যান্ডলি তালিক। আকারে 
প্রকাশ করিলে তাহা উক্র দিযে তখা ও ধারণা লাকের 
আধকতয় সহায়ক হয়। এইপন্ত লদাম বিস্তার তালিকার 
ঘৰে উপযোগিতা আছে। বিডির বৎসরের তুলনা 
মূলক তালিকাগুলি হইতে আমর। সমাজের অগ্রগতি 
বিষয়ে অংহিত হইবার প্রচুর সুযোগ পাই। 

লেখ-চিত্র ব! গ্রাফ তালিকার বাছা প্রকাশ করা 
হয় তাহাই আরো। অধিকতর বুদ্ধিপ্রাহ ও লহহরূপে 
প্রকাশ কর! যায় প্রাক ঝা লেখ-চিত্র লাঙ্থাষ্যে। বার 
গ্রাম লাহাবে। বিঝিত বৎসরের স্থানের ব। শ্রেণীর তুলনা 
মূলক তথ্য শুব লহজে প্রকাশ করা থার। বেমন কোনও 


[ ১৮শ বং, ৪র্থ গংখা। 


লমাজেব [হরিয সমং্প্রদারের মধো শিক্ষিতের ছার ইধাধ 
সাহাছো প্রকাশ করিলে একটির উপর আর একটি 
লাজানো আছে দেখাই তবে ছোট বন্ধু উৎপাদনের 
তুলনামূলক বিবরণীচি আরে। আবী) ও লহদোধা 
হইয়া উঠিবে। 

মানচিত্র :__দমাদ্র-বিস্া শিক্ষার ইহা একটি অতি 
্রক্থোছমীন্ উক্ষণ সাক উপকরণ। সমাজ-বি্যার সাহত 
ভূগোলের লম্বন্ধ হে খুবই ঘনিষ্ঠ তাহা বলার গ্রছোজন 
মাই। ইতিছাল বিষাটির সহিতও ইহার এরূপ নিবিড় 
সম্পর্ক রহিয়াছে। হুগোল ও ইতিছাণ শিক্ষায় মানচিত্রে 
উপথে!পিতা। থে খুবই বেশ। তাহা সৰ্কাদ্জন বিদিত। 
সুতরাং সমাজ-বিস্তা শিক্ষার ইহার স্থান খুইই অধিক । 
বিডি অঞ্চলের ভৌগোলিক আস্থা, উক্চত!, বৃরিপ।ত, 
লোকসংখ্যা, আনদানী-রণ্ডানী শিল্প, ইধি, শিরক্ষতের ছার, 
অর্থ নৈতিক আস্থা প্রভৃতি মানচিত্র সাছাযো এেকাশ 
করিলে তাহ! শিক্ষার পক্ষে সহদগ্রাহু ও লহজযোধা 
হয়। শিক্ষ্থীগণকে এ কৌশলে তাহাদের লন্ত জ্ঞান 
ও পর্ধাবেক্ষণ বা সমীক্ষালন্ধ অভিজ্ঞতা প্রকাশের শিক্পা 
দেওয়া উচিত। মানচিত্র বাধছায়ের ক্ষেত্রে যে বিহাটি 
মানচিত্র সাহাহে) বুকিতে সাহাব] কর! হইতেছে লেই 
বিষরটি যেন সম্পষ্ট হয, তাহা দেখা প্রর়ে।জন। এই সন্ত 
বিভি প্রকারের মানচিত্র রাখিতে হইবে ও [বিশেষ বিহয্েখ 
জানল! দহাদ্ক মানচিত্র নির্বাচনে সতর্ক হইতে হুটবে। 

মোল :বিন্তীর্ণ ভূভাগের ধারণ। প্রদানে মানচিত্র 
সব ক্ষেতে উপধোসী লহে। তাছাড়া মহাদেশগুলির 
আপেক্ষিক অবস্থান বুঝাইতে মানচিত্র সক্ষম হয় না। 
ইউরেপ উ্য় পূর্ব দিকে ও উত্তর আমেরিকা উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত হয়াও & ছুই দেশের দূরত্ব এ আমেরিকা 
হইতে ভাতের দূরত্ব অপেক্ষ। কম কেল তাহ! মানাচিতে 
কুক, সং নহে। আবার মেরুদ্বর ও বিনূব রেখা 
হইতে নিকটে বা দূরে অধস্থিতিঘ আন্ত কোনও অঞ্চলের 
জলবাযুর যে পরিবর্তন সুচিত হুছ ডাছ! মানচিত্রে কাল 
বুঝা ৰায়৷ না। এ সব বিষয়ে সুম্পষ্ট ধারণা প্রদানের 
জন্ত যোব ব৷ ভূগোলক অত্যন্ত মূলাবান উপকরণ । 


বৈশাখ, ১৮৮৫ ] 


মডেল ও প্রদর্শন বনস্বদমূহ £--সৃমজ-বিদ্ত! শিক্ষা 
ঈশ্ষণ সহায়ক উপকরণ হিলাসে নভেল ও প্রদর্শন দক্গ- 
সমূহের স্থান গুরুত্বপূর্ণ । টেরাকোটা শিল্প, (শক 
ধরণের কথার ন্মা প্রভৃতি বিশেষ লিশেষ লদাজে 
প্রচলিত শিল্প বিনে চিত্র দেগিয়। লমাক পারণা ক্র: 
সন্তধ হুয় না। সেইন্ধপ ক্ষেত্রে কিছু লমূল। সংগ্রহ কারক 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা মাখা অত্যন্ত গ্রয়োছন হৱ । আবার 
বিন অকলের শক্ত লংগ্রহ করিয্। রাধার পন্ঠাার, 
লেচ করিবার বিশেধ বাবস্থা, বিশেষ ধহণের গৃহ নির্মান 
কৌশল প্রন্থুতি বিয়ে সমান ধারণা চিত্র লাধাঘেো হইতে 
পরে না অথবা এরূপ বৃহদান্তন বন্ধ বন্ধন করা 9 
লংরক্ষণ সম্ভব নহে।' লে ক্ষেত্রে এন) ভ্রধোর ডেল 
তৈস্থারী করিগা প্রদর্শন করার বাবস্থা। রাখিলে শিক্ষার্থীকে 
সুস্পষ্ট ধারণ| নেওয়া ঘাছ। অনেক ক্ষেঙে লিগ 
বঙ্কটির মডেল ও তাহার কিছু কিছু অংশের লংগ্রহ 
বস্ত একছে দেখাইলে ধারণা স্পষ্ট হয়। যেমন কোনও 
বড় ইমারতের মডেল ও এ ইমারতের দেওয়ালের ইটের 
পোড়। মাটির শিল্প নিদর্শন একত্রে খাকিলে ইনারতটির 
গঠন শিল্প ও উৎকীর্ণ শিল্প উচ্ছ বিযয়ে স্পষ্ট ধারণ! 
হইবে । 

পলাই প্রজেক্টার :_ইহাদ্বারা ছোট ছোট কাচ খণ্ডের 
উপরে অস্কিত চিত্র অখব। ফটোগ্রান্ধিক ফিল্মের উপর 
উৎকীর্ণ আলোকচিৱকে তীত্র আলোকে আলোঠিত 
করিয়া লেন্সএর সাহাঘ্যে সন্দুধঙ্থ সাদা পর্ঘান্ন বৃহগচেতন 
'মালোকোঞ্ছল চিত্র ফেলা ঘাছ। সাধারণতঃ হিহাং 
আলোকের লাহাবো। এইক্প প্রক্ষেপ দ্বারা উদ্জ্রল আলোর 
বাবস্থা করা হয়। বিদ্ধ এখনে! আদাধের দেশে চর্কতর 
বিদ্যুৎ সরবরাহ হয় না। আর একরকম প্রোজেক্ট 
আছে ঘাহাতে কেরোসিন আলোর বাবার চলে। 





লবাজ-বিগার কখা 


১৩ 


কিন্তু এইগুালর আত্রতন অনেকটা বড় বলি) একস্থান 
হইতে স্থানাভরে অস্বহিদা হয! এইকশ হঙ্গ)লাছাছে 
শিক্ষার্থীকে নানা সামাদ্িক ঘটনা সক্দ্ধে বাঃ খাংপা। 
প্রদান কথা লহ্জ। বর্বনানে প্রাীসের পাত্র হুলতে 
পাওয়। ঘা্_তাহার উপর চিত্র আক্রি! লটধ। লহজে 
স্সাইভ তৈয়ারী করা সম্তর। 

এলিডাঃস্কোপ বা ওপেক প্রছের্টার :-_ ইছার সহাঘ্যে 
তীব্রভাবে আলোকিত লাদরণ চিত্র প্রথমে আংনাতে 
সাহাধ্যে প্রতিফলিত করিত পরে রেশ সাহাহে সদা 
পরায় ফেল! হার। পুভ্তকে অন্কিত চিত্রও এট ভাবে 
পরায় প্রশ্ষেপ করা সম্ভব সলি়া ইহার উপযোগিতা 
আধিক। বিন্ধ ইহ!র জন্য (হদাংশকি প্রয়োজন হলি 
আমাদের দেশে উহার বাবহায় এখনে) সীমাবদ্ধ 
অনেক ক্ষেত্রে অবন্ত ছোট জেনারেটার লাহাহো বিছা 
স্থতি করি৷! এই বথ্ের বাবহার বাবস্থা আছে। সহ 
এয়েশের পক্ষে উপযোগী। 

পোর্টেবল মুি প্রজেক্টার ১-ইছার লাহাযে) বিশেষ 
ভাবে প্রস্থত শিক্ষামূলক চগচ্চিত্র প্রদর্শন ব্য] থান 
ইহা মূলাধান যতন কিন্তু ইহা যে খুবই উপঘোগী হাছাতে 
সম্মেহ নাই । অনেক মুড প্রজেকটাবে শুধু চলচ্চিত্র ন( 
কথ৷ চিত্ৰ প্রদর্শনের ব্যবস্থা আছে। তাহা খুবই নিশ্ 
সহায়ক উপকরণ। লমাপ্জ-বিগাথ ইধার উপহোগিং 
খুবই বেশী কেননা ইহার খারা বাত সমাজ পরিচিতি 
কাছ পাওয়া ঘাইবে। 

রেডিও :_ ইহা নানা দিক হইতে দন শিক্ষায় এক' 
শে বস্ত্র হইগা উঠিতেছে। পমা-িগ্ঞার শিক্ষ 
তাহার পাঠের স্থবিধা বুবিশ্া বিকি রে প্র 


শোনার ব্যবস্থা করিতে পারেন । . 


শক্তি দাও 


॥ শ্ীবিষু্পদ রায় ॥ 

শি দাও, পথে আমি একা, 
মাগো, আমাকে আটুট প্রেতায় দাও, এ রাত্রির অন্ধকারে 
আমাকে আনে মনতে দীক্ষিত করো, মাগো, আমাকে এগিছে চলার সাহস দ্বাও! 
সংকীর্ণ এ মলের অন্ধকার হ'তে 
অমাকে বিস্তীর্ণ আলোকে নাও । 

এই যে জীবনের পথ সলিল বন্ধুর, 

আমার একক আংনের দ্বারে, বছ ঘটনা পরিকীর্ণ চারিধার, 
শো) চিন্ুয়ী,এক বারা দাড়াও জানিনা কি আছে সম্মখে, 
ভুবনমোছিনী আপে! আধারের স্বর তেড়ে ভেঙে 
তোমার দিধা জ্যোতির আলোকে এরিরে চলেছি 
আমার সর্বাঙ্গ উদ্রাসিত করে, জনিন। কোখায্ন ভিড়বে দ্বীবনের তযী। 


দুরস্ক কালবৈশাখী বড়ের আঘাতে 
ছীর্ণ পাতার মত, মাগো, এই সব জরান্্ীর্ণ 


গে কু স্বার্থ ছে ঘাগো, এ অন্ধকার রাত্রির বুকে 
দূর করে দাও। তুমিই আমার একান্ত সার; 
আমার জীবনের প্রবতাবা ॥ 
আকাশ আচ্ছ অন্ধকারে, আমাকে আশ্বাস দাও, শক্তি দাও, লাহদ দাও, 
লদুখে বছ (সয়, বাধা দুনিবার, মাগো, তোমাতে অনস্ত প্রতা্ দাও! 


একটি অমর সাহিত্য £ জঙ্গল 
1 ইুইঢিকশবকুমার ভট্টাচার্ব্য ৷ 


আপটন সিনক্রেঃারের ‘জঙ্গল’ (0508৩) এটি 
মহৎ ও শুবৃত্ং উপনাাল ৷ বোট পৃষ্ঠা ৫৬৩) আমেরিকা 
শিক।গো। শহর ও প্যাকিং টাউন হচ্ছে এর পটনমি। 
এহ লেপক্ষ একজন আমেরিকান। ইনি প্রথম জীবনে 
অনেক দুঃখ দারিত্যেই জীবন অতিবাহিত কবেন। পরে 
কালগরী লাচিত) হৃত্তী করেন। খ্যাতি প্রতপতি ল'ও 
কারে বিহ্বখ্যাতও ছন। আমেরিকান সাহিহো এর 
আসন প্রতিযিত চর়। এবং 'জঙ্বল' লিগেই আলেহিকা 
তথা সমগ্র পৃথিবীতেই অর্জন কবেন শিশ্বধাতি। দিক 
প্রথম জীবনটি ছিল €ঃগ কষ্ট, অভাব, ছারিজ্রো সমাদ্দছ। 
যুধক আপ টন ছোটবেলা থেকেই ছিলেন সাহিতাপটু 
এবং আশাবাদী । আছ বল খেকেই শিখেছিলেন লন 
কিছু বিরুদ্ধ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রতে। প্রাকতিক 
শোৱা সৌন্্ধ্য মণ্ডিত ক্ষত শ্রিপটনের কাছাকাছি অগা 
ভূমিতে বলবাল করে হয়তো লেখক হ'তে পারতেন বিষ্ত 
হঠাৎ গার মনে থে সং লাহিত) ছুরির অংকৃহ জেগে 
উঠলো তা, ওকে পরবর্ভ কালের এক স্থমহান প্রত্ির+ধর 
সাহিতাকেই প৷স্তরিত ক’'রলে।। এই [প্রিন্সটন থেকেই 
নতুন উপনস্থান লেখার বাসন! সার্থক হয। এখান খেগেই 
শিকাগোছ সাত সপ্তাহব্যাপী ভ্রহগ এবং অবস্থানের দিম 
হয তার নতুন উপন্যাল 'অন্ষল' লেখার উপাদান সংগ্রহের 
জন্তে। প্যাকিং টাউনকে উপভ্ীধ্য করে যে গ্রন্থ 
লিখলেন, সেটি আমেরিকান সাহিত্য এবং ইতিই'সে 
একটি অতি বিশিষ্ট তত হয়ে চি অমর হয়েই গেল। এই 
সন্ধে 'Lierary Auerica” ব। লিখেছেন, লেটি 
tE— Young 07005 Siuclair was a poverty 
strickeu, would be writer living iu the 
woods uear Princeton, N. J. where he took 
a seven-week trip lo Chicago to gather 


material for the book on ‘Packing town 
that became a 
literature and history. 

এই স্থমহান উপস্তালটির তচনা লদান্ত হ'লে এ 
প্রথমেই ধায়াবাহিকরূপে প্রকাশিত হর তংগালী। 
আমেতিকান সদাডতাস্বিক পডত্রিক। 'দি এাপিল্‌ 
রিজন-এ। এটি প্রকাশিত হতে খাতে থাকে৷ 
লাঠব-পাঠিত।গণের ননে দাক আলে!ড়নের করি হর 
অকুতপূর্ব সাড়া জেগে এঠে। এই মহান গ্রন্থচিরর গু 
ভাববন্ত ও কাহিনীটি সকলের অন্তর্ণোকে ন টি 
আত্মলমীক্ষণ এবং বিজোছী তাব-বন্ত'য় নব তরপ-গ 
আনগ্নন করে। এই সন্ধে ‘Literary Aneric 
ছা লিখেছেন, সেঢি লিপ: Jungle, firs 
serialised in the socialist paper The Appa 
to Reason, told the fate of imwmigrani 
living aud working in the stockyard are. 
their 
and to bring up a family iu the midst c 


milestone in Americar 





struggle to find and keep a jol 


brutal exploitation. 

এই স্থবৃহধৎ উপক্টাসের নাগক হ'চ্ছে ইউরঘিদ্‌ কন্ধ 
এবং এর নাছিক। ওলা লূকোন্ড লাইট এছাড়া উতলে 
যোগ) চরিত্র মেক়্ারিছ। ( ওনার দিদি ), এদ্ঞহিযে 
( ওনাহ মানী ), টাৰোস্তসিয়াস্‌ কুলংশ্লেইক। {বেহা 
যাদ্বক, পরে মেগ্রারিদার গ্রণন্বী ), ডেডে এাপ্টেন 
(ইউরছিবের পিত! ) আাণ্টেনাল্‌ (ইউরখিলের শিশুপুত্র 
আনাস, ঘেদবিলাস, কোর (ওনার দেহকোগ 
লিগীড়নকাবী ), কোটি ন! ( ছোট্ট যেয়ে ), ক্রেডি ( মাত 
যুবক ), ও স্ন্দ (একজন নামকরা লম।জতত্্রী দে 
নেতা) ্লীদাৰ্‌ লুকাস, (এরাও ই দলীয বাকি); 
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ছাড়া আরও অদংখা অগ্টানা অলবাপর চরিত্র ইত্যাদি। 
ওতো ছোট-বড় মাঝ্তারি চরিত্র নিয়ে বিপুল পরিমাণ 
ঘটনার উপস্থাপন লংযোগে মূল কথা-বন্তর লক্ষাটি 
কেস্্ান্থিত কারে এত বিরাট আরতন উপন্যাস বিশ্ব 
সাহিতো বিরলদৃষ্ট। এই উপন্যাসের বিরাউদ্ব যতখানি 
তার চেয়েও বেশী এর মহত, এর স্থুপবিত্র মানবস্বের 
অমৃতময়, সবশ্, স্বন্ব মহাসাশী। 

এই গ্রন্থে আদেয়িকার 'শিকাশে? এবং ্যাকিং 
টাউন' মূল পটভূমি । সমগ্র প্যাঞ্চিং টাউন ছুড়েই অসংশা 
মাংস বাসসান্বীদের কারধালা, লার কারখানা, ক্র 
বিক্রয়ের হিজ্ঞাপনঘুক প্রচাব বিপনী ৷ লানান্‌ ধরণের 
গশুগোল। মলিন হী বন্তি অঞ্চল। শ্রমিকদের 
থাকায় কি কদর, আলোক বাতালহীন ব্যারাক ! 
অতাচারিত, অলাহার পীড়িত, নির্শ্মম তাগা। বিডদ্িত 
শ্রনিকদের কি নিদারুণ, অন্ধকার-্স্ত জীবন! আমেরিকা 
হূজাষ্ট্রের লাধারণ শ্রমিকদের খাদ, বাসস্থান, জীবিকা, 
বস্তি জীন, তাদের ছলি-কাহা, আনদ্দ-বেদনা, আশ! 
আকার ইত্যাদি বিষয়গুলি গ্রন্থটির পৃষ্ঠা এতো! অনব্দা 
নিপুণ ভাষায় ফুটে উঠেছে ধার এক কমান তুলনা নেই। 
সংক্ষেপে খল চলে গ্রন্থটি শ্রমিক দীবন ও তৎসংক্রান্ত 
বিধয়ে একটি অতান্ত নলিভরবোগ) মহাহোষ 
{ Eucyclopadea ) ([বশেষ। অপর পক্ষে, মালিক 
শ্রেট পুছিপতি (05110115) দেৱ সাধারণ দর 
শ্রনিক (12১০এ1)দের উপয়ে অকখা অদাছবিক অত্যাচার 
এবং পশুহইলও। নির্মম শোষণের অতি সুন্দর, স্পষ্ট ছবি 
আছে। লক্ষ লক্ষ কোটি কেটি ভলার মুনাফা লুটছেন 
এই সব দালিক শেণী। এদের স্বার্থ, আরাম, ভোগ, 
আনন্দ, অহংকার, বিলালিতাহ অছ্ছুরহ্ক তরঙ্গন্রোতে 
যোগান দিতে নাখার ঘাম পায়ে ছেলে, দ্বেহের রক নিগড়ে, 
মন্ত শ্রম নিঃশেধিত করে দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত শুধু প্রাণের ডালি নিবেদন করছেন এই সব হতভাগা, 
অলছায় দয্রিত্র শ্রদিক লাধারণ। এদের প্রতি সমবেদনা 
ৰি্ব। এতটুকু সহাচনৃতি দেপানোরও কেউ নেই। কেউই 
চালনা এদের জীবন উন্নত হোক, প্রকৃত সাস্য হ্যা 
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অধিকার নিযে এরাও বাচুক। এরাও থে মাঘ! এই 
সন কারখানার মালিক গোচি-এা শুধু চান মূনাক্ছা। 
লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি ডলাত্। এ ছাড়া কিছুই নত্। 
তাই এঁদের বলা চলে পশুর়ও অধম, ঘুক্ধলাজ, মানবতার 
শত্ত, মানব হত্বী। তাই আপ টন দিনক্রেয়ায় তার 
এই মহান, অঙ্গলম, হুবৃহৎ উপন্যাসটার পৃষ্ঠাঃ ঘে অদীম 
দরদ ও মানবতার আকুতি নিয়ে শ্রমিক নরনারীদের 
মৰ্বম্পনী জীবন-চিত্রটী তুলে ধরেছেন তা বিশ্ববাসীর কাছে 
চিত-উদ্জল হ'য়েই খাকবে। শ্রমিক চবিত্র রূপে তার 
ইউরছিল্‌' বিশ্বলাছিতো একটা অন্যতম চত্রিত্ায্পন । 

লক্ষ্য কছলেই শোক বাঝে উপস্ঞালডি দূলত৷ বর্ণনা” 
প্রদান | এই বর্ণলাটি এতোই নিখুত এবং হল্প্ট থে 
পাঠকের মনকে মুছূর্তেই আধীভৃত করে। শিকাগোর 
প্যাকিং টাউন, ফারখানা অঞ্চল, বন্তি অঞ্চল, শ্রমিক 
জীবন, ধনী মালিক শ্রেণী, হতভাগা অতি ছরিত্র 
শ্রমিক সর-নাযীদের হাসি কাছা, আশ! আকাঙ্া, লাফলা- 
বার্থতা ইত্যাদির চিত্রনুলি এতো জলের মতো পাঠকের 
চোখে হজ্জ হছে ছুটে ওঠে যে, লেখককে প্রগতি এবং 
ভার প্রতিভাকে স্বীকৃতি না দিয়ে উপায় নেই। এতে 
আছে আলংগ) চরিত্র, অগণিত খটন!। যে বে ঘটলাগুলি 
এই উপন্যাঙের মূল ও মূখা ঘটনা সেগুলি--(১) 
রাজযন ছেড়ে, শান্ত, নিন প্রকৃতির কোল থেকে 
ইউপঘিল কন্বস্‌, ওনা, ভেডে এযান্টেনাস,, মেযারিছা, 
এলৃত্ব বিয়েটা প্রভৃতির প্রচুৎ অর্থোপাজনের ল্পৃহার দুর 
শিকাগোতে পা/কিং টাউনে আসা, (২) ইউরঘিন্‌ ও 
ওনার বিবাহ (নাষক-নাদ্জিকায় মিলন ) (5) পিতা 
বৃদ্ধ ভেঙে এ্যান্টেনালেয় মৃত্যু । (৫) ওনা-ইউরঘিলের 
কারগানার চাকতী, মেস্ারিজারও চাকরী, (৫) অর্থ 
দ্বার! ক্রীত বসত বাড়ীটি অতি স্থদের আতিশযে৷ 
অধিকারচাত, (১) ওনার আকশ্মিক অকাল মৃত্া। 
(৭) ওনা-ইউরদিলের পুত্র অল্প বর্ষ এযান্টেনাসের 
রাস্তায় বর্ষণ সঞ্চিত জলে ডুবে গিয়ে অকাল দ্ৃতা (৮) 
দুর্ভাগা ইউব ছিল কদ্কসের লংসার ছেড়ে পলাযন। (2) 
তার ভৰণুরে বৃত্বি। (১) শিকাগো শহরে নিঙ্ছলা্ 
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কিক্ষাবৃরি॥ (১১) শিকাগো পথে ভ্রামামান উইউত্থিলের 
সঙ্গে প্রচুর ধনী ও মাতাল বুধ ক্রেডিয় সাক্ষাৎকার এবং 
ঘটনা প্থম্পত্থার একশে! ভলারের নোট প্রাল্তি। (১২) 
ইউরখিলের কারাবরণ ও বিচার! (১২) দুমকি পাশার 
পরে পুনরার তুবৃত্ত ও পাপ জীবনে প্রসেশ। (১৪) 
পুনৱায় জীবনে আলে আ(কাশ্বক পরিদর্তন : শহরের 
হলঘরের অন সায় সমাঞ্জতত্ত্রী বক্তার বন্বৃত। শ্রহণ। 
(১৫) পুলরার শুক সৎ জীবনে প্রত্যাবর্তন এ+: 
এল্‌ ক বিধেট।-নেৱারিজার সঙ্গে সাক্ষাৎকার, আলোচনা। 
এবং লস শেখে উপন্যাসের উপলংঘারে (১৬) ইউর- 
খিলেব সমাজত্রী দলের সত্য হওয়া, এই দলের নিধ।চনী 
কর্মকাণ্ডে প্রাণ চালা পরিশ্রমদান এবং পরিশাৰে স'ধারণ 
নির্বাচনে শিকাগো! শহরে, প্যাকিং টাউনে, অ’নেরিকার 
বহু স্থানেই সমাজতত্ত্রী দলের বিপুল জঙ্ব। দিত চতত'গা 
শ্রমিকগ্রণের ভবিষ্তং জীবনে বিপ্লণ নক্ষেতের মধো দিয়েই 
নতুন আশা, উদ্দীপন! ও আলোয় বানী 

গ্রন্থটির উপজীসা ১৯০৪ জীঁষ্টাব্দের লম । তংকালীন 
আমেরিকার ধনী সমাদর, তাদের অকথা, পশুতুলা গংস্ত 
অত্যাচার, তাদেছ পাপপড্ধিগ, নিল জজ তোগবিলাস, কদর 
অর্থলাললা এবং আত দরিদ্র, নিপীড়িত, নিগৃহীত শরিক 
লমাছের প্রকৃত কপটি শক্তিমান গুপন্যাদিক অলামনা 
বিল্-কৃতিত্ব গুণেই সাহিতো স্বামী রাপেই ছুচিথে তুলেছেন। 
সাহিত্য বদি জীবন-সম্পৰ্িতই হয় এবং ঘদি তার কাজ 
হয় মাহুষের যঙ্গল সাধন এবং এই আলে)ই বদি থাকে তায় 
হরি হওয়ার সাথকতা, তবে' 'জগ্ল’ তার মং গেছে 
গ্রকুষ্টতনই উদ্ধাহরণ। মানব মলের হুপ্রবৃততি, হন হম্দথ 
জীবনক্ষেত্র, বিশ্ব-মানবেধ যলযাণ পথকে কি ভাতে লহজ- 
সাধ্য কর! ধার এ (বিষয়ে সাহিত) বন্ধ কাল ধারেই সাহন- 
নিম হয়ে তার কাজ ক'রে চলেছে। 'জগলে' দেই পৃত:- 
পৰিত সইিতা কৰ্ণ্মটি একেবারেই সৃপরিস্ূট । সেই 
কারণেই এই গ্রন্থতি বিশ্ববন্মিত। 

তাছাড়। এই-এন্বডির আরও এসটি মহৎ দিক আছে। 
সেটি শিকাগো প্যাক্ষিং টাউনে মাংস তৈরীর কারখান।- 
গুলিতে অতি কন বর্বর, অমায়বিক ভাবে শাইকারীহারে 
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বে নুশংসতাবেই বিপুল সংগাক পদ্য হত্যা কা হয় তার 
অৰ্্বস্পণী ছাৰ । এই দাপিগুলিজতি নিপুণ এংং ছক 
হিশ্রারক। এখানে পাকিং টানে নিত! নৈনিক্ধিব 
ভাসে থে লদনর পশু প্রাটসে বেলগাড়ী করে 
আনা। হয় পৃথিবী৷্ৰ বিজিত দেশ খেকে, তাদের যে ক 
তীহণ পৈশাচিকর্ূপেই হুতামঞ্ষে নিছে গিয্রে বখ কর 
হয় তার করুণ, ভদ্ম্পনী, একেবারেই অন|বরণীয় ছি 
মানবতার 'আবেদনে শ্পর্শাতুহ ক'রে তুলেছেন। গোর 
শৃযোর, ছাগল, দেবের অসহার করুণ কার তাই দম: 
শিকাগো শহরেন্র আকাশ বাতাস লিলাদিত, তাদে 
তাছা, উন রক্িন রক বস্তায় কারখানাগুলো ভাসে 
বধ্যকৃষিতে নিয়ে গিরে যখন তাদের মি অতকিত 
লোহার ভা্ডা মাও] হয_-হার। আকন্মিক মৃত্যু-ধত্ণা 
প্রচণ্ডতন আথাতে গগন-বিদীর্ণ কাজায় রযঙ্ধ1 আর্তনা 
ক'রে ওঠে। তারপর তদের দেহ দিছি মেনি( 
নানা তাধেই ফটিছাট ধরা হয। এর ছয়ে জম 
খেকে আরম ক'রে প্রায় অগণিত অ্রদিকের দরক' 
পড়ে। তাই আছে শ্রদের শ্রেণীসিগাগ। গোমাং 
পশুমাংল টিনের কৌটায় ওঠি হানে চালে ঘা সাংলা। 
মাছধদের জন্তে এই পৃথিবীরই বিভ্ি্র আগাগ। এ 
হত্যাকাণ্ড এবং বধ্য ভূমির চিত্রটি লেখক এখ্নিভাণে 
বর্ণন)। করেছেন, পক্ষ North aud south i 
far as the 76 0৪1) reach there stretch 
And they were all Alle 
50 any calile uo one had ever dream 
existed in the world. Red cattle, blac 
white and yellow cattle; old cattle ar 
young cattle, grate bellowing bulls ar 
little calves not an hour born ;nieek-ey 


a sea of pains, 


milch cows aud fierce loug hori 
Texas steers. The sound of them he 
“was Of all the barnyards of the univer 
১৭ to-night,” Jokubas answered, “thi 
will all be killed and cut-up.” (028 
Sinclair's The Jungle } b 
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এই উপটিউক বর্ণনাটির মে! নিরীহ. নিষ্পাপ 
পশুগণেপ্র জীবনের বরুণ আর্তনাদ বধ্যডূদিকে এবং 
সত/তাগব্ধী, হত্যাকারী মানব জল্লাঘদের অপতিসীম কলন 
মহিমাকে একেবারেই মনীলিপ্ত কালিবায় করিতে দিয়েছে। 
ভযাবহ এই ইত।!কাণ্ডটি দেখে তাই ৰাহ্যকে মাশ্রব বলেই 
মনে করা চলে ন! আর । মনে ছবে মাঙ্গুধ পশুরও অধঘ, 
হীনমন্র। পশ্ডুথাও কথনও এই রকমের নৃশংস মালব 
হত্যা করতে পারে না? ভাই দৃকষ্ঠেই, হক্রদীপ্ত 
তাহান সিন্‌ক্লেলার বললেন শিকাগো আমেরিকা 
এঅ'ধুনিক সভ্যতার কেশ নন, মানহধর্ম এবং অহমিকা_ 
এ সমন্্ই নিয়র্থক। এ শহর নগ্ঘ। এ নয় সঙাতা। 
এডঙ্গল। সানন পণ্ুয় ধাসকুমি। তাছাড়া মান্যকে ও 
এখানে পন্য মত বাধার করা হছ। শ্রমিকেরা 
নালিকের কাছে গণ্য হয় না মান ঝলে। তারাও 
ওঁ ব্ছুনিতে আনীত পশুদের সমান। তাই তাদের 
কারধানার অমন সেতনের চাকরির ধাতাকলে, চস, 
শোচনীঘ দারতোর মধো ফেলে সম্পূর্ণ পশুর মতোই তিল 
তিল ফাবে দিনের পর দিন হত্যা করা ছত্ন। পুণা মানবতার 
ততে! বিরাট, এতে। বড় এই অপদান-এই এতো 
নিদারুণ. এই কলগ্করেখা সর্বংসহা বাতা বহুমতী 
কখনই সইবেন লা। কতকগুলি “বাব-লাম-ধের 
দানোয়ারের' শুধু পোৱ আর হীন স্বার্থের জস্তে মান্তষের 
এই একটা বিরাট অংশেই এই কলঙ্কনজ অসহার জীবন 
বিনঠি-_এ কখনই চলতে পারে না। এ শ্ধাতার নই 
অনিপ্রেত। 

তি নিপুণ দরদী লেখনীতে তিনি ক্কুটিয়ে তুলেছেন 
মাচবের দুই রূপ (১) দরিত্র, হতভাগা, লান্ছিত শ্রদিত 
শ্রেণীর জীবনছনি এবং (২) উৎপীড়ক, অহংবাছ 
গুঁশীপতি মালিক শ্রেণীর জীবনরূপ । এই ছুই বিপন্থীত 
ছবিয় নধ্যে দিয়েই তিনি পাঠক পাঠিকাদের মনে বিশ্রবের 
অগ্রি-কণা উদগরণ করেন। বাংলার অন্দিত শুদ্ধোধন 
সেনের 'জগল’ থেকে এই দুই বিপরীত ছবিরই কিকিৎ 
উদ্ধৃত করলুম_'এই [শিকাগে। সহরের কথা ধরুন। 
এখানেই আজ, এই রাত্রে দশ হাজার ব্রীলোক ক্ষুধার 
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তাড়না দেহ বিক্রী ক'রছে লোংরামির বন্দীযাদে। 
এইট লব মেয়ে আপন।দেরই মায়ের প্রতিঘূষ্ি, হয়তো 
আপনাদের বোন, হয তো মেরে। আম যে শিশুকে 
বাড়ীতে রেখে এখানে এলেছেন, কাল সকালে ছার 
হাসিতে আত্মহার! হবেন-দেছ [িক্ুকধ করাই হয় তেঃ 
তার তবিস্বৎ ভাগ/লিলি। আজ, এই রাড্রে, এই 
শিকাগোতে দশ হাজার সক্ষম দেহ জোহান কা কাছ 
ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কাছ ক’বতে তায়া ইচ্ছুক, কিন্তু পাচ্ছে 
কী? পাচ্ছে ক্ষযা, ছুদিশা, অপমান; গৃহহীন হততাগোর' 
দল শীতকালের এই অদ্াবছ 1গাঘ় অপেক্ষা করছে 
বিভীহিকাম মৃত্যু । এই, এই রাতেই শুধু এই 
শিকাগোতে এক লক্ষ শিশু এক টুক্রে৷ রুটীর জনে ইয়ে 
ফেলছে নিছেদের শকি, ছকে দিচ্ছে তাদের ছীবন; 
আজই লক্ষাধিক মা দরিত্রো দূর্দশান্ধ বিপঙ্ধ ভাবে কাদছে 
কোন অন্ধকার বন্তিতে। কেন? শেষ লাধ্যমত মেহনত 
করেও সন্তানদের মুখে একটু খাবার দিতে পারছেন না 
বালে। লক্ষের অনেক বেশী বাতিল বৃদ্ধ এই পঁতের 
ঠাত রাজপথে অসহারভবে মৃত ছগ্ত অপেক্ষা ঝ'রছে__ 
এই তঞ্ছানক মৃত্যু তাছেন্প কাছে আশীর্বাদ) মুতুঠই তাদের 
মুক্তি দেবে সকল ধহ্বণায় কবল হ'তে এদের ললাট- 
নিপি--অদ্ঞতা, অপর্দ্ধ্নতা, বাধি, গরম, ঠাণ্ডা, 
অধদাদ আর নত্তত৷ যায়ে চলা। এবার দৃষ্টি ফেরান 
আপনারা আমার সঙ্গে এই চিত্রেরই অক্রদিকে। হাজার 
জন হয়তো দশছাজার_এরা এই সব গোলামের মালিক, 
তার) ভোগ ক'রছে এদের মেচনৎ। ঘা ভোগ ক’রছে, 
সেটুকু রোছগার কফরবায় অস্ত বিদ্দুঘাত্র পরিশ্রম 
তাক! করে না। োগাবস্ব পাবার দ্য মুখ ছুটে 
বলতে পরাস্ত তাদের হয় ন৷।--আপনা হ'তে বিপুল 
অর্থ আসে গাদের কাছে, অভাব তাদের ভাবনা 
নয়, ভাবনা কী ভাবে এ অর্থ খরচ ক'রবে। তারা 
ঝাল করে প্রাসাদে, বিলাসিতার উদ্চৃত্থগতায় 
মচ্ছব করে, সে বিল/সিতা উদ্ছৃত্খলতা বর্ণনা 
করবার ভাবা নেই? কজন) টলে হাক, ভার সামনে 
যানবাত্থা অন্বস্থি বোধ করে। তার শত শত ডলার 
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খরচ করে এক জোড়া সুতো, কি একপানা কঘাল নিন) 
এক তোড়া গাটারের জন্ম; ঘোড়া, নোটও, বয়, হী, 
একটা ভে , বাদে সাজ্'বার ছোট চকচকে এত 
টুকরো লাধরের অন্য তার! ধরচ করে লক্ষ লক্ষ ভলায : 
চাষী আমি চাৱ আছে, শনি-শ্রাম্ দত্বিত্রীর গর্ত বূড়চে, 
তাতি মাকু চালাচ্ছে, হাজমিশ্বী ₹'ট পাখর দিয়ে বাড়ী 
তৈয়ী ক’রছে, বৃদ্ধিঘান আ(বড্কার ক’রছে, চতু পরিচালনা 
ক'রছে, বিজ্ঞ অধায়ন »'বছে, অগগ্রেরণ।-প্াপ্ত গাইছে 
আত এলব কিছুর কল, মানত ও পের শ্রমের উৎপাদন 
সমসেত কঝ। হয় বিগুল এক আোতে, সে ল্রোত গিঙ্গে 
পড়ে বয়েওজন ধনীর কোলে। লদগ্র সমাঞ্জট। তাদের 
ছুরির ঘন্যো ' ( পৃষ্ঠা : ৪29-2১ )। আমরা হুতযাং দেখতে 
পেলুম এট ভাবেই (তিনি শ্রমিক ও মালিক জীবনেও ছুটি 
অতি স্পষ্ট ছবি অক্ষিত করে পৃথিবীর মূল সমক্ত'টপ্র 
উন্মোচন করেছেন এবং সব শেষে তিনি ঘেন সমাধানের 
পথ খুজে পাবারও একটা প্র্রাস কারেছেন। 
সমাজতন্ত্র । এই দতবাদেছ লাহাধোই গু 
দ্বংল করা যাবে পৃথিবী খেকে। আর এব 
চাই বিশ্ল। চাই জাগ্রত এক নখ আন্দোলন । তা 
শ্রিক শক্তিকে আহ্বান জানিয়ে উদার কঠেই তার 
সেই প্রচণ্ড শক্তির সম্ভাবনার কা প্রকাশ তাবে 
জানালেন--‘শ্রমিক শক্ধি! অপদানিত, পদদলিত হ'য়ে 





সেটি 





উচ্ছল ভারত 


১০৯ 


পাড়ে আছে তার বিপুল, বিয়াট দানবীয় পর্বত প্রমাণ 
ঘেহ লিয়ে, নিজের শি সগস্বে সে অজ, তাট 
পেরেছে শক্রহা এছে অন্থ ক'রতে। বেঁধে রাখতে 
তৰু সেই পতিত অস্ত আবদ্ধ দেহের বপোই 
হানা দিচ্ছে প্রাতরোতের পপ্র। শা লড়ছে তার 
আচ্ছত্রকারী ভীতির (পরুদ্ধে। একদিন এ দেহ লড়নে, 
তার লড়ায় লঙ্গে শেসলের একটা স্বাকড়ি কেটে ঘাবে, 
অদনি আশার প্রবাহ ববে তার বিধাট দেহের প্রানি 
বিঃ) উপশিবাঃও,_-তণন 1 তখন নিমেৰ মহো তায় 
স্বপ্ু হবে সম্পাদিত থটন।। একখার চমকে উঠবে বই 
কি! তারপর লে ধাড়াবে উঠে উন্নত মস্তকে, ছি বে 
ঘাৰে বাধনেৱ শেল, তায় ৰূকেত ওপর চালান পাবব 
গড়িয়ে পড়লে । সে গড়াবে _ঘাকাশচুষ্টী তার উঃ 
মধ, পৃথিণীব্যাপী তাও দেহ, তার ল্ভ লন্ত আনন্দের 
ধ্বনিতে-( পৃষ্ঠা ১ ৪22 )। 

আমাদের বিশ্বস/দ্বিতে!ত যছান্‌ এবং অমর লাহিতীগ্রণ 
এই 'অগণো' আপ টন লিলক্েছ্ারের নাম স্বর্ণ ক্ষরেট লেখ 
খাকণে। আবাদের বাংল! লাহিতে। এই ধয়ণের বলি 
মানদতার আবেদনে ছদরন্পনী, আশাপূর্ণ প্রথন শ্রেণী 
মহৎ উপস্ঠাল রচিত ছোক-__এই ধংণের শক্তি ও উপঘূয 
শ্রতিকতা নিয়েই খগ্রফার লেখববৃন্থ এগিয়ে ছন্মুন। 


উজ্জ্বল ভারত 
॥ হ্রীনুধীর গুপ্ত 0 


কর্ণ্ে-বর্ণ্বে বলে হবে উত্টীল তাওত? 
হবে তবে মুগ্ধ হবে তারে লবে হেণি 
ফুল রবে মহোতলসে ভারতের তেযী 
মৃখ করিবে কবে লঞ্জাতাব পথ? 
জক্গম জীবনে হেৰা আছে দা” মহৎ 
দৈত্রী-মাখা-:ঘধুধত, কৰে তরে খেরি” 
ম্পন্দযান হবে প্রাণ? কৰে বিশ্ব বেড়ি 


চন্ডক্মিবে ভারতের বৈহয়গ-রখ ? 
লর্কবিধ বন ববে প্রেদের প্রকার 
পন্থম-প্রিরের বার্তা, করিবে বহন, 

প্রেম ধবে গ্রতি চিত্তে গ্রীতি-শিপালার 
লন্ধ-প্রির-ল্গ-হুখা করিবে দুজন, 
উজ্জল তারও লক্ষ বন্-বত্তিকায় 
সেদিনই নিশ্চিত ভাবে সরিবে ভুবন । 


স্রীমৎ পুরুবোন্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫১ 
(২৬) 


*-লঙ্কালে নাক দি) করেক ফোটা রক্ত পড়ে" 
নাজ জলপট বেণু দে? । খালিযা ঘায়্। অক্ষন্থত্ের ২৫ 
অধাছ জার শেষ হব ৷ ০৪টান্ক ধায় লাক দি] কয়েক 
ষ্জোটা রক্ত পড়ে ৷ 





৪টা নৱেশ্বর 


"ইন্তিমধো লাক দিয়! রক্ত পড়িতে থাকে''*। ছুপুবে 
খাইতে বসিয়াছি, তখনও রক পড়া আরম হয়। 7২1 
দিতে খালি । হবে বন্ধ হইয়া যায়।' মান্থঘ চাই। 
মাঙ্কয সাধ্য করিয়া ঝত কাদির! । কৈ, পাইণাদ 
ন! তে।৷--'২ট'য় উঠি, তখন 0188 বদণাইহার পরে 
বাক পড়ে৷... 

হই নতেগষর 


সকালে রেণু সঠের বাছে এটি তাড়া বাড়ী দেখিছ 
"এখানে আলে ।-১১টার পর চে্মোগবাবু ও তাহার 
ডাক্তার আলেন। ব্র্যাত প্রেলারের ফলেই বকপাত, 

ইহা তাহার মত।"*' 
৬ই ননেতবর 


"পটার পরই হেবাঙগবাবু ও কানাইবাৰু ডাকার 
আসেন ।'.-নাক দেনিছা লজেন, নাকের কিতরই ঘা 
হইস্গাছে, খ্রেলারের অন্ত এ রক্তপাত নন।---বক্দ্ত্র 
হইতে ‘নমন্ত্যং নদে। মহ কখাটী আমার জীবন ছি 
(কিত্রপে আস্বাদন করিস্রাছি, তাহা! ঝলি। আছি 
তভোমাদিগকে আনি বলিদ্ধা লি ও নমস্কার করি! 
চলিয়াছি। তোমাদের মধ্যে দিয়া তোঘামিগকে, 





তোমাদের তাধার আমার ভাষাকে বুঝিতে চাহিয়াছি। 
তোমাদের চেষ্ট। কর) উচিত আমার মধ্য দিয় 
তোমাদিগকে, আমার তাহার তোমাদের ভাহ] বুঝিতে ।"' 
রেনুর সঙ্গে চলার [০০৫55 সপ্বদ্ধে অনেক আলোচন! 
হয়। দ্যামার সঙ্গে থাকিয়া, আমার পাশাপাশি থাকিয়া, 
এক-হঘদ লই সমস্ত ঘটন। ন) দেখিলে বে পথ সাদলেম 
দিকে খেলা খাকিবে না, তাহা। বারবার স্বরণ করাই) 
দেই। রেণু ৮॥/*টার পর থা । '"ননিধ্ার বাসার সশ্বিনী- 
বাবুর তিরোধান দিংল পালিত হু, এক ভদ্রলোক আমাকে 
নিতে আলে। আমি খবর জানি সা) খবর ন! 
জানিলেও ঘাইতাম, তবে লাক দিয়া রক্ত পড়িতেছে 
বলিয়া ঘাইব লা বলিগ্কা দিলাম। ছূর্গানোছনবাবু, গ্রেদানদ্দ 
স্বামী আলিবেন গুনিলাম। ধীয়েন ব্যানাজী আলেন। 
“নাম্‌ অঙগম্থর। ঘুধা চ' প্রবন্ধটি লিখি! আনে। বেশ 
হইয়াছে। কলি রাখিয়া দিতে বলিলাম .. 

এই নভেম্বর 


কয়েকটা বাড়ীর খোছ পার।--.দেখিতে ঘাইবে। 
আমার জীবনের সাধনা ও আকুতি যে ইহাদের জীবনের 
মধ্যেই ঘন করিয়া দেখিতে চাই, আমার তার হে আজ 
ইহাদের উপর, তাহা রেণুকে স্পষ্ট ৪:ধায বুঝাই! দেই । 
আমার জীণনে জীবন সম্পূর্ণভাবে না মিলাইলে কিছুতেই 
জটিলতথ পরিস্থিতি হজদ কর! সন্ভদ ছইবেনা। “ধস 
নাহংকতো। ভাবঃ বুদ্ধিবস্ত ন লিপ্যতে’, ইহাই হইতেছে 
দত্থাপি স ইমান্‌ লোকান্‌ ন. হম্তি-ন নিবধ্যতে’ এর 
প্রস্ততি সাত । নাহংকৃত হইয়া পুরুযোত্তমের আমিন মথে) 
আমি দিলাইা দিলেই বিশ্ব হজমের মত গুরুতর 


লৈশাখ। ১৮৮৫] 


পাহস্থিতি পরিপাক হটমা হার ।'-"৫ ঘণ্টার উপর অ'ক 
২ মাসের মগোও ঘুমাট নাই । গে লমরে শীত সব দিক 
দিয়! শ্বস্থ মনে হইতেছিল। প্রশ্বানেন্র উ/পখগ নাট, 
নাকে রকু পড়াও সন্ধ হইয়াছে। এটবার হয়ত কাল 
ই্টব। ১২৪ টাকায় বাষ্টী তাড়া বিগ এ লব এল 
জারগার খাকিলে কাজ অনেকটা আগাউনে। নীল 
আসিলে লে-9 বাচিত '' 

চট্ট নৱেম্বৰ 


+প্রেল লিথিকেটে ঝর, টি বোর্ড এর ১ বাসের 
জান্ত বিজ্ঞাপন পায়, টাটাতেও দায় ।''-জীবনে চা বিচার 
ও বিশ্বাসের সমন্বর। ওর দেন বিচার শক্তি, শিল্প 
করিবেন গুরুতে বিশ্বাল। 'দদ্বামি বুদ্ধিযোগম'-_উহ' 
ভগবানের ত্রত। আর ভক্ত ধাকিবেন, 'লততদুকা, 
এজজাতামং প্রীতিপূর্কাকম্‌’। আগে মাখা পাতিয়া নিতে 
হয, পরে দিচার করিতে হর। আমি কি জানি আনার 
(বিলে কল্যাণ? সদৃপতক্ু জানেল। (তিনি তো আন 
কলা।ণকর ছুইবে না, এমন কিছু বলিতে পারেন না! 
সালকের মাকে [বশ্বাণ করা ছাড়া উপায় কি? নে কটুহু 
তাহার নিজেও কল্যাণ জানে? আমি হদি বিগার 
করিম, বুদ্ধি কচলাইয়া প্রার্থনা করিতাম, আমি কি 
ঠাকুরের কাছে বেদাম্বদর্শনের তাধা লিখিঝার শক্ত 
চাহিতে পারিতাম1 কি জালিতাষ বেদবান্তের, কি 
বা মূলা ছিল আমার দেই গ্রন্থের ? তিনি তাহার তত 
রক্ষা করিবার জন্তু আমার বুদ্ধিপ্রেতণ! দ্বিয্াছেন_'হিল্রো 
যো নল প্রচোদরাং'। গুরুর কাজ খীণক্রির গুচোদদ:। 
শিল্পের ধৰ্ম্ম বিশ্বাস কর!) এই ভাবেই (বিচার-বশ্ব'দের 
সমর সম্তব। লাওয়াকে অস্বীকার করিয়া হিচাব 

কৰিতে গেলে বিচারের ভুলে জীবন নষ্ট হৃটবে।--- 
আইনের 


+" ঘটনাকে হখাধখ দূলা দিয়া খে স্থানে ছড়া 
তাহাকে জীপনে পরিলাক কয়া বায়, সেই স্থান ও জীবন 
লাক করি খটনার মীদাংলার কথা বলে। -র জীবনে 


নং পূক্ুসোত্তমানন্মেত দিনপগ্ী 


১১১ 
হে “খটনা, আসিয়াছে তাহা 6০৭-5৫; উহাকে হুদ 
করিতে হইলে 'প্রোঙ্ছিতলোক-শেদ-ন্বা হতে! হটলে। 
নৃতন সনাদ গঠন করিবার বহাত্রত লটহেট হটসে। 
লুকান লুঙ্গাটরা ঘটনাতে যেনন তেমন সিরা চাপা 
দি 'মুক্ত' হইতে চাদ্বিগে তাহা পুরুষোজয-জন্রযো দিত 
হটে লা। ঘটনাকে বীরের বত [9৩৫ সরিতে হটসে, 
পরিপাক করিতে হবে| তাচাতে লোকের ধেল়্াল, 
বেদের পেছাল, নিজের পেল ধদি অতল ডলে ডুসিয়া 
বায়, ধাউক। লোকত্যাগিনী, বেদত্যাগিনী ও দ্ব-ত্যাগিনী 
হইতে হটপে। এজন চাই অচল অটল ঝগবানে 'বিশ্বাগ', 
ভগবানের দেও॥। হটলার বিশ্বাল। আব খ্কপাদলল্সে 
বলিক্া ‘বিচার' ; চোখ নুভিদ্থা নিতে হয়, আব চোখ দেল 
দেখিতে হয। গোগ নুগ্িয়া নেওঞাই বিশাল, চোপ দুলিয়া 
দেখাই সিচার। 

১০টন বের 


--গীতা ভংনে যাই ॥ আধ ঘণ্টা পর সভার কাধ 
আরম্ভ হয়। লৱাপতি হন হেমন্ততুমার বঙ্গ মহাশয় । 
প্রথমে আমি আনার ব্ক্িগত হনে আচার্যা আগদীশের 
স্েহের কথা উল্লেখ করিয়া আম্মলিখেদন করি। কেমন 
করিন্ন। করের বাড়ী হইতে রাত্রি ১॥*ট।র সময আলি 
করকরা তাত খাওধা উপলক্ষে আচার্য জগদীশ তিরক্কীর 
করিতেন ইত্যাদির উল্লেখ করি।-. 

১১ই নৱেক্বঃ 


**পুরুধোত্তন সমগদৃহি হলি! সবকিছুর আরা 
করেন, ভক্ত তাহাকে রূপ দান করেন নি ছীংন দ্বারা 
ভক্ত তাই 'সধারস্তপ(রতাগী' । পুরুষ বীর্ঘা দ্বারা হাহ 
আরম্ভ করে, প্রকৃতি নিজ জীবনে তাহার রূপ দান করে 
পুরুষ দে প্রেরণা, প্রতি করে ধারণা । আমি অনেব 
কিছুই আবন্ত ঝাররাছি, অতি সুন্দর ভাবে) কিনু তাহ 
কুপাস্িত হয় নাই, কেননা ধাহণ কারবার কেহ ছিল লা 
ভাই রেণু প্রতিভাকে বলি__এইবারকার 'আরম্ভ' তে? 
হারল করায় ও সাধনার অভাবে নষ্ট না ফয়। বর আব 


১১২ 


নার্ঘক হয় নাই। এইবারকার আর তোমর। ধাঃণা 
করিয়া কপারিত কর। আজ বেশুলে জেট প্রোপ্রাইটরেল 
করা লইবার জঙ্ট ইউনাইটেড বাদে নিকট আবেদন 
করা ছয়্। ব্যান্ঠার্প ইউলিরনে পৃথেই করিয়া লওয়। 
হইয়াছে। স্টার মধ্যে ফিরি) তৎকালিক লদন্তার 
সমাধান যে তাবে ঠাকুব করিয়াছেন তাহা আছ ভাবি 
পুলকিত হইতেছি। ধন্য তুমি৷ কাহাকেও জাত না 
করিয়া বখাসন্ভব প্রীতিপূর্ণ সন্বদ্ধ বজায় রাখিয়া, সকলের 
খপ আ্বীকার করিয়া লিছের আদর্শে স্থিত হা পথ 
চলিলে বিশ্বের আহ্মক্গা ছিলিবেই । বিশ্ব যে মাঘের 
অপর দিক-_-0189010211) related । মাগধ ছোর 
কৰিষ্জা তাহাকে ‘পঃ’ মনে করে।"* 

১২ নভেম্বর 


নবনাবায়ন আশ্রনের জনদিন। 

সক্গালে নংনারাযণদেবের কাছে তাহার দং।চিত 
অবতরণ আমার হৃদয়ের মধ্যে বরণ করিরা লই, পৃহন 
ধাত্রারন্ডের জনা আশীবাদ কিক্ষা চাই। 'নরনারায়ণ' 
নাম আপ করি। প্রাণের কিতর ইচ্ছা হইল কো: 
প্রতিন্তাকে লইয়া হরিগালীন্স ওখানে হাই। তখনই 
রেণুকে সঙ্গে লগা বাসে বাই । সেখানে চোখের জলে 
আমার বেদনার কথা আলোচনা কমি।---আফিসে গিতা 
রেণু আমার সম্বন্ধে তাহার একটা লেখা শুনায়: আসার 
সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ কেমন করিয়া intertwined 
হইয়া বাড়ি উঠিঘাছে, তাছা অতীতের মন্ত ঘটনার 
সাহছযো আলোচন| করা তয় । আমার লক্ষে থাকিয়া 
তাহাদের সমস্ত অতীত ঘটনার একটা ব্যাখ্যা মিলিম্থাছে। 
**-ীনিতাগোপাল জীবনের সব পরস্পর বিরুদ্ধ যৃত্তি- 
লঘুহের একটা সমাধান দিড়াছেন এবং সেই নমাধান 
আমার জীবনে তিনি ফুটাইরা তুলিতেছেন। আদার 

দীবনে সকলেই তাহামের জীবনের সমাধান পাইবে ৷... 
১৩ নকেম্বর 


“মনে হইতেছিল, ছাহার। একদিন ঠাকুরের পদপ্রান্ধে 


উজ্জলতারত 


[ ১৬শ বধ, ৪র্খ সংখ্যা 


আর) ছিলেন, ত্ঘেনা পাইছা ছুয়ে সি গিন্নাছেন, 
তাহাছের কি আবাহু কুড়াল অনি ঠাকুরের পদপ্রাকে 
উপস্থিত করা হায় না? ঠাকুর [ক তেমন শক্ত 
দিবেন? আমার হাহার! রহিল, তাহাদের উপর লে 
ভার ঘহিল। রেণুক্কে একদিল মোভকা।ল বলেছ 
হাসপাতালে ঝাজেনশাবুর লঙ্গে দেখা করিতে বলিলাম। 
[কিনি চক্ষু অপারেশন করিতে কাল হাইবেন। ঠাকুরের 
জীবনদর্শন ইহাদের সামনে ধয়িলে ইহারা জুড়াইরা 
ঘাইধেন। ইহারা একদিন নাকি মঠে কত আনাগোনা 
করিয়াছেন। আর হান না। কিতাহাদের বা বেদনা, 
কি-ই বা ঠাকুরের বেদন।! এ হেদনা কি মুদি ফেলা 
খাছ না? সন্প্রদাহটাই সাধারণ শিাচর পরত খোয়াইয়া 
কেলিয়াছে।--- 
১৪৯ নভেম্বর 
“সকালে সাদররিগী ‘নরনারাহ্ণ আশ্রম লিখি) 
য়েণু বন্ধ হইয়া কুষাত্রেশে যাত । মালতী পরীক্ষার পাশ 
হইয়াছে। অথচ সে খবয়টী সে নিজে আসিয়া দিত 
ঘাইতে পারছিল না। বেছুও তাহাকে ইহ। বাতলাইরা 
দিতে পারে নাই। শুনিলে থে খুলী হ্য, তাহার কাছে 
কোনও খবর দিঝে। গিয়া দিদ্ব। আপার ভিতর কেমন 
কয়িয়! প্রাপধর্দ আত্মপ্রকাশ করে, তাহ। ইহাদের আজও 
জানা হয় লাই। প্রাণধর্টের আজি, ক,খ ইহাদের 
পড়ানো, উচিত৷ লে বাক, পাশ হইস্থাছে ইহাই ভাল। 
রেখ ১২টার পর এখনে আলে । "মালতী নিজের বল! 
নিজেই হখন ভাবে, লে তাহার লিভামাতা ও ভাই 
ঝোনছের তাবনাও হখন নিজেই ভাবে, তখন আমার 
তাবিবার অবসর কোখার? যদিও লে নাকি বলিযাছে 
থে আমার জন্ত ভাবিবার জন আছেন। আমার ও 
তাহাদের তাধনার ধারা স্বতন্ত্র । আমি তাহাদের 
তবিস্তুতে ‘মাহুঘ' হওয়ার সঙ্গে বর্তমান সপ্তাধনার সমগ্র 
করিগ্রা ভাবি, তারা! বর্তনালের উপরই জোর দের। 
ঘতথানি পারি, আমরা তাছার আচকুল) করিব, লে 
তাহার পথেই চলুক ।--- 
১৫ই নভেম্বর 


নৈশাপ ১৮৮৫ ] 


রেণু স্রায় এস্‌ এন্‌ জাবের লঙ্গে দেশ কাবা টট্র্ণ 
রেলএয়ের চেক আনে, পন্ে প্রেসে ঘায়। ওখানে ২টার 
পর আলিয়া কিনু পত্রে দীপ ঠন হই হালপাহাগে 
রাঞ্জেনণাবুকে দেখিতে ঘায়। আন্ধাবুর সঙ্গে দেশ 
করে»শ। প্রতিষ্ঠা ভাঙার অতীতের ভাবগন্প অন্ভুতির 
শুধ! বলে। সেই বাধ অগ্কহিত হইল, ঘপন বান্মএর 
ধাক্কা আনিবা লাগিল) কাছেই ভান হে জিতল. 
অবাধিত নয়, তাহা নূঝা! দযকার। ওঁ তাকে এখন 
জার্ধা-রণ দান করিবার আকর্ণণ তে। অহরই চলিতেছে । 
এতিতা নিজেই স্বীকার অরে খে ঘটলা এড়াইদ। চলার 
ফলে জীবনের এক দিক শুকাইঘা রির্নাছে। তাই 
গে সমৰের ভাল দাড়ায় নাই। আদি তো তাহার 
প্রযণের ভক্ত টানাটানি করিতেছি। আমার সর 
ছীবনের বেদনা এই যে, কেই আলির আনছার ক্গিযা 
আমার কাছে কিছু ঢাছিল লা। জামি ভার বহন কৰিতে 
চাই। কিন্তু কে আদা তার দিবে? তাই আমিও 
আমার বেদনার কথা কাহাকেও বলিব না। তোনরা 
তোদাথের, আমি আমার। তোমরা যদি আগাইচা ন) 

বস, আমি একতরফা কত আর আগাইব--. 
১৬ই নতেখর 


মাসল যে কোন অবস্থাতেই 69198৩৫ product 
নয, লে হে হ৪াই (becoming ) চলিয়াডে। গত! 
তাহার হে এটা ভাগবতী তন্থ আছে, উহা ভহাও 
প্রকৃষ্ট প্রথাণ, মাছের দেছ-গ্রাণমন অনন্ত হওয়া পথ 
খরিঘাই হইয়া চলিগাছে। নয় ‘করে,' নারায়ণ '2রেন 
না'; এই কর। ন! করার সম্ই বিশ্বে চলি'ছে। 
সৎ শষ ‘অস্‌' খাতু শত ধৰিৱাই তে হয়? সং" অৰ্থ 
হইতে ছইবে। তৎ অর্থাৎ bৎ০০৷n৪। সারা ভীবন 
বুঝিবা দেহের খর লওয়া তথ লাই, তাই প্রতিক্কা-:রণুকে 
হর লইতে বলি! চাই একটু আগাইরা আলিয়া হেই 
আদর ঘর সয়ে, ঘাছা সারা জীবন লাই নাই বুকি। 
হুধার কাছ হইতে কিছুটা পাইঝাছিলাম। পাইতে 
পাইতে সে পলাইল। আমার বুকটা আজিও তাহার 


জীদং পু্নো্তদানশ্দেত্ দিনপহীী 


১১৩ 


কাল তাহার লেখা ২১ গনি চিঠি 
আমি তাহার জগ্ত আছিএ 


ক্ষ পেছন করে) 
শুনাটতে শ্রতিতালে বলি 
পাগণ। লে তো আনার কাজ করিবে 
আমার কাও আছে, অথচ সে কোথা? 


শুলগাছিল 
এই নৱেম্ব। 


আমার অন্তিখি কুফা পঞ্চমী আজ। 

সকালে প্রর্থনা করি) নিাগেশাল, আমাত জা 
তোবার জয় জমি) ঠক, তোমার জন্মের বাচি 
আমার ডন্মেপ্র কি মূল্য? তোমার জনকে দিবার 
উদ্ভাসিত করার লঙ্গোট 'এহিয়াছে আদার জন্মের সাথ+51 
তোমার ও আমার জন্ম শি্বসে তন দরয় প্রদান করুক 
তোমার পুকবোরবন্দ্শ। আদার জীবনের ভিতর দ্বি 
বিশ্বের বুকে প্রতিষ্ঠিত হউক । রেণু ৮টার মধ্যে দুলে 
মাল! ও কিছু মিহী নিয়া আসে। ঠাকুরকে ভোগ দেওা 
হয়৷ কিছু পরেই অনঙ্গ আলি) এক জন গ্রহকেত বা? 
৫২ টাকা দি হান ৷...মাখনবাসূ জালিগ প্রণাম করে 
কিছু আগেই লেবালন্ছ আলিয়াছিল।---১১টাব * 
হ্মঙ্ধাবু আসেন একটী ঝুড়িতে কলা আপেল মুগদি 
বড় একটা পেঁপে লইগ্স/!। তাহাকে আদাৰ লক বে 
লেখাটা শড়িা। আনান হয। প্রা ১ ঘণ্টা খাকেন।- 
প্রণতি আসে...হধাংশু আলে...ঘালচী আলে, ও 
আনে---যতীন চট্রোপাধায় আলেন।...আর লেণে 
যাতায়াতে রেণুব লঙ্গে তেমন কথাই হয় লাই। থে 
আমার দেখাই হয় নাই। দুপুরের পর দশ্ঠীনাথ আসি 
ছিল। 


১৮ই নহে 


--কাল সমস্ত দিনে লোগের আলা-ঘাওয়ার ভিত 
তাহার সঙ্গে একজল কোন কথা হু নাই। পেগ 
তাহার য়নে দুঃখ হতে পারে। কিন্তু উপায় লা? 
রব) ঘাহার! কাছে থাকে, তাহাদেছ লে দিন লরি 
ঈড়াইতে হর বেদ্িন কোনও উপলক্ষে তাহাত আচে 
হাহারা বোজ কাছে স্বাকেন না। এই বাবধানই ৫ 


১১৪ 


অবাবধানকে ছন্বমন্ করিয়া তোলে। রেণু এখানে ১১৪ 
পর্যন্ত প্রাক দেখে।---হেণু দীনেশ রায়ের ওখানে হাহ ৷... 
ধীরেন বানাজী আলেন। তাহাকে মহাকাংতের গলপ 
লিখিয়া দিতে অহ্রবোধ করা হৃ। রেপুত্র কালিকার 
লেখাটা তাহাকে পড়িতে দেওধ। হ্ব। একটী লোকের 
মারফত হেমাঙ্গবাবু ৩ জন গ্রাহকের নাম ও ১২২ টাকা 
পাঠাই দেন। আর একজনের নাম দিয়াছেন। তাহার 
নিকট পত্রিকা পাঠাইলে সে টাকা পাঠায় দিবে ।... 
১৯শে নতেম্ছর 


*পকাম্মাধানের দুইটী স্তর । একটা নিচের জীএলে 
আমার পুকষ আলি ও গ্রকুতি আমর রহণ) কিন্তু ট হার 
পরেও আর একটা স্বর আছে। লে আমার পুরুষ আমির 
লক্ষে আনার বাহিরে কোনও প্রক্বোতন প্রকতি- 
আনির সহিত এবং আনার প্রকতিতআমির লঙ্গে সেট 
খুরুধোতম পুরুষ-আমির রমণ। এটী crosswise । 
ছইটাই পরষ্পধাপেক্ষ। ভাগবত সতী আত্মারানত্তের 
উপর জোর দেল।...উপাধিদৃক, ইজি দ্বাধা ভ্ধীকেশের 
সেবা হুইবে। 

২১শে লতেগ্বর 


প্রতি! ৮টার পর বেণুর ওখানে হাহ। আমিযে 
সাদহ্িকী ‘প্রাচা প্রতীচ্য বিরোধে ভারতের মধাস্বত।' 
লিখি, তাহা নকল করার পরই প্রতিও বার ।...গোলাম 
মহম্মদ রোড, ল্যান্সডাউন রোড, মনোহর পুকুর ও সতীশ 
সুধান্ী রোডে ৭২ ঘন্টা বাপী সাইকেল-রেস দিতেছে 
করেটী যুবক। বেশ লাপিল। একটা enterprise 
তো বটে। আলি পলিলাম, পুকুযোতষ-পলাখনার মত 
এত বড় ৫০৫5৫ আর (তীর নাই। এই পথ 
ঘর্গদ। এই ৫০10019৫-এ ধাহার) কৃতকার্য] হইবেন, 
তাহারা জগঞ্গরেণা | [হসালক-অন্রিযালের চেয়েও ইহা 
হর্সষ। তোমরা নিশ্চই পারিবে। শ্রনিভাগোপলে 
সাক্ষী। .শ্লপাক্ত। ধর্দক্ ত্রায়তে মহতে। ওয়াং । 
যেখানে প্রকৃতি তাতার চরম ও পদ উৎকর্ষ লা 


উজ্ছলতাহও 


[১৯ বা ৪ৰ্খ সংখ্যা 


করিছাছে, ভাছাহই নাম পর প্রকৃতি ; আর খুকু বেখানে 
তাহা লকল যৃত্তির চরম উৎকধ লাও করিয়াছে, 
তাহাই পর পুক্রব। এয়াধা পর৷ প্রকৃতি, এীরুঘ্ পর 
পুকধ। তোমরা পরা প্রতি হ3...তোমর। এই বারে 
ধন্ধ হইবে । হইতেই হইবে। না হইলে ছাড়িব না.-। 
২২শে মডেস্বর 


"শ্তীশ দ্বাসগুপ্ত আবার এক চিঠি দিয়ান্ধে। জবধৃত 
ভাষ্য চলিবে না, আমার এখন কোনও sacrifice 
নাই,...ইতাছি [িখির।ছে। বলার অধিকার তাহার 
সবই আছে, কিন্ত এমন অশোকন ঝাষার বলিবার 
অধিকার ফোনও ভত্রণোকের লাই ॥ 

২৩শে নবম 


“আছ লৌঘ মাদের অন্ত ‘নির্বাচনের প্রাণ-কখা” 
খিধক প্রবন্ধ পত্তন করি। যজ্তেশ্বর সেন ( গুণদাবাবুর 
ভাই) আসলেন; থন্বলীবাবুর সম্বন্ধে কিছু তাচার নিজের 
লেখা পড়িয়া গুনান।...আজও সাইকেল বেলের তৃতীয় 
দিন চলিতেছে । ২৮ দন আরম্ভ করে: রাত্রি ৮টায 
পর ৪ জন টিকিক্াছে। উহার রিপেট লইতে বলিলাম। 
ম্ানির্ধযাণ মঠ হইতে আমাকে দিয়! কাজ করাইবার 
ইচ্ছা কি ঠাকুরের আছে? আমার সাহল হয়। মাগধ 
বদি হট, ছেয়েরাই বা থাকিতে পারিবে লা কেন? 
মেক়্েরা মেয়েদের মধ পুরুবোত্তমদর্শন প্রতিষ্ঠার জন্ট 
ঘরে ঘরে ছুঁটাষ্ুটি করিবে, মঠের কাছ করিবে, প্রন্বোছন- 
মত ব্রদ্ধচাবীদের সঙ্গে মেলামেশা! ঝারবে। অবাধ 
মেলামেশা বর্তমান ঘুগে ঠেকানো তত থাইবে লা। 
অখচ কোন মঠই তে। ইহার ওস7১6107)608 করি৷ ন!। 
ইহার ₹১০5105600 এর আন্তই কি ঠাকুর মঠে মেয়েদের 
ভাকেন নাই 1 মণ বদি রীতিমত পাঠ আলোচনা 
বক্তৃতা হয, ঠাকুর সেবার হাবতীর গার বদি ভক্ত ও 
মহিলাগণ লেন, মঠথাসীদের সেবাশুশ্রযার তাহ দি মঠ 
নেয়, তবে কেন অর্থে সানর্থো আগাছা বাইবে না, 
কেন লোকের আস্থা ও এ্রতিভাজন হইবে লা? সাঘুঘ 


নৈশাগ ১৮৮৭] 


অনর্থক সন্দেহ করেনা। এই লগ কথ! আফিলে সন্ধ্যার 
শর বেখু-গ্রতিার সঙ্গে আলোচনা হয়। (কি জানি কি 
কাহার ইচ্ছা। ..মা্যের জীবনে তিনটা দর্শন - ঢা গং 
শরীর, 'স্বপ্র-শরীর, স্বধুপ্তি শীত । হাবতীগ্র ঘটনা এট 
তিন জাগা প্রতিবিন্বিত হয়। এই তিন জাত্বগর 
প্রতিবিশ্বের লমগয কালাই ঘটনা উপলব্ধি করিতে 
হয়।--'ঘতীশ দাশগুপ্তের চিঠির ইঙ্গিত হইতেছে উচ্ছল- 
ভারতে এখন এমন প্রবন্ধ লেখা ছাধাতে অনধৃত তানের 
লগ্গে বর্তমান সাহিতোয় কি অঙগগী সম্বন্ধ তাং। প্রগাশিত 
হ। কলি ঘুগে ভগধান ঘটনার ভিতর দিবা! কখ! 
বলেন॥ ঘটনার ভিতরই তগগপানের ইঙ্গিত হরিতে 
হয়। তাই পৌব আলে বেগুকে ‘সাহিত্য ইঙ্গিত এ 
উপাদান" শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিতে ঝলি। বর্তমানে মাক: 
হইতে দৈববাণী আলে না। 

২৪শে নঙেছর 


সাইকেল রেলে দৃইঞ্জন টিকিয়াছে -৫ ও» নগর। 
৫ নং প্রথম হইছে, কালীঘাটের নির্বাচন-গ্রন্ঠ 
“য়েল দাস সং মনোরঞ্জন গুপ্ত আসে, আমাকে কংগ্রেলের 
পক্ষে যকৃত! দিতে বলে। আমার শরীরের হর্ভনঃন 
আসদ্বার কথ। জানাই । আমার দর্শন সপস্থেও (বছ 
আলোচনা ছছ। বর্তমান লমাজ-কাঠামোস্বাওা নর-৭/বীর 
অবাধ মিলনে যে বাক্ধিচার ঘটিবার লন্তাবনা আছে, 
তাহা রোধ কথা, ধবিত। মেয়েদের স্থান দেওয়া, জারজদের 
লমাছে আনন কর! প্রস্তুতি একেবারে অনন্তঃ। 
পুরুযোত্তম-দর্শন ইহার মীমাংল! দিতে পারে। যাএঃ'র 
'অবাবছিত পরেই রেণুর ওখানে হইয়া এখালে হেনাগ্*'বু 
আলে। ১ট। পেঁপে, কছ্েকটা কমলা ও আপেল 
আলেন। তাহার কাছে মহাত্থাীর সঙ্গে আমার 
আবনগত সম্বন্ধ, আমার বাড়ীতে ত/হার হাওয়া, বরিশালে 
অশ্বিনীবাবুর বালান তাহার সঙ্গে দেখ। হওয়ার কথা আমি 
বলি। তাহা নিকট আমায় চিঠির বিধঘণও বলি। আমি 
হেমাঙ্গঝনূর আল।কে 0০৫৪০ বলি, সে-ও আমার 
“লগে দেখা হওয়াকে ০১০৫-৪৩৪% মনে করে। হেণুর 


শ্রম শুকমোসানচ্ছের দিনপঞজী 


১১৭ 
সঙ্গে হেমাহ্রসবূয অনেক ক! হয়। এখানে আছে 
প্রায় ৩টছ। আদর আফিলে ঘাই ৪টারর লহ। 


মহান্মাজীকে আনি যে বলিঙকাছিলাম, 1 i]! figh 
egainst Gaudhi iuorderto maintain bi: 
Gandbism'—ইহা বেশুর্র কাছে বলি। দাদা আনা 
জন্ত নহাত্যাদীর কাছে আশীর্বাদ চাইলে হাসিতে ছালিদে 
তিনি বলিগ্বাছিলেন। 'আপক। ভাই হামার! সাখ লড়া 
মাংগতে হায়, হাম কৈপে আশীঘ দেক্গে'। কি শ্বেহ 
সন্ধার পর দয়া আলে--৩টি পলা ও কর়েকটা ক॥ 
লইন্বা।...জড়ের ওরে ঘত দেশগণত অব/বধান, আনন্দে 
শুয়ে ততই বাবধান বেশী । আবার আনন্দের স্বরে ঘ' 
আব্যবধান, গড়ের স্বরে ততই বালধাল পেশী। V এব 
A! অর্থাৎ সX; পুরুষোৱৰ সরে ইহার সমগ্র 3 
৬ হইতেছে বিহগ্রীর চিত্র, হইতেছে রা।লীর চিত্র। 

বশে নভে 


লকালে বেশ মেঘাচ্ছছ ও বৃষ্টি ।..প্রতিৱ। বাজা 
হইতে রেগুর জনত বিলমিস থোনাক্স। ও স্বটফট-এ! এ 
চিন মাঙগন আনে। রেণুর বুক্টার চিন চিল ব্যখ' 
হড়ই ভঙ্গ করে।..আমাএ কাছে যোগদান করি 
ইচ্ধুক। পে 'কপের বা$? হইয়। খাবিতে রাজী না 
লে-ও হীবন চার, তাই আমার সঙ্গে তাহার চপিধার্‌ ই 
আছে। শ্বশুর মিলেই লে আসিসে। এখন ছেলেনো 
দেয় পড়ায় ও গান শেখার, তাহাতে ৮1৯২ টাক। না। 

পাছ। 
২৬পে নত 


-মাহ্যের সব চলন-বচল যে ব্রজে মযুহ।-..'€ 
কথাদৃতং তপ্তদীবনৰ্‌, স্লোকটী আলোচনা হয়। কং 
ভক্তের কথাও হুইবে অমৃত তণ্তেত জীবন । অ্রছে 
আচার মধু হইতেও যধুর।--- 

২৭শে নলে 


. কে দীবনের সব কাল মন্দ বলিয়া পথ ঠিক করি 


১১৬ 


ধল। সম বাইতেছে। এখনও পথ হবি চলা 
দয়কার | জীবনের সধ খু রিলাছি বলিয়। সত্বন্ধ স্থাপন 
না করি লঃলে কোন্‌ বলে সে পথ চলিবে? নাচ কি 
নিজের ভার বহিতে পাত্রে যদি ন। (বন্ব ও বিশ্বেশ্বর তাই! 
সঙ্গে ‘এক’ হইয়া ভার বহন করে? নী কি [নঙ্জের 
সকার ঝহতে পারে ঘি না সাগরের আ.লিজন সে পারা 
কেছই পারে ন৷া।-- জামি আমার জীবনের সংটুকুই 
তে| ইহাদের কাছে সমর্পণ করিয়াছি, ইচ্ছার) বিশ্বের 
মাঝপানে গৌরবোদ্ধল মৃদ্বিতে দীড়াইবে এই আশা । 
আজ আও কোন কাছ হখনাই। জীবনের কথা, পথের 
কথা হইয়াছে। রাত্রি ১দ*টায় এক। আলি । এতদিন 
প্রতি সঙ্গে আলিও। নম্রাণী দিশ্রির সঘবৎ কবি! 
রাখে। আনি ভোর এটার ইলপগুল মশাই খাই ।--- 
২৮শে নভেম্বর 


আছি কেমন অংছি ভ্রানিধার জগ্ত চেমাঙ্গবারু 
আমদের অফিসে যাওয়ার পর্ন খৈকালে ফোন করে। 
সবালে আফিসে যাই ওহধের বাক্স লঃগ্া। লেখানে 
ধই-গই খাই। রেণুয় কি হইতে হটবে, (ক হইলে 
আমার ও তাহার সার্থকতা হা, তাহাই আলোচনা 
ভ্রগয়ের আবেগ লইরা হয। রেণুকে দুষ্বিঘতী শ্রতি 
হইতে হইবে ।...পুরুষকে প্রকৃতির ভিতরে প্রকাশিত 
ছুটতে হয়, গ্ররূতি পুরুষকে প্রকাশ ফরে। এই দুইয়ের 
9018091100-এয় কিতর দিয়া প্রকাশ খল হইয়া উঠে, 
নিৰ্বিকল্প হয়। সতাই প্রকৃতি অনাব্তা। প্রকৃতি বন 
প্রসবিনী বনিয়াই অনাস্থা, আর পুরুষ এক বলিয়াই 
আত্ম! । জনাত্মা প্রকৃতি দর মধো একত্ব প্রতি 
করিয়া অর্থাৎ সঙ্ঘণন্ধ হইছ্বাই 'আন্মা'। 'স্বে শ্বে 
অধিকারে নিষ্ঠা স গুণ: পরিকীঠিত;।, পুরুষ পূরুবত্বকে 
খন কহিতে করিতে প্রক্কুতি হইবে, প্রকৃতি প্রকৃতিকে 
মাইতে মাইতে পু্ধধ হইবে “অখিশাধ? ঠিক খ্বাকা 
চাই? পুক্ুধ প্রকৃতির 95150809% হইলে চতুদ্দিকে 
আবেষ্টলে উৎলবের সাড়া পড়ে। তখনই আবেইন জয় 
হৃায়।...সকলের ছোটখাট এররোছন কখনও আমার কাছে 


উজ্জলতারত 


[ ১৯শ বৰ্ষ, ॥্ধ লংখ্যা 


এড়ায্ব না। আমি ৰে মাচৰকে তাহার প্রর্োজন লইয়া 
ভালবাসি '--ঘে কমলাটি আদার ঘয়ে ছিল, বৈকালে 
ছার খোল! পাইয়া গছ তাই তাহা আত্মলাং বরে। 
বেশ মিনি । 

২৯শে নতেদর 


দকালে---রেণুর ওখানে ঘাই ।---ভৃফ্চ বশোদায় মাখন 
চুরি করিয়া বাইতেন। হার তারটা নেওয়। ঘায় লা। 
দাবী কঙ্ি। নেবার লোক লংসারে করন কাহার মিলে? 
মাহুঘ পাইলে চাহিয়া নেওা ধার। রেণু রনানীপুর স্থুল, 
হিন্দু স্থূল, সংস্কৃত স্কূ, মণ্ডদ প্রভূতির লে দেখ) করিয়া 
আলে) বিশ্বধিষ্ভালয় হুইতে 'শেবের পরিচয', দুইবোন 
শু চতুরঙ্গ দিদ্বা আনে।'”শেবের পরিচর রেণু পড়িয়া 
শোনার । এই বইখানি নর ও নারীরই শেখের পরিচন্ন। 
মাঘী যে একান্ত ‘জননীই' নৱ, রমণীও। জননীত্বের 
আন্ছাদনই ঘে নারীকে পূর্ণ তৃপ্তি দান কণে না, জননীত্ব 
লাজ হইলেও পুরুষকে দারীয় রমনীঘের ক্যা মিটাইবার 
প্রয্বোজনীয়ত! খাকে, বরদ্রধাবুকেও যে শুধু শ্রজ খাকিলেই 
চলে না, রেপুর পিতাও থাকিতে ত, বাঙ্গালী ঘরে 
সন্তানের প্রতি নারীর দুগ্ধত। বে রদদীতে॥ মাস্বাদনের 
পক্ষে অন্তরা, নাযী-প্রক্ৃতির এই সব গোপন কথা 
শয়ংচন্র ইন্সিতে বলিযাছেন। বরিশালের ত্বীরেন শীল 


(একফটী ধুংক স(হত্িক) ও তাহার বন্ধু আলে 
আছিলে।'"। 

০*শে নভেম্বর 

বেণু এখানে ৮টার পরই আসে। “শেষে পরিচয় 

পড়ে ।--.আাছ ১২-৩*টার পর খাই। এত দেরীতে 


খাইলে থে আদার বষ্ট হুহ, তাহ। বলিবায় যো নাই। 
বলিলেই এ অদুহাত ও আন্গৃহাত। ওটার পর ঘতীন 
চট্টোপাহা।। আসেন। প্রাহার সঙ্গে গ্রনিতাগোপাল 
সম্বন্ধে ২॥১টা কথা হু কেমন করিয়া" তিনি ছোট ছোট 
খটনার মধ) দিরা আসাছিগকে ব(ধিরা রা(বিয়। গির্নাছেন-- 
তিনি বলিত্বাছিলেন [ am & cosmopolitan 1..." 


লৈশাখ, ১৮৮৪] 


২ দিন আগে 99691150158) লঙবন্থে অংলোচনা 
হ্ধাছিল। আমি লাকি রে esmerisc 
করিয়াছি) Desmerisu।-এ পূর্বের লন্তাকে কুলার 
এল নূতন ল্বা্ সাবান করিয়া দে) ব্রজলোহন স্কুলে 
যগন শিক্ষক, তখন 'দেশিয়াছিলাদ একটী লোককে 
“বিক্তাসাগয' কন্যা দেওয়া হইয়াছিল। প্রা ২৪ ঘণ্টা 
লেট দোছ ছিল। প্রচলিত সন্ত্যাসের মধো কাতসট। এট 
প্রক্ষিঘাই রহিত্বাঙ্থে। আমি তে। রেশুর পূর্বা লব্ধ, 
পূর্ষোর ঘা কিছু তাল-মন্ম সন্ত (কিছুই ফেলি নৃঙছন সাত 
গড়া) তুলি নাই। এমন একটা কর্-আঞান-ভক্রির 
আবেষ্টনের মখোই লালন করিয়াছি বাহার মশো অন্ঠীত 
তাহায় অতীত রািয়াই ক্রম হিবর্জনের লখে অতীতের 


লধ-কিছুঘ ব্যাখা দান কৰিয়া বর্তমান ছটফাছে। 
+ Continuity তো ভাগি লাই। Mesmerisw-< 

Contiuiuty ভাঙ্গ। পড়ে। 
১ল৷ ভিলেন 


সঙ্কালে রেশুর় ওখানে দাই, ৮৷-টাধ পর কিরি।-.. 
তাহার লঙ্গে 70 ০1 ০5৪০০ (বয়ে কথা হহ। 
'তভ্রান্তি'ও অনস্ভ। বে প্রান্তিক শরতের আছে। 
জাগরং, স্বপু, হুমুতি। তৃ্ীর ও তৃরীয়াতীতেরও অশ্ব 
আছে বুঝবার জন্ম 'নমন্তপ্তৈ' কোকে ৫ বার ‘নমঃ’ শের 
প্রয়োগ আছে) ভ্রান্তি আছে বলিহাই “রদ আছে। 


জ্ঞানেরই অপর ৭5 অজাল। ([কিংধা জ্ঞানের 
বত্বাদন অজ্ঞান। ঠাকুর বলেন, “নিত্য জনও ওঃ, 
নিত্য অজ্ঞানও তাল'। অসমন্ব্বও অন্ম। হু(স্বিহীন 


ত্রন্থ তো ০০50 উত্বা কখনও dynamic ="... 
কমলা *টী কমলা নির। আলে ।---বলিলাদ, ঠকাইলে 
ঠবিবে। দুলে কঠি হইতে বলিলাম, পরে সেই বট নযা 
দাৰে দাৰে আসিলে বেশ কিংব। আমি পড়া দেখাইয়া 
দিব। অনেক লদ্ধ চলিয়া গিযাছ্ধে। 'আর দেরী কযা 
উচিত নথ -..সিক্কিতেই শীরেন ব্যানার্জী লক্গে দেখা। 
* আনম্বযানায়ের় তাচায বইয়ের 


যর তিষেন্বর 


পম পুকষেকালন্দের দিনপন্থী 
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সকালে "টা বেণুত্র এখানে ধাষ্ট।---প্রতিক। আলে 
*টানব.... আৰূ ‘শেষের পরিচয় পাঠ বাড্রিতে শেন 
হয 1...আনৰি উহাদের বলি "লাম হঈটতে। লংলাজ। 
অনেক সাধু দেখিয়া, অসাবুও দেখিয়াছে, লী 
দেখিযাছে, অল'চীও দেখ্য়াছে, কিন্তু বাধ দেখে নাই । 
এবন মাঘ হইতে হইবে ঘাছা দেখিয়া দংসার বুৰিবে 
আয হওয়ার অর্থ কি, এলং মাহঘ কেমন করিনা হইতে 
হয । ইহার কন হটলে আমার প্রাণ জুড়োটবে লা? 
তাই তো আনি হুন্থর করিরা পুতুলেয় মত গতিবায় জন্ম 
কৎপনাও করি । বত বেক্নায় হে আমি এ দ্বপ করি, 

তাহা কাছাকে বুঝাইৰ 7... 
ওয়া ডিসেম্বর 


সফালে প্রতিতা সহ আছিলে হাই ।".-প্রতিজা 
১-টায় পোস্টাফিলে বই দিয়া আসে। কুঙ্গমের কাছে এক 
ইনভেলাপ দেওয়া হ। “ঠাকুরের কাছে সকলের সমবেণ্র 
হইয়া কাছের জন সব শক্তি ও সময় হা করিবার সময 
আলিযাছে) তোমার কৃত কণ্ধ ২ক্ষা করার জন্য ঠাকুর 
সচেতন ।'.-'১১টার পর আশ্রমে ক্ষিরি। মালতী আলে 
বইটার । লে ‘তুইবোন' পড়িতে খাকে।- নেখু প্রবন্ধ 
লিখিতে খাকে।'- প্রতিভার সঙ্গে অনেক বা হ্র। 
লজ্ষের গার-লকলের ভ্বীংনের খুঁটিনাটি, দেহের 
তদ্বাবধান, জত্যাগতদের খোছধবর নেওয়া তার প্রতিক 
ছাড়) আর কে নিবে? রেখুর পক্ষে কি উহ্াসন্তযা 
দ্রেণুর এত কাজ তে সে উহা পারিষে না। মালতী 
প্রণতি আসিলে তাহাদের শিক্ষার ভাব রেণু নিতে পারে, 
কিন্ত কুশল প্রশ্ন, আদ্বর আপ্যারন, তাহাদের মনের কথা 
প্রাতিত। ছাড়া কে শুনিবে} প্রতিতা আমার জীবনের 
ধত্ত খবর আনে, আব কে জানে 1...বেখুর খে গ্রখবরও 
তো প্রতিঝাক্ই নিতে ঘৃয়।--- 
ঠা ডিসেম্বর 


ক্রনশং 


সাময়িকী 


রবীআনাথ ও আনরা : বৈশাখী রনণীন্-আন্সধাসরে 
জীবন সত্বন্ধে রবীজ্র-ঃ।ংসাট। একটু ভাবিয়া দেখিতে চাই 
দৰি ভার তবধের তথা বাংলাদেশের মান্রধ আমরা হও 
খানিকট। বেজী পরিমাণে যাল্তঘ হইয়া উঠিতে পারি। 
রবীঙ্গনাখ কবিতা রচন। করিঘাছেন, নাটক প্রবন্ধ প্রভৃতি 
শ্রুতি অনেক কিছু লিবিযাছেন, ছবি আঁকিয়াছেন, গান 
গা্ধিহাছেন, প্রতিষ্ঠান গড়িযাছেন--কিন্তু এইখানেই 
রবীজ্রনাথ শেষ হইয়া গেলেন না। প্রাচা পাশ্চাত্য 
সন্াতার হুগলদ্ধিক্ষণে রবীজ্জনাথ হুঃরের যোগত 
আবিষ্কার ঝরিঘা একটী সামগ্রিক ভীবন-চেতন। থাশিষ়া 
গেলেন। এ দ্বীধন-চেতনা আমাদের দীতা-উপনিধদে 
|ছল-কিন্ধ গীত৷ উপনিযদের থে ত্থান্দ্বারা ভারতবর্ষের 
লম।জ-ছীবন গড়ি! উঠি ছিল, তাহাতে ছিল না। সেই 
জযত পাশ্চাতা সরাতার সংস্পর্শে আসির। আদর ছিশেহায়া 
হইয়া পড়িধা ছিলান। এষ যে আমার সামনে বিছানো 
কূপরল গ্ধম্পশে ওর) সন্দরে অন্থন্দরে দেশানো পৃথিবী, 
ভারতপর্ধ যেখানে ইহাকে বেমালুন অস্বীকার করি 
ইহার অতীতেহ সন্ধানে ব্যস্ত ছিল, সেইখানে লে বাস্তব 
জীবনে মার খাইঞছে, সেইখানে সে পাশ্চাত্য সততার 
বাছ মন্ত্রে আম্মসবর্প্ণ করিত নিজেকে খোঝাইয়াছে। 


কিন্তু ইহাই ভারতবর্ষের লংটুরু কথ! ছিল লা__উপনিব- 


বেছান-গীতা অস্বীকৃতি খণাস্থক জীবন-বোধের কথা 
বলে নাই, আবার এই ঘাহা কিছু হুল ভাবে আনার 
বিচ্ছি॥। বৃদ্ধিঘার৷ দেশিতেছি,। ঝুষতেছি তাহাকেই 
লাজাই। গুছাইযা। কোগ করিছ। জীবন ঘাপন করার মধ্যেও 
এই অতল রহম জীবনকে শেষ কবি! দের নাই। 
ঘবীন্রনাখও গীতা-উপনিধদ-বেদত্তের এই সামগ্রিক ধর্ষক, 
এই পামন্জ্তেহ জীবন-বোধকে তুলির ধরিরা সির্াছেন। 
এই খানেই তিনি অনন্ত, অসাধারণ । তিনি রূপের চয়ন 
পুরী হইয়াও অরূপের মখো ডুব দিতে পারেন, এবং 


অরূপের মধ্য ডুব দেওয়ার প্রয্নোজনকে বিন্ত হন না, 
অস্বীকাবও করেন না_তাই এই মাটির পৃথিবীর অতি 
নগণ্য বস্তুটি ঘেমন ভাবাকে উদ্বেলিত কৰে, একটি তৃণধণ্ড 
বেন তাহাকে আবর্ধণ করে, তেদনি ত্বণখওকে ধরিয়াই 
তৃণধণ্ডকে তিনি ছাড়াইয়া যাইতে পারেন--এই জঙ্গই তিনি 
অনপ্প, অলাধারণ। ুইকে এই ৱাবে পাইদ্। তিনি প্রাচা 
পাশ্চাত্বোর মিলন শী সর্ব লাধারণের কাছে তুলিয়া 
ধরিছা গিহাছেন। এই জন্যই রনী্র-জীংন-তযকে ভাবন। 
কথা৷ আদাদের বড় প্রয়োজন ইইর। পড়িয়াছে। 
কবিস্বের ও শিল্পের একটা সহজাত বৃত্তি বস্তুকে লমগপ্র . 

করিয়া দেখা__বস্-যোধ তাছার মখো টুকর) টুকর। হই 
শ্বহত্র হইয়া খকে না। কদ বেশী লব কবিও শিল্পীর 
পক্ষে ই প্রযোজ্য হইলেও রবীষ্নাখের পক্ষে ইয়া 
বিশেষ ভাবে প্রেধোছা। নেই সঙ্গেই এবং হয়তে। এই 
জনোই দর্শনের ক্ষেত্রেও লামগ্রিক জীবন-বোধ তাহার এমন 
গতীরভাবে লাভ হইগাছিল। দিও এ কথা অসত্য রবে 
'শঙ্ধরাচার্দের দেশে দর্শন ও ন্যাকশা লঙাকে বতটা 
যাম্পাজ্ছম করেছে ততটা প্রকাশ করে নি,’ তবু. উপনিষদ 
খন দীতার দেশে দর্শনের জগতে সামগ্রিকতার 
বোধ ছিল না--সে কথাও লত্য নয। ভারতবর্ষে কয়েক 
হানার বংসর পারত দর্শনের আগতে জীবনের দে- 
সাঘগ্রিকতা আচ্ছা হইয। গিযনাছিল, কেননা তাহার! 
ছীবনকে অহুসরণ না করিনা কতকগুলি প্রস্থাশিত দত।মত 
ৰা নযাহশাস্থরকে অহুলৱণ করিয়া চলিযনাছিল, সেই নমগ্রথ্থ 
সমন্ত রবীজ্-হরীতে--সাহিতা, শিল্পকল! সর্বত্র_রূপলাক 
তো ফরিত্বাইছে, তাহার লমগ্র দ/শনিক চিন্তাধারাতেও 
এই সমগ্র প্রকাশিত হইম্থাছে। তাহাকে বখন গ্রহণ 
করি, তখন তাহাকে এই সমগ্র রূপে নুঝিলে আমর। 
অধিকতর আনন্দিত হইব, উপক্রত হইব । কবিত্ব বা 
শিল্পের আবেদন মাহবের হরে দর্শনের সমগ্রতার 


বৈশাখ, ১৮৮৪] 


আবেদনও ও হদয়েই। তাই ঘটলাঙ্থ এ ভাসে 
রদীঙ্গনাখে লমগ্রতার বোদ অতি হথপছিশ্থট। হাই 
কবিতার গানে নাটকে গল্পে প্রতন্ধে আলে(চনাহ অভিনয়ে 
চিয়ে দেশ ভ্রমণে প্রভৃতি বহু ধহ স্থানে ঘেসন গাহাকষে 
দেখ। াইফে, তেমনি প্রতাঙ্গের অম্প্ট আলোকে হর 
প্রাত্যহিক উপাসন! ক্গেতেও তাঁহাকে দেপা ঘাটবে। 
আর সে উপাসনা কেবল অভ্ালের তথাকথিত মন্োচ্চহণ 
সহে, গতি ধর্মাঝক নিচিত্র জীবন লার্থন থে ব্রশ্থবোদ্ধের 
দ্থিতির মধে!, দে উপাসন। সেই ব্রন্বের খে! প্রতিদিন 
অবগাহন, গাহার.লঙ্গের পরিণয বন্ধনকে আস্বা্নন। পাশ্চাত্য 
সভ্যতায় ঘোটামৃটি এ জিনিযটা নাই--আর ভারতী 
সত্যতা দে বৰ্ষের ধ্যান কায়ত, মানুষের জীবনের লঙ্গে 
তাহার কোন দর্বদ্ধ ছিল না--তাই লে ব্্ব-সাদন। ছিল 
বলা ধায় ঘুতের লাধল। | এই মাটির পৃথিনীটী ঘশীস্রনাখের 
কাছে কতখানি আনন্দের ছিল, তাহা আমর! সবাই 
জানি_ছার সেই ব্রন্বের লঙ্গে সত্বদ্ধকে কি রকম করিয়া 
রহীঙ্রনাথ পাইন্বাছিলেন তাহা তাহার ভাষায় বাণ 
“তায় লঙ্গে এর পরিণ্জ একেবারে সমাধা হয়ে গেছে। 
তায় দায় কোনে কিছু ধাকি নেই, কেননা তিনি একে 
শযং বরণ করেছেন। কোন্‌ অনাদি কালে সেই পরিণয়ের 
মন পড়! হয়ে গেছে। বলা হয়ে গেছে ঘগেতৎ হুদ্ঘং মস 
তদন্ত হদাং তব---তাই খছি ফৰি বলেন, এহন পরম! 
গতি৷৷ এং।স্ত পয্সমা সম্প, এযোইস্ত পরমোলেোকন 


সামদ্বিকী 


১১০ 


এক্োইন্ত পরদ আনন্দ: । পরিণত্ন তো সনাপ্তই হা 
গেছে, সেখানে আর কোনো কথা নেই। এখন কে 
অনন্ত প্রেমের লীল]। থাকে পাখনা হয়ে গেছে তালে 
নানা রকল করে পাজ্জি-_ সুখে দুঃখে বিপদে লম্পয 
লোকে লোকাম্রে। সু ঘপন সেই কথাটা ভায়ে 
করে বোঝে তশন তার আর কোনো কাবন৷ থাকে ন 
তখন লংসারকে তার স্বামীত সংসার বলে জানে, সস 
তাকে আর পীড়া দিতে পারে না, সংলারে তার অ 
ফ্রান্ধি নেই, সংসারে তার প্রেদ। তখন সে জা 
বিনি ‘লতাং ত্রানমনস্বম্‌' ছয়ে অল্তঘাত্থাকে চিরদিলের = 
গ্রহণ করে আছেন, সংলারে তার আনন্দরূপদমৃ' 
বিভা/ত'_সংলাবে তারই প্রেমের লীলা। রনীন্না 
মত করিয়। ঘি আলা এই পৃথিবীর মাটিকে ভালবাসি 
পারিতাম, এবং সেট লঙ্গেই এই দুল-ইন্বিঃবেও, আম 
পারজ্ছত ঝকি-নুঝি:কই লরবদ্ধ না জালিখা একটা হি 
বোধের সঙ্গে নিজের পরিণয়-সন্গ্ককে আস্বাদন করি৷ 
পারতাম, তাহ। হইলে আমরা জাজ বাকিগত ভাবে 
লমগ্রিগত তারে যাহা আছি, তাহা অপেক্ষা অনেক ৰ 
হইতে, বড় হইতে, শর্চিনান হইতে পারিতান_ 
সে শক্তি আমাদের অহং-গ্রহ্থত কেদবৃদ্ধির লহায়ক 
হয়৷ তাছা হিশ্ব-সেবাধ্ধ বাস্িত হইত। পঁচিশে বৈশাং 
শুভ অবসরে আমরা রণীন্রলাথকে এই ভাবে মুবি' 
ও পাইবার সাধন। করি। 











ই দির কথক লরনারায়ণ আশ্রম, গ্রাম বাওইখাটি। পোঃ অঙ্গিনীনগর, ২৪ পঃগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি রিট ইন্ডিয়া, ৩১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দৃত্রিত। 


“পুরুষোন্তম ০1-এ প্রত্যেক অণুটিও এক একটি কেত্রবকি কথাই না তোমার 
গোপালবলিরা গিযাছেন? “সপ ময়িও পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ।' এতদিন 
অল্পের কোন 5৩10-০08৩1৭ হইবার যোগ্যতা ছিল ন1। অল্প সার্থক অধিকের 
মধ্য নিভিঘ! গিম্বা_এই হাইপথেসিলের _অনুমানের_উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌরাখী লক্ষ যোনি ভ্রমণ কারয়। মামুধ শ্রেষ্ঠ জীব, কিন্তু সেই মানুষও যে বৃন্দাবনে 
গিয়া তরুগন্মলতাজ্স্ম কামন| করিবে, তাহা কে ভ্বানিত বা বিশ্বাস করিত? কৃষ্ণপখা 
উদ্ধব বৃন্দাবনে শিল্প এরূপ প্রার্থনা করিযাছিলেন। একট! hierarchy করিয়া 
একটিকে রাখ্য়াছে সি'ড়ির উদ্ধ ধাপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
নামাইয়া রাখ! হইয়াছে। এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্ত উচ্চ স্তরের চাপে 
নিয়ের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিদ্রোহের সূচনা হুইল। 
ছোটরা, নীচের দল, সব বড়দের, উঁচেদের সমকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুরুযোত্তমের direct ও 6৭2] 
relation 1  গায়ত্রী জপ ও মুদির জুতাসেলাই যদি বিশ্বের কাজে সমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হইবে এবং অপরটা অকুলীন হইবে? ঘর ঝাট 
ন। দিলে যখন ঠাকুর-পৃজাই হয় না, তধন ঠাকুরের কাছে ঘর কাট দেওয়া ও 
পৃ কি সামপ্রন্তপূর্ণ নয়া কে কুলীন, কে অকুলীন -----'যদি কৌশলপূর্বক 
প্রয়োগ কর! যায়, তাহ! হইলে সব হুইতেও পুরুযোত্তম যতদূর, রজস্তম হুইতেও পুরুবোত্তম 
তত্তদূর ।-*-"এতদিনের সাধনা সব 111745-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
Positive |  সবকে রাখিয়া! সবকে হজম করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ পুরুযোত্তম।...... 
ছোটরাও যে অন্তরে অন্তরে পুরুষযোত্ন, একথা তাহার। স্দয়ে হৃদয়ে বুঝিয়াছে।-...-. 
তাই আন্দ নোতুন করিয়া শাস্ত্র দিতে হইবে । New Social Order, New 
Religious Order লট করিতে হইবে, তবে না পুরুবোততম মিলিবে 1-.....” 


-_জ্রীমৎ পূরুষোত্তমানন্দের পত্র 








জোষ্ঠ, ১৮৮৫ শকাব্দ, ১৩৭৯ বঙ্গাব্দ 


১৬শ বধ, ৫ম লংখ|৷ 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীঘৎ পুরুষোস্তমানন্দ প্রদত্ত. 
(২২) 


৬,৭, ৫৬1 প্রতিটি সন্তর মাঝে আছে হুদ্ষগ ও 
বিশ্বনাথ_ঝাহারও লাখে কাহার পাকাপাকি সম্ধ 
নাই-_দুইটী গেপীর মাঝে আছেন কৃষণ। উন্লাধা, এই ভব 
তুমি প্রকাশিলে যে দুই জনের সম্পর্ক 8175০) নর শিশ্ব 
ও বিশ্বনাথের মধ্য দিয়া সম্পর্ক ।+ অঙ্কে, নিলে দিব 
চরণে নিবেদন না কবিগা কেছ কাছাকেও ভোগ সরিতে 
পারিবে না। জরীহাধারও বত মূলা--এইখানেই রদ। 
ভোগে ঘল নাই, কামে রস নাই, লোতে যল নাই “যে 
অন্তকে নিজের ভোগের করি) দেখে গে তোনও দিন 
আছকে। নিজেকে পাবে নাবার। নিজের বলি 
ভোগে পাইতে চার, তার! পান্গ না-লেইটাট না, 
শঙ্কর লেইটাকেই যান বলিস্বাছেন ' বিশ্ব ও বিশ্বন'বের 
চরণে বাখা রাখিয়া বস্তুকে গ্রহণ কর। বৃদ্বাধনেই = শ্বষ 
মানতবকে পা, পরকীর বন্দ অর্থাৎ অপরের স্ব/হহ। ও 
মর্ধাদা স্বীকার ঝরিহা নিলেই একে অঙ্কে পাইতে প” 
-* নিতাখোপাল, [যি যেন মম কারস কিছু না দেখি 
বিশ্বকে মাঝপানে রাবিশ্ন। যেন বস্তুকে দ্বেখি।.-.জলীনের 
ভিতরে কারে সাথে কারো) বিরোধ নাই--গণ্ডী হেঙ্গে 
দিযে বিরাটের মধ্যে প্রতোকে প্রতোকের। নিতাগোপালঃ 
বে চিত্র তৃদি দেখিয়েছ, সে [চত্র ছুটিয়ে তুলবার জন্য অ:রও 
মাহযকে নিয়ে টানাটানি করতে হা--নিত্যগোপ:ল, 











মাহযকে ভাধবাসার এই পথে কোথার নিয়ে এলে? 


মানবের পাপ নিজের বলে নিতে গিয়ে কি শে। 
অনশনে প্রাণ ত্যাগ করতে ছবে? মাশঘকে বৃহ? 
মূলে পাইতে চাই বলিগাই ন। মাল্পষকে লইয়া আন 
টানাটানি। নিজের মধ্যে নিছে পড়ে থাকলে তে এ 
হুতো না।--.তুৰি খে নাবের অন্ত রূপ আসায় দেখিযে 
কিন্ত সে পে মাস্থধনে আমি পেলাম কট, কত 
পেল।ঘ--"মাহুবের অহমিকা, মাহষের উদ্ধতা আৰা 
আঘাত করেছে--ঘে মান্ছৰ এক-গ্রাণ লয়, এক-ত * 
আমার সঙ্গে যে এক্রাম্ম হলো না তার সেবা-গ্রহণ থে 
আমাকে দূরে হাখ। অনগ্ত না হলে কিছুই আমি গ্র 
করতে পারি না--অনশ্তের লঙ্গে অনপ্কের বিলনেই রস 
তুমি রলিক শেখধ বিরাট বিশ্বের মাঝে আনি ঝা!" 
পড়েছি--আনার সখের দীন নও! শঠতাঘ পথ, বক্র 
পথ আমার নধ-বুদ্ধির প্যাচ দিয়ে আমি চলতে ছ' 
না-আছি কালীর দই-ঠাকুর। আমি তোমার । 
খাকহ। 

৬১ ৭. ৪৬1. মাছ ৱগবানকে ভঙ্গনা করবে কেন 
করবে এই ক্বস্তে হে তাতে ভগবানের স্বার্থ থাকুক 
থাকুক, মানুষেরই শ্বাখ আছে। আমার প্রন 
করতে হ্ব-_খানি আমাকেই পাব লা ঘতক্ষণ না অ 
নিজের উর্ধে উঠি ।-**সাগরের মধ্যে হিলীন হইলেই : 
নিজেকে চেনে, নিজে মার্থর হ্, তাহার অব্যাহত আ? 


১২২ 


ধরায় খানে ।...ঘে নদী সাগর পর্যন্ত ঘেতে পারল না, বা 
বড় একটা নদীতে নিজেকে মেশাতে পারল না_লে কত 
দিন বেচে খাকবে, তাঁর ছী-স্তত্ব কতটুকু থাকবে ?-.- 
মান্চঘের জীবনে ছুই গতি_উর্ভ অধ্য--লাগবের মধ্যে 
লাগর হয়ে হাওয়া হক্ষে লং, নির্বণ__লাদক্ধলের নির্দ্মাণ; 
আবার নদীত মধো ফিরে আসা-_ব]কি-জীহল__সাগরের 
স্পর্শ নিয়ে বাকি-ছীধন :..-নিজের অধ্যে হি গঙ্গ! নিজেকে 
ধরে রাখত__গঙ্গ! শুকিত্ধে ঘেত। কিন্তু গঞ্জ থে নিগ্ছের 
রূপ ও নামের মোহ পরিত্যাগ করে সাগর হছে যায়, 
তাতেই গঙ্গা অহ]হত । লাগয়ের ধর্ম্ম তাকে যে হা দের, 
তা-ই লে অন্তকে ফিরিয়ে দে বড শ্বাংই এই ৷... 
আনায় প্রতিবিশ্বকে মাল৷ পয়ালে ছবির গলার নালা 
পরাবে লা, দিতে হলে মামার গলায়ই দিতে হবে।... 
প্রহলাদ বললেন, ঠাকুর, তুমি বিদ্ধ, আমরা প্রতিবিদ্ব।--- 
সাগর যদি সরে ছড়ায়, নদী বাচবে ?--নিছেকে দিয়ে 
ঞ দিজেকে পাবে। তুম তোমারও পর-_-তুমি একান্ত 
তাবে তোমার আপন নও ।--ৰতক্ষণ আছি আম!র সুখ- 
ছাক্টুছ নিয়ে চলব, ততক্ষন আমান পাব লা-পিতার 
স্তরে উঠলেই আনার পাব ।...লাগরের মখ। দিয়ে ছড়া 
এক নদীর সঙ্গেও আর এক নদীর সাক্ষাৎ হর না)... 
তুমি হতক্ষণ তোমার উর্ধে না উঠছ, ততক্ষণ কিছুতেই 
নিজেকে পাবে ন) :'-"ধা ভগবানকে দেখে, ত! শত সুন্দর 
হয়ে তোমার কাছে আদরে ।'-"শংকরাচার্ধ বললেন নাম 
মিথ্যা, ধৈষাব বললেন লাম সতা-_যে নাম তুমি ভগবানকে 
দিয়েছ। তোমার নাম লত]) লয়, তগবানলে দেওয়া 
নাম লত]।...তোমার অহংকারকে ধরে তুমি অহংকারের 
ওপারে বাবে কি করে? লাগরকে দিছে গদ) সাগরকে 
পাবে, নিজেকে দিরে নয়-অহংকার তগযানে দাও, 
তোমার অহংকার থাকবে ।---এলেছ আমার কাছে, বৃদ্ধির 
খেলা চালিও না, সর্বনাশ হবে ও প্রাণ নিয়ে এলো । হার 
কাছে ঘা দেবে তা লোনা হঞ্ছে ছিরবে-_লোছ) হও, বন্ধ 
শুদ্ধ ফর। নিতাগে।পাল কলাৰ ঝুদ.-. নিতাগোপালের 
কাছে একবার নির্ব্বাণপ্রাপ্ত 8৩ পরে অনন্ত কাল জলতে 
খারবে ।লিদ্ে নিছে জলতে বেছো। না, পুরে ছাই 











উচ্জ্বলতারত 


[১৬শ বর্ধ, এম লংখ্যা 


হইবে ।..বাচতে ছলে সর-Diৎ €০ 1৮5২ বাচতে চাইলে 
মরবে দে অর্থ স্বার্থ ভাগ. অহংকার তয!গ, বিচ্ছি্ত। 
তাগ-..দেছ বলি দাও_মাছের হাতে ঘুতু ফুলুক... 
তখনই তার আশর্্াদ পাবে । কালীর কাছে জীবনের 
সর্বস্ব বলি দিলে ত। তিনি নিজের মধ্যে পরিপাক 
করে আংবাত তোমার ছিরিতে দেবেন।...ডাগল্লাখ 
নিতাগোপাল'""। 

৭,1, ৫৬ . শরীরাধা বিশ্বে প্রাণশক__লকল প্রাণের 
মহা প্রাণ শক্তি, প্রেদদযী-:-শচী দুলাল, গৌবী দুপাল... 
তুমি সুন্দর, তুমি সন! তোমার সবল নুদ্দর--- 
তোমার চলন হলন হম্র-..তোমার পা স্বন্বর, তোমার 
হাত আুন্থর। তোমার লন লুন্দর-_কর্ম-আন-ওক্তির 
লামঞ্স্তে তুমি সন্দর--রূপে গুণে ঈন্দর-সকলকে তুমি 
সুন্দর করিহা গড়ি! তোল--সাদঞ্শ্টে আমার সুন্দর করিয়া! 
তোলা" "তোমার দনোমত আমার গড়িয়া তোল-তৃমি 
আবার পাইছা, আমার দেপিয়া আনন্দিত হই€ঘ, তেমন 
করি গড়িছা তে।ল-_তোমারি ছানা হইথ। আমি সংসারে 
বিচ করিব---তোমার প্রাণের ছায়া। জ্ঞানের ছায়া, 
আনন্দের ছাতা হইব-_তুমি আমার আব্মা। আলি তুমি 
হইব-আর কিছু হইব ন৷--সকলের লকল হওয়ার 
পারপূর্ণ রূপ তুমি--আনি বম হুইব, বড় হাব-_তুমি 
হইলেই আমার ত্রন্ম হয! হইবে-_তোমারি মাঝারে 
নির্বাণ লঙ্িব__লকলের পরিচ্ছিত দৃষ্টি দু্ছি॥। দা-_-সকলে 
তংভাব-ৱাবিত হউক, সকলের ব্রচ্ষদৃষ্টি দাও, 
নিতাগোপাল। তোমার মাঝারে আমি গড়ির। উঠিব, 
তোমার প্রেমে মরিয়া) বাচিব; নিঙ্যগোপাল, আমার 
সোনার মাঙ্ছধ, আদায় রাজ্ধা রাজরাজেদ্ছয। আমার 
ভিখারী ঘাজা, আমার বুগ্ত জুড়ানো ধন, স্বামার নিত্য- 
গোপাল, আমার ব্রদ্থগোপাল ['"*নাস্যকে সরল কর, 
অকপট কর।--ধরার ধূলি ইউ? ([বশ্ব-ধূলি, ধরার মানুষ 
হউক বিশ্ব 1... 

সন্ধ্যা '...তাগবত সন্ধে এই রকম, পিপি আছে-_ 
কৃক্কবৈপায়ন বেদব্য।ল ছপন আস্মানং শিলং অন্কে-নিলেকে 
অতান্ধ সামা, ক্ষত মনে করিতেছিলেন, অন্থখী বোধ 















ald. ১৮৮৭] 


করিশ্রেছিলেন, তখন নাঝদের আদেশে তাগসত লেখেন। 
এই কাগকতের পধ আমরা অশ্রসরণ ওছব। লে পথ এই 
জন্ধারের সঙ্গে ধূদ্ধ করবার পথ অদ্ধল্গার নয--খযলো 
জালিয়ে দ3-তোমার বুকে ভিতরের আলো। শুদ্ধ 
তে জানে সে বোকে সুপ কোনট।'-তুনি শুদ্ধ কে'ন্টা 
তা-ই জনে না, তুনি তোমার ভুল বুঝবে কি রকম হয়ে? 
শুদধকে চেন, তবে তো ভুল চিনবে । ডুল ভাঙ্গতে ছলে 
শুদ্ধ ভীএন মিনি ঘাপন করছেন, তার আলোতে দেখতে 
হুলে। লিজের রুল নিজে চিনতে পারবে না ॥ বর্তন'নের 
জটিল বাপি হচ্ছে নিঞ্জের ভুলকে লমর্থন করা। -- 
Positive কিছু পরতে হবে: অধ্ররীশের কাহিনী 
ছবাসা একদিন অন্থরীশ রাজার অতিথি হতে বললেন, 
তোমার £গানে পারণ করণ। সান করতে গিয়ে সর্ধাসা 
তান্ত দেরী করে ফেলছেন। এদিকে পারণের সম 
যাৱ, 'অগ্গীশের পারণ রক্ষা না করণেও প্রত তক, 
আপার অ:তবিকে কেলে খাওয়াও চলে না। তখন পণ্ডিত 
দেব বিধান নিয়ে অঙ্থরীশ শিশিক-বিন্দু পান করলেন। 
ঠিক তপন দুর্বাস। এলে উপস্থিত | পরম ভক্ত অগ্থব)4৫ 
আছ কমাট ভার উদ্দেশ্র ছিল-ছিত্র পেয়ে অ+: 
আিশাশ দিলেন--আটা ছিড়ে অন্বরীশের উপর নিক্ষেল 
করণেন_ কালানদ সদৃশ পুরুষ অথন্ীণকে পুড়ে ফেলত 
গেয়ে চলল। অথরীশ ধীর স্থির আম্মস্ব_অত দঃতে 
বিচলিত হন না। তক্তেত্ পিছনে একটা পিুওক্ 
(৩11-09105) কাজ করে, ওককে রক্ষা কয়ে। কেননা 
কক দলহঃ-- অন্ববীশকেও রক্ষা করল। [ব্যক্র 
কালানগকে ধ্বংস করে দুর্বালার পিছনে ছুটে১। 
দুর্ধালা নাকাশ পাতাল ঘূৱে নাঙাছণের কাছে উপ'ন্বত 
“শনায়াইগ বললেন_লাধব: হৃদরং মহৃদ্‌ -.মদন্তং তে ন 
জালাতি-”অ[মায জন্য যার। লাধু, মুক্তির দন্ত নং. 
তারা নহয়ন। তে হৃদর আর নাহান্রণের হদ <+- 
ঘদন্ত হদঘং মম তদন্ত হুদদ্রং তন আমার গলার ছুলের 
মাল৷ তাহার গলাহ দিলাদ। অগ্বরীশের কাছে অপরাধ করে 


্া্থনাকার্বীন তাপ 


১২৩ 


আমর কাছে ক্ষমা চাওয়ার কোন লাৱ নেট--আমার 
ক্ষমা সরবার সাদা নেই--ঘার আছে অপরাধ করেছ, তার 
কাছেই ক্ষণা চাটতে হবে, সে-ই ক্ষনা কতবার অপ্িতারী।-- 
দূর্বালা থে অন্ত ছেড়েছিল তা ক্রোধদাতযা করো 
খেকে উৎপন্ন তা ০০০৪৫7৪% আততীর-_বুামারে 
হচ্ছে সেই দ্রাতীগ্ অব যা নিক্ষেপঙ্গারীর উপত ছি০ে 
এসে তার পর্বনাশ করবে-_তা ন! হলে ভজ রক্ষিং 
হবে ভি করে? দাথাতকারীকে আহত করতে নেট 
মহ করতে হখ__গলল্ক আঘাত লঙ করে আছি--নিতা 
গোপালের দুখের লেই অৱসাণী ল্ঘগ_-যখন যেগাণে 
আড সঙ্গে সঙ্গে আ্ি।---প্রেদবিবাদিনী পাপননদিন 
কুঁডিরিণীর নত ফিরত; থাকত তাকেসাকে, দেখত তাতে 
বা কে, আপনি বিপালে পড়ত : থে আগুন তুমি জালা 
লে আগুন তোলার পিছনে ছুটসে 1...318 on a highe 
plane". মন্ত'নের লঙ্গে অক্ঞাল দিয়ে, শচতানের লং 
শন্বতানী দিচ্ছে লড়াই করা হে স্তরের, পুর্ঘোৱম শুধু লে 
সবের নন আলের দ্বাধ৷ জ্ঞানকে, প্রেমের দ্বারা 
প্রেমকে ঘুরতে হবে... শিপ নই বটে, তপে হণ 
চাই_এই ৭৩ বহলরে যে বিষ পেয়েছি, তা ঢেলে দি 
অনেক কিছু পুড়ে যে ।-বরগাণ্ড আনি হলাদ মা বচ 
পড়ে থাকতে হঘ।-..]০106 is from within ০0110] 
080৩ with Infinity:—wী+ন বাড়াও, জন্ম 
বাড়াও, প্রেম বাড়া, ধৈর্ঘ বাড়াও'.-মাষ্টাতের ফাং 
শুদ্ধ ফোন্টা শেখ--কাজজ করছি লেবার অগ্র-_বাকিগা' 
ভাবে আনার কোনে। কা নেই-ন মে করতাম 
ভিত লোকেবু কিঞ্চন:-। দোডরফা কধে না, ঝগা 
বাড়বে--তুনি লাধু হতে চাও লহ কবে হও, তুমি ঠি 
থাকো, পান্ট। জহাস দিতে থেরো না' মিলন ঘেগাং 
শেষ কথা _মালধকে পেতে হবে এটাই যেখানে শেব কথ 
সেখানে বুকের ওপর দিয়ে লগ দহ কর, হৃদয়কে প্রলারি' 
করে হদয়েহ মধ্য দিয়ে চল... 








ক্রম 


উত্তর শতবাবিকীপর্বে রবান্দ্রচর্চা 


॥ শ্ৰীসন্্ডোষক্ুুমার কুণ্ড ৷ 


উত্তর শতবৰাধিকীতে ৱৰীক্ৰচিন্তা নুতন খাতে বইবে 
এ কখ: তাবাই স্বাভাবিক । রবীহ্ছতব, দর্শনে নানা দিত 
ও নাল। অপ্যাঘ হা প্রাক রণীশ্ পর্বে হক হয়েছিল, বিভিছ 
গবেষকের গরেহপার মাহামে শতবানিকী যুগে লেগুলি 
আপ'ত পরিণতি লাক করেছে এ কথা ধলা চলে। এ 
অধা অনস্বীকার্য যে সহ প্রহদ্ধ নিবদ্ধ'দির প্রগাণ ৎটলেএ, 
শহর-প্লীর অন্দরে কন্দরে রটীশু.শত+!(হিকী অহষ্টংলে 
সরস অন্চগ্রবেশ্রের পাহৃগা ঘটলেও ধরণীল্ঘর্চা বিন্ধ 
আশা্চনপ বাড়েনি) 

অনেক মনীষী ডেবেছিপেন শতবামিকীয় লচেতন 
প্রধালে রনীন্রচর্চায় আপাত রস্ধ গুল উদঘ।চিত ইবে এংং 
ছনচিতে রগীষ্দ সহতে]র সুস্বিত্ত রসধারা সহজে প্রবাহিত 
হবে। ণীন্র-ঙাবনার সমগ্র ছনচিত উদ্দেল হয়ে উঠবে। 
তার) হতাশ হয়েছেন । শতবাধিনীর লনাপ্িত অন[তক্ষণে 
দাড়িয়ে এ কথা। লহতেই বলা চলে রণীগ্ চর্চা প্রাক 
শতদাধিকী পর্বের লঙ্গে উত্তধ শতহাধিকী পর্বের ফোন 
কেদে নেই। 

একটা প্রশ্ন অ:সে রনীশ্রচর্চা তথা রণীম্র সাহিত্য 
চর্চার কি পরিণতি আমরা দেখতে চাই? একখা অবশ্যই 
চিন্তনীর নয়, ঘরে ঘরে রবীন লাহিত) চর্চা অধ্যাহত 
ভাবে চলবে; রনীগ্র ভাবনাক্স সনগ্র আত চেতনা 
একনুত্রী হয়ে উঠনে এবং দাশনিক ধান ধারণা ও 
অক্িধাকি রবীগ্রাস্থলারী হবে। বরং তাদের আকাক্ষার 
অঙ্মমিত রূপ লম্পর্কে বলা খেতে পাবে, রশীন্্র সাহিত্যের 
পঠন-পাঠনের সম্যক বাবস্থা, রবীন্দ্র সংগীতের হুপ্রচলন 
এবং জাতির সংস্কৃতি চেতনায় রযীজ্র ভাবনার হু্পষ্ট 
স্থপ্রকাশ। পরিষিত আলোচনার লংকীর্ঘ অগলবে দেখাতে 
চেষ্টা কব, তাদের সে প্রন্থাস একেবারে নিক্ষণ হয় নি। 
ছোস্ারের পরে লাখারণত: ভাট! আসে । প্রাকৃতিক 


নিয়মে এটিই স্বাকাসিক্। রবীন শতবাধিকীর উদু।লের 
পর রবীক্তস্্ীর উচ্ছল পাতি অতাল পড়লেও ক্ষুদ্ধ 
হবার কিছুন্ই। 

রণীঞ্জতাহন। ছুলত: দুটি খ!তে দনজীবনে প্রবাছিত। 
একটি তার কাবাসাহিত্য অপরটি তার দংগীত। তার 
দর্শন ও অধ্যাস্তচিন্ত। গবেষকদের অদীত বিধ হলেও 
ছবনচিত্তে তা নিরে বিশেষ মাথা বাথ। নেই ॥ ঘৰীন্রনাখেত 
নিজের কালে ও তার দুতাহ পর তীর সাত কম 
হয় [নি। বরং পর্যাপ্ত ধলা চলে। পাঠ) ও উচ্চতর 
পঠন পাঠনের ক্ষেত্রে রবীন সাহিত) হখাছোগা সম্মানে 
আধঙ্গাবী হুয়েছে। গবেধণাত ক্ষেত্রেও রদীস্র লাছিতার 
গুরুত্ব যখাঘখ তাবে স্বীকৃত ছয়েছে। আারতীর সংগীতের 
ক্ষেয়েও রপীস্্ সংগীত একটি (বনি স্থান করে নিয়েছে। 
স্থৃতরাং পিনা ক্ষোৱেট বলা চলে শঙবাধিকীর উদ্দেস্ট 
খছি চিন্তৱ হয় অগ্চকখা, নটলে প্রাক শতবাঘিকী ঘুগেই 
রদীক্্চা পরিণতির স্তরে পৌঁছে গেছে। 

এ ছাড়! আর একটি দিক্‌ আছে, ত! হোল সংস্কৃতির 
দিকৃ। নালা বৈষয়িক, আখ]াহিক ও লামাদিক প্রভাব 
প্রধানত: লংস্কৃতিকে নিঃত্রিত বরে। নান। আঘাত 
সংঘাতে সংস্কৃতির রূপ পরিধতিত হৃর। সংস্কৃতি নিত) 
নন, গতিশীণ। অধণ্ড কালভ্রোতে নিরত রূপান্তরের পখে 
এগিয়ে ঢলেছে। এর পরিণতি নেই। তৰুণ মাঝে 
মাঝে এর এক একটি বিশিষ্ট রূপ ছুটে উঠে। বিংশ 
শতাবীর প্রথম অর্থকে অমনি একটি রূপে নিশিষ্টারিত 
করা চলে। এর বর্ণ আলাদা, স্বাদ আলাদা । প্রজ্জাপতির 
পত্রালীর বর্ণ-বৈচিত্রা এর অঙ্গাবরণ, অন্তে ধ্যানগন্তীর 
হিদাচলের অলংশদ্রিত প্রতার়। ভারতের তথা বাংলায় 
বৈষয্িক ও সামাজিক অভিঘাতের তুলনায় এই সাংস্কৃতিক 
বব অতাবিত। 


ইজাষ্ঠ, ১৮৮৪] 


তুলনামূলল বিচার করলে এই সংস্কৃতিকে নুণী্ছ 
লংস্থতি কিছ অন্ত অভিধার অক্িহিত করা চলে না। 
লতি প্রকাশের প্রত্যেকটি দিকেই রনীনু-গ্রতার 
হবপরিস্দট । লাছিতাক্ম, চিত্রকলা, নাটযান্িল, 
সমিহ্ি। পোশাক-পরিচ্ছদ, কথাবার্তী উৎপল অগ্ঠান-_ 
সব কিছুতে রবীন্্-প্রভাব স্বপ্রকাশ। 

তা লবেও একটা অতিযোগ থেকে যায়। শতধাধিবীর 
পরে আশাগ্রজ্তণ বনীআচর্চা হয়েছে কি? পৃর্ববচিত 
রহীন্র কাব! লাহতোর পঠন-পাঠনের কথ! সাদ নিলে 
লাশারণ মাঙ্গযের কাছে রণীশ্র সাহিত্য পাঠের ব্যাপকতা 
খাড়লেও গকীরতা বাড়েনি । এটা আশা করাও হা ন।। 

সাহিতা লঙ্াত| ও সংস্কৃতি চকলা লক্ষ্মীর ঢ'ত 
আন্বর ও গাতশীল। নিয়ত পরিবর্তনের পথে এগিরে 
চলে। কোন সঙ্াতা বা সংক্তি তা ঘত উত্ৰত পত্রে 
চোক না শেন, এই গতিশীত) না খাকলে ধ্বংশ অ4) 
প্রাচীন সত্যতার ইতিহালের দিকে তাকালে এধা 
বুঝতে অন্থবিধা। হবে না। 

রবীষ্র সংগতি ক্ষেত্রেও একথা প্রযোঞ।। অহ 
সংস্কৃতি হবীন্্র গ্রতাবকে নিয়েই বলে থাকবে না। ব্রণীহ্ুঁ 
রলধারা পুষ্ট হবে অন্তর রসের সন্ধানে নিত এছিগে 
টল্ছে। এখানে দেট্টিম্্টে অচল। লনাছের 
নিত্য নুতন রূপে আত্মপ্রকাশ ঝরছে । আীংনণে 
বমাজচিন্তা ছটিলতর রূপ পরিগ্রহ করছে, 
সাহিত্যের হধ্যে লব চিন্তায় সমাধান দিলছে ন'। 
লমাজ চিন্তার অদুরূণ লাছিতার খোজ পড়ছে; র৮- 
চেতনাও নৃতন আঙ্গিকে নৃঙন গতি পথের সন্ধান কর: 
এইটিই স্বাজা1ক। এখানে রবীঙ্গ-সাহিতোর (45 
তার মৃল্যা্নন করাও যেমন অহুচিত, তেমনি বহু 
সাহিত্যের পুন্বাসন দাবী করাও অন্াহ। রবীজ্র-দাহিতচ 
চিরান্নত সাহিতযরূপে প্রতিষ্ঠিত, উত্তর যুগে সাহিতা ও 
ংস্থবত ঘ। খেকে রস আহরণ করে চলবে । কালের ক- 
পাথরে এর বধাথ মৃল্য নিরূপিত হুধে। 

উত্তর শখাধিকী। পর্বে বীজ জয়ন্তী অ্ঠানওলির . 
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উত্তর শাতবাহিসী পর্বে হীন্র্চ 
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বিষ নৃষ্ুন করে চিন্তা কয়ার আছে। আহে রসীন্র-তঘন্ধী 
্বতোক্ফর্ত মগঠান | একে নিহিত তা থেনন হবি 
জনক তেমনি অযৌক্তিক । বর্তমান পথাগ্সে রপীশ্র ওক 
জয়ন্তী জলিকে সবস্বচী পূজ্য পরধাপ্রে নিতে ঘাওধা হয়েছে 
এবং লেকের অশংক। ভক্ত এটি বুদ্দ-পুলিদা। রান 
নবমী বা জন্মাইমীর পর্দাকে ন! পৌছাদ্। 

কাজেই সংস্কৃতি-স্টামী চিন্তাণীলদের এদিকে (সু 
করার আছে। রতন ডযন্বীক্ে গঢা্লগতিক হিচিয'- 
শৃষ্ঠানের কবলনুক্ত করে ছাত্রী লাহিত]) সবীক্ষা সা 
সাংস্কৃতিক লম্মিপনেশ্র স্তুপ দেও ঘায়। তেলন কলসি 
সশ্থিলল। সংগীত সন্মিলন, লাহিতা সন্মিদন, লাংস্বতিল 
সম্মিলন উত]াদি। অর্থাৎ লনকালীন সাততা-সংদীত 
ও সংস্কৃতির মৃল্যাহন ও স্বীকৃতি কাব আরবী যগখে 
রূপায়ন বলা চলে। কয়েকটি পরিচিত রবীন সংগীত এ 
কনিতার আবৃত্তির ক্লান্তিগল অভষ্ঠানের চেয়ে প্রন পি 
অগষ্ঠান যেমন খৌক্রিগ, তেননি উপভোগা সন্দেহ নেট । 
খবীজ জ্রস্ধী হদি বীন চর্চার প্রকাশ-চুবে গর আপনি 
কোন হেতু নেট । কিন্তু চিরাগ্সিত লাহিতা ব! ক্রাসিব 
সাহ্িতা কখনই সাধারণের গভীরতর চার পিচ হবে 
পারে ন। এবং পারে না হলে এই সব অন্্ট'ন 47 
অন্ধঃলারশৃন্ধ ক্লান্তিকর হয়ে পড়ে। কাছেই উত্তর শঙ। 
হাধিকী পর্বে ছঘন্বী-অ্ুষ্ঠানের চরিত্র বি নূতন বে 
চিন্তা করার আছে, একখা অবসর দ্বীকার করতে হ্ববে। 

বশত রনীস্র জছুস্থী রখীজ্র চর্চার একমাত্র উৎসনু' 
বলা বায় লা। রশীম্র তাবন। তাতির অন্মহ-চে্ডলা 
অতি গভীর তাবে অন্রপ্রহ্্ট। এ প্রচারের অপেগ 
রাখে লা। রাশান্্ণ ও মহাভারতের প্রায় রনীষ্র র$ল:পঈী 
ৰদ লংস্কৃতিৱ কোষ-গ্ৰন্থনূপে ব্যবহৃত হবে 

ঝবীন্্রতাবতী। খিশ্বহ্স্থালয় তাই অতি সংগত কার 
কেবলমাত্র ববীচ্ছনাখের মধোই নিজের কর্মপরিধি সীমানা 
রাখে নি। রবীন্রচাবধারার গ্রে সঙ্গে আধুনিক সাহিত 
কলা জংগীত দর্শন ইত্যাদির চর্চা অব্যাহত তারে করণে 
হবে। আমার মনে হয উত্তর শতবাছিকী পরে' রবী! 
চর্চা এই খানেই প্রবাহিত ভবে। 





যবনিকার ওপারে 
॥ শ্রীবিভা সরকার ॥ 


চং ঢং চংঁ_তোরণদ্বার উন্মুক্ত হওয়ার ঘণ্ট) পড়ল। 
খুলে গেল বুজি লৌহ বেনী উঠল বুকি দুগান্তের ঘংনিকা। 
হালিদুখে পেলাম ভানিয়ে এগিয়ে এল আগ্রা দুর্গের 
চৌকিদার আলি খা_“চলো বাবৃদধী! আছ জহাঙ্গিরী 
মহল মে চলে”__সহাঙ্কে জনাব ছিলু চলো! বক্ত 
প্রন্তরের তারকার বৃহৎ প্রাসাদ আলল স্বণীক্গতার 
বৈশিঞে। বিশিষ্ট হয়ে দ:ড়িয়ে আছে । লামনে এক বিরাট 
রক্ত প্রস্তরের চৌখাচ্চা-আক1রটি ভত্বাকৃতি। একটি 
শাখর কুঁদে তৈরী হয়েছে এই জহাঙ্গীয়ী-হৌছ । পট 
উচু আট কিট বাস ও পচশ ফিট পণ্ৰিযুক এই 
চৌবাচ্চার ভেতর বাইরে লিড়ি ওঠা নামা করার অন্যু। 
চৌকিদার বলে, জানো বারুদী_এ হোগ-এ মণ মণ 
গোলাপ তেছান থাকত আর সেই সুগন্ধি ছলে স্থান 
করতেন সম্রাট জহাঙ্গীর, স্বান করতেন সন্র'ট-বেগৰ 
নৃআহান। এমনি ধারা ছলে স্বান করতে করতেট একদিন 
সানী আবিষ্কার কছেন আতর-ে তীক্ষ দীনশ্পয। রা8ী, 
তোমা পেয়ে আমরা দন্ত ! 

প্রাসাদের পূর্বদিকে লমাটের বৃহৎ গ্রস্থাগার_ঘদিও 
আল গ্রস্থহীন শুন্ত মরন । সহাট শুধু সুকবি ও ইপগ্ডিতই 
ছিলেন লা, তিনি ছিলেন স্বৰক্ষ চিত্রশিম্লী এ-_সৃস্ত নিপুপ 
শিল্প বিচারক । প্রাসাদে পশ্চিমে মাসি ভঙ্রী 
যোধাবাই-এর মন্দির়। শশানের শৃন্ততা্ লব জাজ খা খা 
করছে। এ হহ্িধীর সঙ্গে বাজার বনিবনত! ছিল না 
কোনও দিলই--তবে দাহন ছিল না উপেক্ষার, সাহস 
ছিল না অনাদরের | মহানান্ত অকৃবর দিয়ে ছিলেন এ 
বিধাহ বীরশ্রেষ্ঠ সানলিংহকে শ্বদশে রাখতে। এরই 
পিতৃম্বল! ছিলেন জহান্দীর জননী । 

অক্বরের প্রি পৌন্র খুপবে। লন্দেহে সচকিত করে 
তুলেছিল শিতা জহাঙ্গীরকে একদা_কে জানে এ 


মানসিংহ ভাগ্নে তাকেই বুঝিবা লিংহাসন চত 
ক্ষে! 

কিন্তু বিবির হিধান অন্তন্গপ-_অকৃংরের প্রি পৌর 
খুসরো আর একদিন অতি দুঃখের মৃতু মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন দীর্ঘদিনের লহ বন্দী জীবনের পূর। শোনা 
ছা এ হত্যা শাহজহাসেরও হাত ছিলো-_অবশ্ত তখন 
তিনি হ্যা খুর্বৃুম। হায় শাহগ্হান। এরই কি পুনঃ 
প্রকাশ ছল না দায়াব জীবন নাটো, তোমারই অলহার 
বার্ণ্ধকা-দর্জর শোক দশায়! 

লিংহালনের ভন্ পিতৃত্রোহী হওয়া মোগদদের যেন 
বংশপরষ্পরায় দ/ড়িয়ে গিরেছিলো। [পিতার শেষ জীবনে 
পিতৃত্রোহী আহ'ঙগও পিতৃহহৃদ্‌ ও প্রি মন্ত্রী আবুল-ঞজলকে 
ভত্যা করিয়ে ছিলেন অকাতরে বিনা স্বার--একব(3ও 
ভাবেন নি এ মৃতা বন্ধু-হংলল পিতার বুকে কি গভীর 
বেদন। [+ নির্মম ছুঃগ দিতে পারে! কিন্তু এই অছাগীরই 
আবার ঈতার্ড হণডিদের অন্ত অস্থি হয়েছেন দুঃখে । 

তাতার চেঙ্গিজের বকধার৷ ওঁর দখো খেন বারবায় 
জেগেছিল--তেদনি প্রেমিক তেদনি ছধর্ধ তেদনি আত্ম- 
তোলা, কিন্ত গার মত নিরলস কঠোর বনী! হতে পাবেন 
নি। পিতামহ হুন:যুনের পদান্ক অগ্থলঃণে আফিম আর 
মদে বুদ হয়ে বসে খাঝতেন এই পণ্ডিত মানুষটি । ক্ষমতা 
থেকেও কোনও কাছে তা যেনলাগেনি। এই একা 
কৰি-মাহ্ঘটি বে চরম অত্যাচারী হতে পারতেন তারও 
বহু নিদর্শন পাওয়া বায়। 

আনন্দ মজলিল জনিয়ে তুলেছেন একদা--আতরের 
খোস বায়ে লাল দিরাছীর চকল উচ্ছলতা্ধ রাজ পেয়াল। 
অধীর--তাতায়ী অধৈর্য জেগে উঠলো মনে--কেন এত 
বিলগ্ব নর্তকীদের সতাগমনে--কেন এ অগ্রাহ! ছিটে 
এল তভা-কন্পিত নর্ভকীর! রাজদরবারে। হতভাগিনী 





ছোট) ১৮৮৭] 


কিশবরীরা বুধি ক্ষণ বিলন্ব করে কেলেছিল_ক্ষম। [বন্ধ 
লেল ন! তার।। নির্মদ রাজ-াজ্ঞার তাদের চিযছিলের 
মত অভিশণ্ত করে গঞ্জ করে দেওয়া হুল-_ছার নের্ছম্চা ৷ 
তোমাদের রাজত্বে যাল্তবের নন্রন্তাত্ব কেন এমন কলে 
লছত! 

আহাদীর় প্রাসাদের শীর্ষে আজও দশা পড়ে জচে 
বন্ধ জলাধার বা বৃহৎ চৌবাচ্চা-স্বানাগারে স্রানাগারে জল 
হেত এই চৌবাচ্চান্ডলি খেকে । অণাক হতে হয এদের 
লমহ্কাত হৈজ্ঞানিকদের ছল গরম করার বাবন্থ। দেখলে 
আজও দুর্গে দুর্গে লমণ্ড সরঞ্জাম সাজান রথেছে দর্শ এদের 
কৌতুক নিবায়পার্থে_লিবে গেছে শুধু সেই বৈজানিক 
সাধন-লন্ধ শিখাটি বা অনির্বাণ উত্তাপ দিয়ে যেত জল গুম 
কয়া জন্ত। আঞও দেখা ধাগ্ু লানা ক্র ফের! 
লাজঘরের মথে! ঘা দিয়ে লান। হুগন্ধি আতর হেত, 
লহাভীদের স্বেচ্ছামত, পছন্দমত ব্যবহারে দন্ত। 

এই মোগল বাদশাহর! (বলালিতা দেখিয়ে গেছেন 
লতা কিন্তু লেই সঙ্গেই লে দিনের জালে শিল্পে কাধো 
চারুকলার সবদিকে ভারতের এতিছ ও মনকে হিন্বিত 
না করে পাত্রে না। শ্বয়!-প্রশ্ন আপন-তোলা জহাঙ্গীর 
মাকি এক ঘাটি ঘণ্টার মালা টান্দিযে ছিলেন আপন 
মহালে-আর নিচে খোল] অঙ্গনে খাকত এক ছড়ি এই 
বিশ্লাট ঘন্টার মালা থেকে । প্রজা সাধারণ দরিত্র আপনর 
এই ঘন্টা ঘা দিয়ে রাজার কাছে স্টার বিচার প্রাখী হত 
এ ঘণ্টা বাজলে বাদশাহ ব্যাকুল হয়ে ছুটে আলতেন 
অভিযোগ শুনতে। সাধারণের বুকে এ ঘণ্ট বাজানের 
[হন্মত দোগল রাজবে হৃত কিনা এ ইতিছাস জানা নেই 
তবুও বলব এ অধিকার ানেছও একটা স্বহস্ত্র মর্ধাদ: 
ছিলবৈকি! 

কিন্তু ছার! এ ধর্ঘন্টার অধিনারক কি লব সং 
স্রাব পথে চলেছিলেন? 

শ্বামী-শোকাতুর! বন্দিনী মেহেরউদ্জিল। চলেছেন আগ্র'র 
লখে রঙ্গ আজ্ঞা -বঞ্ডমানের রাঙ্গাদাটি বুঝি ব্যাকুল 
হয়েছিলে। ভাব চোখের জলে। রডের মাটি বলছে 
সালে) হয়ে উঠেছিলো বুবিব। জাহাক্গীর় বাদল।র কলনে। 


বদনিকার ওপারে 


১২৭ 


ভাজ-বন্দিনী মেহেকুউছিল) ঘা দিলেন এ দর্শ্ম ঘণ্টায় । 
স্তন্ধ হরে গেলেন জহ্‌:গ্রীর এ তপস্বিনীর সামনে । 

কষ্ট ভার সে যৌহনের জাগ্রত প্বপ্র সেহের? এথে 
এক্স শোকাতুৱ! রনবী পিহত্যার বিচার চান্স হত্যা- 
কারীর দরবারে । 

কিরে গেলেন সরাট শ্যৰাঃ বার্থ আক্রোশে--সসম্মনের 
নিদ্বাচ্ণ জালা বুকে নি॥--লতোর দাহন ঘে বঢ 
জালামযী ৷ 

একই দুর্গে বাল করেন মেহের ও জহঙ্গীর, তবু9 জেন 
চিন অপরিচিত৷--অক্মানের ঘন মেঘ টেনে দিয়েছে 
বিচ্ছেদের ঘ*নিক।। 

যন প্রত্যাশার পর সাক্ষাৎ শেরে জচাগ্গীর নির্মন 
আধাতে বুঝতে পারলেন--জী*নে ধা ধা তা আর ফিরে 
আসে না! তার যৌবনের প্রথম প্রেন, তার প্বপ্নমন্্রী 
মেচেরউল্লিপার হয়েছে চিপম্ৃহা। তাত লে গ্রেচসীর 
প্রিয় আবরণে ঢেকে ফিরে এলেছে ত্রোড়া লের-দাফগান 
খরৰী-জননী--লাযলির । 

দ্বিনের পর দিন কেটে চলে_-ছুলের গছনা হেচে 
বেশমী বুটি তুলে মেহের গ্রালাদে দিন গুছযাণ করেন। 
হঠাৎ একদিন আত্মুজোলা সহাট এলেন তার প্রাদাদে_ 
দেখলেন মেত্েরের সামাঙ্ছ দীন বেশ। অবাক হয়ে 
শুধালেন--ধল মেহের 1 তোমার কেন এ দীন দেশ? 
তোমার বাদীর চেয়েও কেন তোমার লাজ মলিন? 

জবাব পেলেন--'আছার বাদী আমার টজ্জামত সাজ 
পরেছে আর আনি পরেছি তোমার অবহেলার হেশ-_ 
অনাদয়ের আৱরণ' ৷ 

মৃদ্ধ হলেন, স্তদ্ধ হলেন লঙ্গাট কথা উীন্রদালে_ 
আবার বুঝি ফিরে এল সব বাধ। সব বাধধান পার হয়ে 
যৌবনের সর্দলচরী মেহের উদ্থিলা॥ 

সাঙ্ছরে নিয়ে গেলেন আপন মহালে। লহরে দিলেন 
নৃরদেহল নাদ__তাতেও বুঝি আশ মিটল না তাই নাম 
ছাখলেন নূহ ভ্হান হা আগজ্ছে]তি। 

মোহরে বাদশার নাদের পাশে অদ্ধিত ছল লহ্বাজীর 
নাম_ঘোছরের মূলা হল দ্বিগুণ) ধন যান যাহা "সম্পদ 


১২৮ 


সব [ক প্রিগ্গার করকমলে তুলে মলগুল হলেন স্থরায় 
আবে কবিতায় জহাদীর। 

মোগল প্রানংগের ইতিহাস--চিরস্থন সাধারণ কথা। 
সেই জাত তোহ। দহঙ্গৌরের ভোট পুত্র খুসরৌ আছ 
মৃত রাছলিংহংসনের চক্রান্তে। লে আজ লক্ষৌংর 
খুলযৌবাগে [চানজিত। অহাঙ্গীরের ঘোগ। [গ্রিন পুত্র 
খুরুর্ঘ (বিহাহু করলেন ব্দাসষখান-হুছিত। নৃরজহানের 
ভ্রাতুপপুন্ী অ্‌মন্দ বাহ বেগমকে-_জহাঙ্গীর লাম দিলেন 
মমতাজ মহল বা মুল শ্রো। সৰ্বকনিষ্ঠ শাহরিচার 
হলেন নৃওমহান ছানাতা_লায়লিকে বিবাহ করে। স্বর 
হল লিংঘালন নিয়ে প্রতিও ন্রছহান্‌ আপন 
জানাতার স্বাথে খুর্বৃম বা শাহজহালের বিরুদ্ধে চক্রান্ত জাল 
বিস্তার কবলেন। জহাঙ্গীর রুষ্ট হলেন ঘুখরাজ খুর্রূঘ এর- 
প্রতি সহাদ্জীর প্ররে!চলাঘ। কিন্তু হলে কি হয -খুরুর্ষ 
যোগাতৰ এংং স্থশ্গৌশণী রণপটু-_তার ওপর নৃরজহান্‌ 
হাতা চতুব চুড়ামণি অ:সক-খান্‌ তার সহায়। 

শাহদছান্‌ হিছোহী হলেন--পরাজিত ও হয্বী হয়ে 
বহুত৷ স্বীকার করে দৃই পুত্রকে র|ডদংবারে পাঠাতে 
বাধা হখেন-লতি হ্বীকারের চিহ্ন স্বরূপ । কিন্তু নৃহজহালের 
বাহারে কই স্বনামধন্য হৃথোগা লেনাপতি মহাবং খা। 
বন্দী করবেন সঙ্জাট জহ্ঙ্গীরকে কেলম নদীর তীরে 
কাবুলের পথে। অন্ত বুদ্ধমত।র ও গ্রতুঃৎপঞ্জনতিতের 
পরিচয় দিয়েছিলেন এই পল নূরক্ছহান্-_-অল|ধারণ কুট্‌- 
নীতিলম্পন্র রাষ্রনাকের নতই নিজে বন্দী হয়ে তিন ছলে 
কৌশলে দহ উপ মুক্ত করতে লক্ষম হয়েছিলেন--বিন্ধ হার 
সৌভতাগানন্যা তপন তার অন্তগামী ! এত চেষ্টা, এত 
বুদ্ধিমত্তা সবই বিফলে গেল_-জীবন-দীপ লৱাটের নিতে 
এসেছিলো, অহুস্থ লট অচিরে প্রাণ হারালেন। বন্দিনী 
হলেন নূরদহান শাহদাদ। খুর্বূমের হাতে তাগোর 
বিড়ন্নাহ। 











উজ্জলতাহত 


[ ১৬৮৭ বধ, থম দংখ্য। 


সঙ্াট শান ডান নির্মম বস্তে অন্ধ করলেন আপন 
কনিষ্ঠ অহ সূরভহানের প্রির জামাত! শান রিয়রকে। 
হা বন্দিনী নৃতততহান ৷ তোমাত শেষ দশা কি বেদনাময়। 
কি শরীর বাধায় বিধুরা আসার তেমনই বেদ্রন। বণ্টকিত 
সহাই শাহজহালের শেব দশা! গৌরবের স্বউচ্চশিধর 
এক আরোহণ করেছেন--আবার তোগ করে গেছেন চরম 
বেদনা বার্ধকেছ আতুৱ অলহাাডায। তালতে তাহতে 
এগিয়ে চলেছি-_জহাঙ্গিরী মহলের সামনে সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
হয়েছে কিছু বহু পুরাতন যুগের প্রস্তর চহ। মহারাজ! 
অশোক বে খৃষ্টপূৰ্ব ২৫৯৩ এ প্রদেশ শালিত করেছিলেন, 
পাওয়) গেছে তার জাদ্ছগা প্রবাণ। সে দিনে ভগ্রাবশেষ 
এই বাছণ গড় দুর্গে প্রথম তৈমুরের বংশধর হুমাদূন রাজত্ব 
করেন। তারপর ডারই পুত্র জলালউদ্দিন অক্ধর সে 
গুতা তন দুর্গ ধ্বংল করিয়ে পনেরো শ ছেযট খৃষ্ঠান্ছে রচনা 
করান এই আগ্রাদর্গ।। পনেরো শ আটবট খৃষ্টাব্দে চিতোর 
আছ করে আক্বর লেগানকাং দুর্গের একটি তোরণ এই দুর্গে 
স্থাপন করান। সেই তোরণটিহই লাম (লী তোরণ। 
চারটি প্রধান তোরণের আজ অনরদিংহ তোরণ ছাড়া 
লব কঙ্ছটিউ বন্ধ। এই অনরলিংহ তোরণ দিয়ে ঢুকতে 
আছও দেখ। হার একটি লাল পাথরের থোড়ার মৃষ্ঠি। 
অময়লিংহ ঘোড়ায় চড়ে লাঞচিয়ে পালিরে ছিলেন দুর্গ 
খেকে এই খানেই-ঙার প্রাণ বেঁচেছিলো--তিনি লক্ষণ 
হয়েছিলেন পালিয়ে যেতে শক্য চোখে ধুলো দিরে, বিন্ধ 
তার খোড়াটি দেহ রেখেছিলো; তারই শ্মত-চিছ নাকি 
এই প্রস্তর ঘেটিকটি। প্রতাপ বংশের দ্িতীর্ন চৈতক 
কিনা এ খোড়াটি সে কথা আনা নেই। পারে পায়ে এগিরে 
চলি__কত কথিকা, কত কিংবদন্তী, কত গোক-গাথান় 
এই কারত-ইতিহাস আজও ওতপ্রোত হয়ে আছে। 
নির্দম হস্তে কঠিন সত্য বেছে বেছে জাতির ইতিহাল 
বচনা। করে চলেছেন এতিহাসিকেরা ! 


রাজনীতি ক্ষেত্রে শ্রীমৎপুরুযোস্তমানন্দ 
{ ‘বরিশাল [হতৈহী? হইতে ] 
॥ ভীদুর্গাতমাহন দেন ৷ 


[১৯২০-র 'দপহযোগ আন্দোলনের প্রানীতিতেও শ্রীনং পুরুষোৱবানন্দ অধধ্তের লানাগ্রক জীহনসাদ 


কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করিগাছিল। দেই 


লমধকার প্রহ্র্গামোহন লেন পরিচালিত ‘বরিশাল হিতৈধী' পরিপাক 


প্রকাশিত সংবাদগুলিতে তাহার পরিচ দাছে। উদ্দদভারত পর্জিকার বিগত চতুর্দশ বধের আযাঢ় সংস্যায় এট 
লেখা শেষ প্রকাশিত হইয়াছিল বরিশাল ছিতৈমীর পুরাণ (কোন কোনট। কীটদন্ত বা ছিন্ন) সংখা! হতে দীর্ঘ 
বারো। চৌদ্দ বংসর আগে আমাদের ভগিনী হনুক' সুদাংশুর্দারী থোব সতৃক্ ইহা অন্থলিশিত হইধাছিল। সর্বত্র 
পাঠোড্ধার কর। লন্তব হযে নাই, তাই অনেক স্থানে পড়িতে অন্থবিধা হন়। কোন কোন স্থান বর্তনন প্রপঙ্গ বহিদু'তি 


বলিয়|ও বাদ দিতে হইরাছে। 


শয়ংকুনার ও আধ্যাত্মিকতা :__ মামি লর্দজ সত 
দি্াছি_জমার মত অনেকে জানেন কং 
দলে ।-,- -মহায্বা গান্ধী য়াজনীতি ক্ষেত্রে এক ন্‌ 
বার্ডা আনিয়াছেন--ইতি পূর্বে তেমন নার্থা অং 
কেছ আনেন নাই, মহান্ত। কংগ্রেপকে সর্ফাদাধারণের 
হাতে তুলিলা দিছ়াছেন। এই জাযগাত পূর্ব আন্দে- 
বনের পার্থক্য । আধ্যান্মিকতার একট। ব্পসাদ উঠেছে। 
*''গোডের উল্লেখ বরে বাদের চলতে হয় তরে 
আধ্যাত্মিক লয় বলে সম্ভার দাড়িয়ে গৌরব করে কেন 
প্রাণে আমি বুঝতে পারি না। যে দেশের ডক + 
বামগ্রলাদ গ/হিয়াছেন 'আহার করি আহতি দেই 7 
মাকে, বে তারতনর্ধে সেদবব্যাল শাণ্ডিলঃ জন্মেছিলেন _. 
তাদের গোঅধারা বহন করিস) তারা আধ্যাব্মিক হইতে 
কি লক্ষ্মার কথা হর? বাঙ্গালীর একটা ধাত আছে. 
গৌরাঙ্গকে বাদ দ্বিলে বাগলার রাই, সমাজ, কাহা, 
নাটক, বাঙ্গ/লীত্ব থাকে না, লে কথা ভুলিলেই বাঙ্গালী? 
অধযপতন। যে ত্রান্বণ প্রত সন্ধাস্গান্নত্রী পড়েন তাত 
করেন আধ্য।স্তিকতাকে ঠাট? আছ ভগবানের কথ। বলা 
উপহাসের কথা হয়েছে! তান্বতবর্ধ ধর্দ-ক্ষেআ--শিওাছী 
রামদাল স্বামীর উপদেশে চলতেন, রাজা শালন করতেন; 








শ্পজলেকে বলে 000 1016006 স্রীবত্ব। ক্ষীসন্ধ ভারা" 
লেলও আলে-অবাদহারে অন্তিবাদহারেও আলে। 
আধ্যাত্মিকতার অর্থ কি বৃন্দানে মাল৷ জপ করণে ঘাএচা ? 
আধ্যাত্মিক হ্বরাজবানী। আমি গত কংগ্রেল-প্রোগ্রাম পালন 
কর্ছেছি। ধর্ম্ব বাদ দিলে অগ্র হবে না--ছাদ্দোগ্য উপনিদদ 
ন! পড়ে খাকলে লে জন্য কিদাম্বী আনি? খাষরা আন 
হজ করেছেন, সেটা আখাহ্মিকতা। উপনিষদে অন্তে 
জব বলেছে। আধ্যাস্সিকতাকে ঠাট্রা তগংস্রোছিত।-_ 
ভগবানকে নিয়া ঠাট।1 আধ্যাব্মিকতার সতাকার অর্থ 
বুঝতে হবে; হং করোমি জগ্রয়াত তদেশ তর গুজন। 
যুদ্ধ করতে থাজ্ছেন আর আধ্যাস্মিকতাকে ঠাটা কঘছেন_ 
অন্জুনকে বুদ্ধ করবার আগে ভগবান গীত! শোনান নি? 

তলাটটিযার লভ): এই দ্ষেলার প্রতিনিধি শে 
দ্তখস্তকারী শ্রেচ্ছালেবকগণকে এতছৃপলক্ষে আহ্বান বর। 
হইস্বাছিল। গত সোমবার পূর্ববাঞ্থে লে ট্যান/ন্ট বর্ণেল 
হুর়েশচজ বন্দ্যোপাধাছ অহাশহের সভাপতিকে এক সা 
হয়-_ প্রথমত: তিনি ইংতেছ লৈশ্বের নিষ্ষমানধততিতী লঙগন্জে 
এক হুদীর্থ বক্তৃতা প্রদান করেন। পরে স্থর়েশবাবু এবং 
শ্তযাবু হেদ্ধাসেবকগণের কর্ত্ব সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান 
করেন... 


১৩, 


স্বাদ) পার্তি লংবাদ পত্রকে অবখ। গালাগাল দেওয়ার 
পজিহাঘ্ছলে বিক্ষোত উপস্থিত ই । 

ছিল৷ কংগ্রেল ক[মটির বাহিক অধিবেশনে প্ধুর 
রজনীকান্ত চট্টোপাধার পঞাপতি হন ও স্বধীর াসওপ্ 
সম্পাদক হলেন। 

জীদুক্ত দালের ব্ৃতা় শরত্বাব্র উবর--2ই ৯8 
১৩৩৮ সাল 

গত বূদবায় পূর্বে শরযুক এীবচজ চটোপাধাতের 
সঙপতিত্তে রছমোহন বিদ্যালয় প্রাঙ্গনে এক জনসাধারণের 
লতার অধিশ্শন হইয়াছিল। অযুর সুৱাঘ তত্র বু 
শ্বঘা্য পার্টির পক্ষে ও তহররে যুক্ত খগেন্রনাখ দাস 
গুপ্তের সৃতাস্তরে শ্রীুক চিত্তরঞ্জন দাস মহাপথ হকৃত। 
প্রনান ঝরেন। তৎপরে গ্রদুজ শরংকুমার ঘোধ পূর্ব 
প্রাতিশ্রতি অগ্থায়ী জবাব দিতে দণ্ডায়মান হয়। তাহার 
বক্তার মাবে মাকে দাল মহাশন্ব ধড়াইঃ। জগ 
দিয়াছেন, সুতায় বাবু কিছু কিছু ংলিয়াছেন। এদুক 
হেমন্ব কুমার সরকার ২৷১ট। বাকা প্রস্বোগ করিছাছেন। 


এক বাধার মপ্যে বিশেষ সহিষ্ুতী সহকারে প্রদুক . 


শরংকুথার থোধ মন্বাশত ধীর ভাগে যাবতীয় উত্তর 
প্রদান করছ ছেন। 

লেদিনের বকৃতা, থাহাযা শুনিতাছেন, তাছারা উপল 
করিছাছেন স্বরাজ পার্টির যুক্রিগুলি কত পিবিল। শরৎ 
বাবুর বকৃতার পর হেমন্তবাবু তাচার স্বাভাবিক হান্তরদ 
পূর্ণ বড়ৃতার লক্ষলক্ে বিদায় দিয়াছেন। শয়তবাবুর 
বক্তৃতার সম দাল মহাশয় কয়েকণার দাড়াই। পরিশেষে 
মাবধানে সৱাস্বল ছাড়িৎ। চলিয়া পিছাছেল। 

শরংসাবুর উতর; দেশবন্ধু একটি চমংসার কথা 
গুনাইৱ্বাছেন হে, নকল ব্যাপারে সত্যিই সরদ লজ ভাখটি 
পািত্যাগ করিয়া আমরা ত্য শাঙ্ের অসতারণে বিষটিকে 
জটিল করিনা ফেলি। আমিও তাই ছেখিতেছি, এটা 
বমাদের প্রকৃতির একটা বিশেষ অঙ্ক হইন্স। দীড়াইস্াছে। 
আমিও চাই ব্দিয় ও বথাপ্ুলির সরল সহ ব্যাগ্যা দিতে। 
কিন দেশের এমনই অবস্থা ধ'ড়।ইযাছে হে একদল লোল 
ফুট তর্কবাস্ত্ের অনতা়ণা না করিলে কিছুতেই তন হন 


উজ্জলকারত 


[ ১৬শ বর, ধম সংগা? 


না-তাই মাকে ছাঝে বাধ্য হইয়া ত্কশান্তের ২ ৪টা! কথা 
তুলিতে হন) 

দেশবন্ধু কাউন্দিলের ওখ অব এলিজেন্দের বা) 
দিয়াছেন, আমিও ওটাকে তর্কের মাবপচে ঘুরিয়ে 
ব্যাপ্যা না দিয়ে সহগ্গ ভাবে বুঝতে বলি। King 
শউাকে ঘূরিছে ০9058110110 লা করে সোজা রাজা 
বলে বুধতে চাই। লণ্ডনের বাজ) ও Coustitution-a 
আনেক পাথ?11 দেশবদ্ধু kiog-কে Covstitution- 
এব ফিগার ছেও বলেছেন, (কিন্ত ইংলত্ডের 10106 তা নন্ন। 
Bloody Revolutiou বাতেকে Constitution 
ব্ধলান ধারন কিন্তু লণ্ডনের রাজ বদল।ইতে হইলে 
without bloody revolutiou-a হইতে পারে 
না। ইতর বাছা আর আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
আকাশ পাতাল এঙেদ। এই বরিশালে চাদপুরের থটন। 
উপলক্ষে মহাত্মার প্রতি হে দোধারোপ করা হইয়াছে যে 
তিনি শ্রথভীবিগণে ৩৯101 করিতে নিষেধ করিগাছেন 
অথচ ধর্ম্মঘট করে আমর! রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত সাধনের ডর 
তাদের ডেকে রাগ না(ময়েছি.--। এই রান্ডার নামাট।ও 
1০18 করা হয় না, যদি তাদের বান্ডাধ রেগে আমি 
থরে কিরে ন! বই । আমার কথায় তার। চাকুরী ছেড়ে 
বেরিয়েছে_আযর আমি হদি তাদেছ দুর্ঘশার ভিতর 
রেখে থরে ফিরে [গন্ধে চাকুরী কৰি, তাদের উপল রেখে 
রলগোজা খাই তেই হয় ৫5101 কহা, আয় আমি 
হদি তাদেছ সঙ্গে ছাতার জাড়িতে খ।কি, ঘরে ফিরে না 
বাই তবে সেট। 6৯1918 কর। হয ল/। মহাত্মা এমনি 
তাদের হস্তরূপে ব্যবহার করতে, ৫5191 করতে নিষেধ 
ফরেছেন। 

আইন অমান্ত ও কাউন্সিলে গমন সর্দ্ধে দেশবন্ধু 
আমার কথার উত্তরে দলেছেন__কাউন্দিগ কাউন্সিল 
করতে গেলে যেমন কাউদ্দিল ঘাড়ে চেপে বসবে, 
তেমনই আইন থাপ, অইন অমাস্ত বলতে বলতে 
রেছের আইন ঘড়ে চেপে বলখে। এ সত নখ)। 
ইংরেছের আইন অমান্ত করাই ঘদি আদাদের উদ্দেশ হর 
তবে তা ঘাড়ে চেপে বগবেই। দঘেশবদ্ধুই শুনিয়েছেন 


z 


আোষ্ঠ, ১৬৮৪] 


disobedience হচ্ছে higher laws obey কর।। 
উচ্চতম আইন মেনে চলার পখেই ইংরেজের আইন অম'ক্ 
এলে পড়ে। কাউন্সিল আমরা ধবল সরতে হাচ্ছি_ 
এপানে কাউন্সিল আমাদের উদ্দেশ্ব। কামকে দমন বত 
হখন থাই, কাম অজ্ঞাত এসে দুপুর রা্রে সীতৎস মৃত 
সামনে ঈাড়াপে, কিন্তু কান দমন করতে না বেছে হা 
ভগবানকে লাত করতে ঘাট, ভগবান খাদি আমার উদ্দেশ 
হন তবে কাম কোন্‌ পথে পালিত ঘাবে তা টেরও পাও 
যাবে লা, লাধক জীবনের ইহা অপরিহার্ধ সত্য। দতস 
বলিয়াছেন উংরেছের সঙ্গে সু. প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নন্‌ 
কে অপারেশন: তুমি উৎন্ধ হও, তোমার অহিংলার 
পথে নিকীক হৃদয়ে অগ্রসর ধর, ইংরেজ -.তার প্রন 
আপনা আপনি ধলে পড়বে, তাৱ লক্ষে সংগ্রামের প্রদে'ওন 
হবে লা। সভা প্রশ্ন হইল, আপনি কাউন্সিলে ওযা 
কি মনে ফরেন, উত্তর--মহাপাপ মনে করি। 

গন্দর ও ক্যারী : দেশবন্ধু ফযাকযীব নিন্বা করেছেন, 
আমরাও প্রপংল! করি না; আন্বোলনের কলে ছেদন 
ফ্যাক্টরী বদেছে, তেমনি ঘরে ঘরে চরকা, তাতও চলছে। 
গৃহ-শিল্প প্রাত্ঠাই আমাদের আদর্শ, কিন্তু কোননই 
একেবারে ফা'রয়ী লোপ পাবে লা। পেতে পারে ॥'। 
দেশর নিজের বাত খন্দরগুলিও বোধ হয় সহন 
খরের হৈয়ারী হাবহার বর! সন্ধপ হবে না। ফেলনা সন” 
ধনী ঘরিডে ॥ বৈচিত্রা চির কালই খাকবে, তাই সমাজের এক 
শ্রেমর লোক চি কাল কাপড় কিনে পড়বে । ঘেমন 
হোকু অম্নাধিস ফ্যাকউটদী ভাবঘূক প্রতিষ্ঠান থেকেই ৩": 
বস্তু সরবরাহ করতে হবে, তবে সেটা আদর্শ হ: 
আমি বণে পাকি ম্যাঞ্চে্টার লান্কাশায়ারেজ বহা 
যোল আন। বিলাতী, বোদ্বের কাপড় বার আল) হিল হা, 
হ্ধলক্ষীর কাপড় আট আন, চট্টগ্রাদের কাপড় যরিএ'খের 
পক্ষে চার জানা, পল্লীর পক্ষে সহরের তৈষারী ক: 
দুই বানা, প্রতিবেশীর তৈয়ায়ী কাপড় এক অন! 
[বিশতী আর নিছের ঘরের চরকা-তাতের কাপড় জানব 
বোল আনাই দেশী । আমাদের আদ হবে ঘরের তৈচারী 















পড়া--কিন্তু কোন কালেই যোল জানা এ আদর্শ প্রত". 


হাজনীতি ক্ষেত্রে সৎ পুর্বে! তসালন্দ 
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পালিত চতে পারে না। তাট কাকী খাকবে বটে বিন্ধ 
সে থাকবে চর-ার চরদ তলে। দেশহন্ধু গিজোলা 
করেছেন--এ লঙ্থদ্ধে কংগ্রেল [+ বরেছে? এ প্রশ্ন 
তিনি আছাদের না ভাল! করে কংগ্রেস কি করেছে, 
লগে প্রশ্নের জবা+ তিনিট ত অ'নাদেয চেখে ভাল দিতে 
পারবেন দেশনন্ধু তন ঈ!ডিয়ে বললেন, আনি বলডি-_ 
কহগ্রেল কিছুই করে নাউ, যে চেষ্টা হয়েছে, 'তা বাথ । 
শরৎনাৰু হলেন__সংগ্রেল কি (200007 আদর্শ প্রচ 
করেছে? কংগ্রেলেট কোনে! প্রস্তাবে কি (actor) 
স্থাপনের সথা উল্লেগ আচে? দাল নহ'প্জ বলিলেন 
প্রস্তাব নাউ বটে কিন্তু কার্ধতঃ কংগ্রেগ দ্বারা হচ্ছে" 
শবরৎবাবু_"'পোধাছ হয়েছে সলতে পাবেন?" 
সভাপতি জীবাৰ বলেন ঢাকার আছে, শরত্বাৰ- 
আমার জনা নাই; হতে পারে তেনন দু-রটা। বিঃ 
লেটা আদর্শ 4 সংগ্রেলের প্রচাৰ নহে। 
২:শে ছোট, বুধগার ১৫৩৪ লা 
বিক্রনপুরে শরংবাবু : উঁঘুক শরংকুম।য থে নহাশ 
আছ +৮ দিন ধাৰত [ক্রমপুয়ের নানাস্থ'ন ঘুরি। 
কংগ্রেলের হার তার্ধ কহিতেদেন। (তিন (নুশাস্থে 
বাছাঘে বর্তমান আন্দোলনটি এমন সুন্দর তাবে ব্যাখ 
করেন ঘে তাহাতে শ্রেবেন্দ মম্্মূগ্ধর স্বান্ন উহা 
বক্তৃতা শরণ করেন। লাধারণতঃ তাহার বক্কৃতা প্রা 
তিন ন্ট) ব্যাপী চলিতে থাকে কিন্তু আশ্চর্ধ্যের পিং 
এই যে এই সুদী বক্তা শেষ হইছা গেলেও শ্রোতৃতব 
আবও শুনিবার আশা উৎছুলপ হই উঠে। ডাহা! 
চিন্তাধারা গু উচ্চ ধরণের হইলেও তাহার বাঝ] এ 
প্রাঙ্ছল হে স্ত্রী পুরুষ সবলেই তাহা গুনিয়া মূদ্ধ ছথ 
১৯শে যে, বাহেরস গ্রামে দ্বীঘির পাড়ে মহিলাদে 
একটি সরা হয, তখার বহু লোকের লদাগম হইয়াছিল 
অহ্িলা ও অলহঘোগ সম্বন্ধে তিনি বিশেষ তাবে আলোচ, 
করেন৷ [তিনি বলেন দে এই আন্দে'লনের শিকড় দেশে 
প্রাণের মধ্যে প্রসেশ লা করেছে, 'অতচএন ইহ। মরিচ 
পারে না। প্রান্থ তিন ঘণ্টা ঝাপী সভ্য বস্তুত হয। 
-২১শে ছে যিদ্াভ্রদ, বানারীতে জনলাধারপের এ 
সি 


তি 
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২২শে যে, ৈঝালে ছহিলাদের একটি লক। হর ৷ ঘদ্ধিলাঘের 
সাদ শ্রদৃক্ত শরৎচুঘার আদর্শ গৃহস্থ এলং মাতৃত্বের লক্ষ+- 
লঙ্ষছে বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন, এনং পর্কাশেহে 
চরক্) ও তন্ত্র কার্ধের সহায়তার অন্ত হহ্লারিগতে 
আহ্বান কহেন। প্রাধ ৩৫ জন মহিলা চরকা ও খন্ধর 
প্রচার কাধে স্বীকৃত) হন] ২৩শে মে, প্রাতে এক 
শোভাবাত্রা করিয়া প্রীঘুক্ত শরংকৃঘাপ্নকে লটঙ্টা কললা 
গ্রামে যাওয়া হয়। সেখানে বৈকালে জনসাধারণের একটি 
পা ছয় । প্রাত্ ১ ঘণ্টাকাল বক্তৃতার পর যি আয় 
হইলে নৱ। ভক্গ হয়। ২৭শে প্রান্তে অয়াকর গ্রামে 
মহিলাদের একটি সর! হনব) পায় ৪খন্টা কাল বক্তা 
হইলেও শ্রোত্তন্দ মত্্মু্ধ1ং বসিয়।ছিলেন। এ বিন 
বৈকালে শ্রীযুক্ত শয়ংকুনার খেহ লোঁহরগ্জ আগদন কণেন। 
জাতীর বিস্ালঘের ছাত্র ও শিক্ষকগণ একচি শোৱা" 
ঘায। করিঘা তাহাকে অভ্াঙ্থন। করেন। সন্ধা কালে 
সেখানে জনসাধারণের একটি লও: হ৷়। জাতীয় বিশ্প'লয়ের 
পক্ষ হইতে একটি অকিনন্বন-পত্জ পাঠ কর। হলে 
শ্রীদুক শরৎ কুমার বন্কৃতা আন্ত করেন। অকিনন্দনে 
অতিশরোি সম্বন্ধে তিনি আপত্তি ক্েন_পরে বলেন 
ধে বর্তবান আন্দোলন টৈফবর অতি আঘ্ববের জনি) 
ইহ মহাপ্রনয় প্রেমের আন্দোদন । 
পিন ২৫শে মে, প্রাতঃকালে তারাদিযা গ্রামে 
মহিলাদের এক সতা হয়। এদিন বৈফালে দালিহাটী 
জাতীয় বিস্তালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ এক শোন্ডাঘাজা 
করিয়া দু শরৎকুমারকে সালিহাটী লইহ! ঘান। 
পরদিন ২৬ মে প্রাতে একটি সভা চু । তিনি বলেন যে 
বর্তবান সত্যতার লক্ষা কেবল বাঞ্ার প্রতিষ্ঠার ছিকে, 
শ্বরাছোর লক্ষ্য হবে গ্রাম ব) পৃদ্ধ প্রতিষ্ঠার দিকে । [তিনি 
বলেন থে আত্ম সন্বান বোধতে জাগ্রত করাই স্বরাজোযের 
একাজ কখা। বৈকালে কাজীর পাগলা অভিমুখে ছাত্র 
করেন । 
১২ই আহাড়, ১৩০১ সাল 
শ্রনুক শরৎকুনার ঘোষের সফৰ £ বরিশাল প্রাস্েশিক 
কংগ্রেস, কষিচিয় অধিবেশনের পরই শরীমৃক্ত শক্ষৎকুমার ঘোষ 


উজ্্রলতা হত 


[ ১৯শ বর, ধম লংখা। 


মছাশন্ব বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচার কারে গমন বছেন। 
তাঙ্থার ক্ষুত্র একটি বিবরণ হিতৈধীতে প্রা শিত হারান্ধে। 
বিক্রমপুরের প্রচারের পর খুলনা, তথা হটতে হলিভাত। 
পঙ্গন করিষ্াঙেন। সর্বত্রই তিনি (বিশেষ ভাবে সন্বদ্ধিত 
হইতেছে ॥ হ।ছায়া বলেন দেশে অএদাদ আসিয়াছে, 
তাহারা হন্ধি শ্ৎযাবুর প্রা শ্রমে গ্রামে ছিলার ডিলায় 
ভ্রমণ কন্ধিতেন, তাহা হইলে দেশ অংলাদগ্রস্ত হইত 
না, অথবা তাহার) এই ছুও। নিা পক্ষান্তরে গমন 
করিত ন|। 
২৩শে শ্রাবণ, ১৩৩৯ সাল 
লাগপুর বাজ ; গত শুক্রবার স্সেচ্জাসেষক ২৪ দল 
নাগপুর ধাতা করেন, বৃহস্পতিবার প্রতশ্রুতি পত্রে সবাক্ষরা- 
কারী শ্ৰেচ্ছালেবফগপের এক শোভাবাত্র। রাঞপথ পরিভ্রমণ 
করেন, তৎপর নবীনচজ্জ ভট্টাচার্য মহাশত্ের সভাপতি 
টাউন হলে এক সভা হয়। নীযুক্ত শরৎক্কুসার ছোষ মহাশা 
প্রানম্পর্শী ওজান্িনী ভাবার জাতীর পতাকা, স্বেচ্ছা 
সেবকগনের ত্যাগ ও সানা ও দ্বেশবালীর বর্তধা সন্ধান্ধ 
নাতিনীর্ঘ কড়তা প্রদান করেন। যাত্রার দিন কংগ্রেস 
গ্রাঙ্ছশে স্বেচ্মালেবকগণ সমবেত ছন। তাছাদিগকে 
পুর মন্ধিলাগণ পুষ্পদালো ও চন্দনে ভূষিত করেন। 
মালিক লাজ ও পুষ্পর্ধ। করেন। যুক্ত শরংফুমার 
ঘোষ মহাশধ পতাক। হত্ডে অগ্রবর্তী হইদ্ধ। শোভাষাআ 
পরিচালনা করেন। চতুর্দিক হইতে সমস্বরে ধন্দেমাতরম্‌, 
আল্লাছোয়াকবত়, গান্ধী কি ছন্ ধ্বনি উচ্চারিত। 
হলুত্বনিতে সহর প্রতিকম্পিত করি৷ শোাধাআা ক্রমে 
লগ্দীতীর পর্যন্ত উপস্থিত হুইল। বিরাট জনসংঘে সকলে 
কোলাকুলি অনিবাছমাঘি করি স্বেচ্ছাসেহকগণ উৎদুল্ 
অন্তরে স্টার আরোহণ কবেন। 

(গাকারের যাকের দু:খ): ম্হাত্যান্ী ওকালতি 
ভাক্তারী প্রভৃতি হ্যবসায়কে আক্রমণ কবিয়াছেন, আমাদের 
শরৎকুষায ঘোষ দন্াশছ গল্প বলিযাছেন_“।ক্াগে। মা 
সকালে উঠিয়া প্রার্থনা করেন, আছ তেন আবার পূত্র 
বিকারের রোগী পাং”, লে সমর অনেকে তাহার প্রতি তুদ্ধ 
হয়েছিলেন। আজ স্টেটল মেনে আছে (বিলাতে ৪ ছানার 
ছাষলা হম হওয়ার ব্যবহাল্রজ্জীবিদের বড়ই দু:খ ৷ ঝ|ারাম 
পীড়ার ডাক্তারন্নেরও উৎসাহ আছে। পাত্রী বা পুলিশের 
বেতন পাশের সংখ্যাছ পাতে গণনা ছয় ন! বটে... 





আধুনিক ছোট গপ্প 
॥ গ্রীঅনিলকুস।র সমাজছ্বার ৷ 


কল্পোল মুগ্ধ পর করেলন গল্টলেখক নাংল। লতিত্যে 
দেখা দির়েছেন। এদের বু সার্থক ছোট গল্পে বাংলা 
লাহিত্য-তক্ষটি ক্রদশঃই পুষ্ট হচ্ছে। আবলেহ বহ 
বিচিত্রতম অগিজ্ঞতা ও অন্তজলে তীব্রতা এসং বি 
বস্কর হৈচিত্রা এবং নৃহন তম ঘটনা এদের গল্পে নির্ধু তচ'বে 
প্রতিফলিত হচ্ছে। এদের পুরোধা শ্রদ্ধের জ্যোতিহিজ্রনাৰ 
নন্দী সন্তোষ খোয লমরেশ বহু [বদল কয অহ 
মুখোপাধ্যাহ ইত্যাদি। 

অনন্ত অতি লল্প্রতি বাংল! সাহিতে) একগল শুকণতর 
ছোট পম্ষকারের আ[বর্তাং ঘটেছে কৰেকটি ঠিশেহ 
সামরিক পত্রিকা ছ্বোট গল্পের আদিক ও শিং স্বর 
হৈচিত্য নিয়ে এর! গবেষণা করছেন। এটা পরীক্ষা 
নিরীক্ষার পর্য। তাই অতি সামাস্ত গল্পই সার্থ+তয়ে 
উচ্জল ছরেছে। অদন্দল গল্পগুলিই আলোচা [সতের 
উপদীবা। 

এই লোতুন রীতির ছোটগল্প ইদানিং অনেক লেখা 
হয়েছে। এ ধরণের গল্পে কয়েকটি লোতুন রীতির 
শৈশিষ্ট্য আমাদের চদকিত ফরে। নোডুন ভঙ্গীতে হই 
সব গল্পের কাঠামো বাধা হচ্ছে। অধিকাংশ গ্মই 
বশিত হচ্ছে চেতন! প্রধানের তিত্বিতে। খচ ঘটনার 
আৱব এই সব আধুনিক গয়ে বিশেধ লক্ষপীয় গলে 
একটা স্বপ্মম্ধ পরিবেশ সারিতে এরা বিশেষ হয়''ন। 
চির ছুন্মুতম মানসিক কিঘ্াকে পতিক্ধূট কব! ৪% 
এর! “ডিটেল্ল” এর আতর নিচ্ছেন। এ শ্রেনীর গমে 
বক্তব্যটি প্রায়ই প্রতিকারিত অর্থাৎ প্রতীকের ব্যালে 
বাজিত। 

এই প্রচেষ্টা অুকিলদ্দন যোগ্য । অংগ প্রচেই টক 
স্বস্থ এগং হৃরুচিপূর্ণ প্রচেষ্টা ছলে লাঙ্ছিত্যের স্থাত্বী এবং 
স্মীবতায় লক্ষণ। হটনা-প্রধান গল্প খেকে মলন-প্রধান 


গলে দিক পরিদর্তন এট হোত্মতারট পরিচায়ক 
আধুনিক মনের সহ বিচিত্র ডটিল অল গলিতে অ'ধুনি 
যুগের গল্পগারের! ভুবুরীর কৃনিহ! নিয়ে আনাগেছ 
করছেন। নাক নাধিক্গাঘ জটিল অসংলপ্র চিন্তাদ'রা 
নিথুত পিহছণ, তাদেহ মনের হ্িচিয্ন কামনা হাসনা 
ছবি এরা গলপ তুলে ধ্রঙেন যেন । 

আধুনিক যুগের আটিল মানলিকতাকে প্রকাশ কর? 
জন্য প্রতীক, চিত্ত জপ ও ন্বপু্থলত প্রতিচ্চরয শু 
ব্যবস্থার অপরিহ'দা হয়ে পড়েছে । এ ধরণের গর দিদা 
বস্তু আর চরিত্রগুলি নিয়েই 'দানাদের বিরাট লমক্কা, কে 
না লোতুন বীন্তির লোতুন ডগ্ের গল পড়তে পড়া 
ন্বভাবতন্ট পাঠকের প্রাযু পীড়িত হন্ঘ। গল্লেং চরিত্রে 
হেল কোন্‌ অদ্ধধারস অসাস্তস জগৎ থেকে রাত্রির একয়া 
বিষন্ততা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। অবাক লাগে এই নার 
নায়িকাদের অসংলপ্র ধোয়াটে, ( হেঁয়'দীপূর্ণ ) বাবারা 
বিষয় ও ইপ্টেলে্চুয়াল। হীনচেতা চরিত্রহীন মানবে 
যেন নিতাস্তই আমাদের আপরিচিত_-কোন্‌ অন্ধ? 
জগতের ভীব। স্বস্থ সুন্দর দী।ন ও অমল আলে 
উজ্জনত!র প্রতি এদের গণিত বন্ধিন কটাক্ষ। এর! সব! 
বেন খোর শান্তিক। সন্ত নলের দিপানক্েই যে 
এয়া Dont ০৩০ করে চলে। কেননা বকিম বাধ 
ঘুগ হতে কল্লোল ধুদীর লাহিতো তথা জাধুনিও ঘুগের 
সুহীমের লেখকের লেখাম্ব 'জামরা আমাদেরই চি 
পরিচিত মৃধগুলিব বাস্তব ঘটন! প্রতাক্ষ করেছি 
লহযেরই হোক আর গ্রামেরই ছোক সর্য আতর স 
সমাজের সর্ব ভবের চেল) মায়ের পরিচিত দমাতে 
চিত্র দ্বেশেছি। অথচ আধুনিক গল্পের উত্তুট নার 
দার্িকার উত্কট ভাঙ্গে চমকে উঠতে হচ্ছে, অং 
গল্প পড়ে যেন যৃল গল্পচিই পাওয়া বাহ লা। গ 


১৩৪ 


সংজ্ঞায় হলাছল ভাঙলগণ্লো (গিলতে ছচ্ছে। এই 
সব নায়ক নািকারা লবাটি হেন যাচধের মূলা সদ 
পাপ পুণা লম্বন্ধে অতিরিক্ত রকমে শ্রদ্তাহীন। নারীঘাত্রই 
এদের কাছে গেহ-সর্বস্থ জড়বন্, চিন্তনীথ হিহয় একদাত্র 
অপরাধ বোখে। এরা শুধু মাত্র চিন্ত। করে ফ্রযভিঃ 
ধরছে এই সর নাচক নায়িকারা বাসর গতর বুদ্ধ 
ধারীর সংখাালঘূ মথচ অতি বৃদ্ধিলম্পু্প এর) ছেল লবাই 
মার্কল হেগেল বগলের কাদ্য পড়া । সকলের কথা 
বার্তা চলা ফেরা ভঙ্গ ও সুর ঘেন একই ডাচেগড়া। 
এদের বথ। বার্তা সাধারণ পাঠকের কাছে দুবোধ্য। 
অবশ্য গেধক নিজেই নিদের গল্প ছাড়া অপরের লেখা 
পড়েন ন! । দু'এক বার যদি কোন আধুনিক লেখকের 
লেখা ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হয় তবে তে! কথাই 
লেই । তিনি তো ধরাকে লর। আন করেন, কেয়ার লেল 
কেয়ারযুল তাবে কাপড় পড়েন, মরাল গমনে না হোক 
গজেন গমনে চলেন, ওজন করে ছাসেন, ওজন ঝরে 
কথা বলেন__গাড়ার উৎসবে সভাপতি হন, তরুণ 
তরুণীর জ্বালা পড়ে অটোগ্রাফের পাতার সাক্ষর 
করে ক্তার্থ বরেন। এই দণীর আধুনিক লেখকরা 
নিছের গল্প ছাড়া মপরেধটা পড়েন না, অপরের গল্প ভালো 
বললে এরা দুধ ধেকিয়ে হালেন, বলেন যাবি -রটন্‌ । 
অথচ এরা সমাকে জানেন কেবল আত্মকেন্র্িসতার 
কেন্দ্রে বলে চিন্তা করে। সে সব রুগ্ন চিন্তা যেমন 
অশ্বাস্থাকর তেমনই বিকারগ্রন্থ। আচরণ স্বৱাবিক 
মান্য থেকে প্বহস্র। নাহক নাঙ্গিকার! গৃহের ও গার) 
জীবনের আেই্টনীতে ঘেন বাস করে ন!-গৃহহীন 
কফি-হাউল। স! বারে এদের নিচরণ স্থান। পতিতার 
অভিজ্ঞতা এদের কাছে একটা চয়মতম গৌরবের বিষয়। 
অ'ধুনিক গল্পে কেবল অমুক বাঈদের অঙ্থান্থ্যকর 
পরংকিল জীবলেঘ [বিকৃত ঘটনার [িদ্রর্শন। মোট কথা 
সমস্ত কিছু মিলিয়ে এই শ্রেণীর গল্পে চিত্রিত বাহুষেরা 
সর্বত্রই আঙ্স্ব বিকারগ্রন্থ এর। লব ইনসমনিন্ার কী। 
আমাদের প্রশ্ন ঘলো__-এর) কারা ? সমাজের পরিচিত 
চরিত্রগুলি কি এই লব গলে পরিস্ছুট হচ্ছে? এইসব 


উচ্জনতাতত 
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ধরণের বিচিয্ন চরিত্বগুলির ওপরেই অতি আধুনিক 
গল্পকারদের ঝোঁক অতি হেণী। 

গঘে সমাজের নীচেকার স্তর অর্থাৎ অন্ধকার ও 
ছটিলতার কথা হদিত হোক--ত।তে উপকার ছাড় 
অপকার হনে না, কিন্তু দেই লগে হু হন্দর ও সবল 
ভীবসের আলো অন্ধকারে মেশা আমাদের সমাজের 
পরিচিত মাগবেহ কথাগুলোরও স্বান দেওয়া দরকার। 
নীচের তলার মানবের কথাগুণি বেশ মাজিত ভাষার 
বর্ণনা করা কি হায় না_গ্রানায়ছনক ভাষা ও আকার 
ইঙ্গিতে কুংসিত প্রলাপগুলি বাদ দিয়ে। ছোটগল্প 
কখনো ও সনাজ-বিঝোধী হ'তে পারে না। 

আরে দুখের কথা নমন্ত লেখকের গ্লিই বড্ড 
তকিসর্কা্ঘ। এই সব পড়ে পড়ে অস্ঠৃত এক গ্রশ্ন জাগছে । 
এই সব লেখকেরা নোতুন রীতির মোহে নিবিড় ভাবে 
আচ্ছত হযে পড়ছেন। আদিকে অফিনংত্বের দিকে 
এরা এত বেণী ঝুকে পড়েছেন যে গল্পের ভাববন্ধ 
চাকচিকোৱ আড়ালে ঢাকা পড়ে থাচ্ছে। আঙ্গিকের 
নতুনত্বে আর ঘৌলুসে সকলকে ডাক লাগিয়ে দেবার 
চেষ্টা হাল আমলের গল্প গুলোতে অত্যান্ত প্রকট হয়ে 
উঠেছে। এদের ধারণা গল্পের সার্থকতা নতুনতর 
টেকলিকের উপস্থাপনায়। ছুলগানীটি সুন্দর স্থন্দয 
রং-ক্েরংগী ছুলে সাজানে। খাকলে লোকে ছুলেরই , 
প্রশংসা করে, আর ছুলদানীয় শোত। আর সার্থকতা হয়। 
কুদটাই আসল ছুপদালীটি গৌপ। লৌদ্দর্ধ সৃষ্টির ধারক 
ও সহারক দুপগানী-_কাঠামো তেমনই গল্পের তাববন্ত 
এবং উদ্দেন্তকে ধরে রাখে অথচ আধুনিক গল্পের 
মাণাকার ছুলকে দূরে ঠেলে ছুলদ্বানীই পাঠকের কাছে 
ঠেলে ধরছেন। ছুলদানীটাই অভিনব বলে তারা 
সাচিতোর পরিমণ্ডলে বড় তুলেছেন। 

আরও একটা লঙ্গনী্ নোতুন রীতির নানে সাহিতা 
আন্দোলন গড়ে তুলেছেন। অথচ সব শেচালের এক রা। 
এ সব সংঘ বা দল উপদল ( কোন্দল ) জীবনের স্ব 
ক্ষেত্রে চললেও সাহিতো অচল। লব সার্থক শিমীই একক 
বাজিপত সৃতি । বন্ধিষধাবু শরংব।বু নন, আবার দ্বিজেন লাল 
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রবীভ্রনাথ নল, নবীন লেন হেম্চস্র নন, প্রযোধ সান্যাল 
ব্চিন্তা লেনন্প্ত নন, প্রেমে মিত্র গজেন মিত্র নন, 
দ্গোতিরিঞ্র নন্দী আলু সুগুজ্যে নন। প্রতোকেরঃ স্থান 
নিজগব_দলীথ ব! গোষ্ঠাগত নন এহা। সহিত) বাক 
(বিশেধের নিভৃত লাধনার ফল । দল বেছে গ্ণ-দান্ছেলন 
বা! সমাজ সংস্কারের কাজ করা যায়, কোন ৰিছি নোডুন 
সৃষ্টি করা চলে ঘল বেখে, কিন্তু দাহিত্য স্বর করা ঘর না। 

অথচ উগ্র আধুনিক লেখকেরা একই 41 এখন 
ভাবে মকশো করে বাচ্ছেল। তাতে তার তর 
থেকে লেখকের ব্যক্তিতক্চে খুজে বে করা হাতে লা। 
নাম চেপে দিয়ে উগ্র আধুনিক লেখকদের বে কোন গত 
যে কোন লেখকের নামে চাপালো চলে। ওটাকে মুখ 
প্রবৃত্তি নাম দেওছা হেতে পারে; লিদ্ধ লাহিত) *: 
ব্যাপারে শিল্পীর মৌলিক স্বকীকতায অপমৃত্যু ঘটায়, এই 
নহীন দলের লব্যাই ঘি একই শোতে গা ভালে দেন 





হস পরিচ্থ 





১৩৪ 


তবে গল্পের শরীরে তাদের মৌলিক ক্ষনতার চিহু জচিয়েই 
বিলুপ্ত হচ্ছে, গুলে । 

শুধু ক্রটিগুলো নিরেট আলোচন! করলাম এতক্ষণ 
কিন্তু একটু আশার আলো এই হে এই জাগাছান্থ অংগলেও 
কিছু কুলের লৌরত দৃরিপ্যত হচ্ছে। এই ছুলগুলি সিখেই 
আমাদের এক সন্তাবন।ন্ব দাশ! বিষ্থৎ বাংল) লাহিতে! 
স্থাতী লাহিতোর দাশা। এদের মধ্যে করেকছন হীতিনাত 
শক্তিমান লেখক হার দাবী রাখেল। এর] তেল রীতির 
অক্িনবত্বের দিবেই মনোযোগ ল। দেন, দোহ গুণে নেশা 
চি পরিচিত মাহ্বযগ্ুলেযর ছনি যেন এদের গলে দেখতে 
পাট, সৰকানলীন সাহিত্যে যেন সেই সম্বকার বান্তব 
ইতিহাস খুঁছে পাওয়া! হাছ। টেকনিক শুধু বেন এ্াথনত 
নাপায়। নোতুন কাঠামো নোতুন আক্কত শাণীনতামেয 
সহজ এবং সরল ভাষায় বাংলা সাছিত]-তরু লীনীত 
হয়ে উঠুক এই আনাদেহ আকাজ্জ।। 





গ্রন্থ পরিচয় 


পথের টানে (ভ্রদণ কাহিনী )_হ্রীবিতা সরক'র। 
এম. লি সরকার এণ্ড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড, কণ-১৭ 
মূলা ৩৫* ন. প। প্রান দশ বস পূর্বের লেখ!) পূর্বে 
শনিবারের চিঠি ও জঃঞতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

আলোচা গ্রন্থে লেখিক। উত্তর ভারতের এহেগটি 
স্থানের ভ্রমণ কাহিনী বর্ণনা করেছেন। লারনাখ, বৃহ, 
কাণী, বৃন্দাবন, হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানের বিবরণ এ+ (458 
স্থানের এতিহ|সিক তখাও কিনতু পরিবেশন করেছেন লহ 
ঝরঝরে রাধার, হ। পাঠকদের আনন্দ দেবে। পড়তে 
পড়তে কোথাও কান্তি বোধ হয না। স্থানে স্থানে নি 
কালনিক চরিত্র সৃষ্টি করে তিনি কাহিশীকে আরো 


চিত্তাকর্ষক করাত চেষ্টা করেছেল। বৃদ্দাধনের বাদ ও 
হরিদ্ধারের মাধবী পাঠকের মনে ছাপ রেখে ঘাছ। বিন্ধ 
তাদের কাহিনী অনেকখানি স্থান ছুড়ে থাকার হলে ভ্রমণ 
কাছিনী। পাঠ অপেক্ষা উপস্তাদ পাঠের আনন্ছই (হেন 
বেশী পাওয়া ধান্দ। বইথের শেষে একটি মুদ্রা প্রাদেং 
তালিকা দেওয়া আছে। ৷ সত্বেও অনেক বেশি মূত্র 
প্রঘা্ধ এবং স্থানে স্থানে উদ্ধৃতির কুলও লঙ্গবে পড়ে। 
বাকা বিস্তাসও কোথাও কোথাও ভ্ৰদিপূৰ্ণ, ঘেমল_ 
“সফল চ্যেছে বৌদ্ধ নৃপকিদের একে হসজ্ছিত করার চেরা 
- খুছে খু'জেই ৰায় কেটে । 





_হ্গ্ 


পঁচিশে বৈশাখ 
॥ প্রীশানুলীল দাশ ৷৷ 


তুমি দাও, দিতে ালবাসো, 
তাই তুমি বারে সারে আল; 
কত কী ঘে আন লাখে ক'রে, 
নিনেষে জীসন ওঠে তারে; 
সব বাপা দূরে সয়ে ধার, 

কী খুশিতে এ আকাশ ছায়। 
কোন কালো নেই কোনখানে, 
শুধু আলো, শুধু হালি গানে 
তর! এই জীবনেও দিন_ 

বী উদার, মধুর, বাউন। 


সে আলো আবার লয়ে বাঃ, 
পারি না ধে রেগে দিতে তাহ; 
কালো কালো মেথ গেসে আলে 
হালি খুশি আমার আকাশে; 
চারিখানে নামে কী আধার, 
কত বাখা, কত বেদনার ! 

জল ওরে আলে ছা'টি চোখে__ 
রেখে দেখ তোমার আলোকে 
[চিরদিন কাছে, লে সাধনা 
করেছ কি? তাই এ বেদনা । 


তনু তুমি বারবার আস, 
তুমি আমাদের ভালবাসে! ৷ 





বিবেকানন্দ 
ঞ্রীদিবাকর ঘোষ 


তুনি তো ছিলে না শুধু আঘ্ামোক্ষস্ামী, 
ছিলে লা অংণাবাদী, গিরিগুহথাচারী ! 
শাস্বের ঢিল পথে নাস্তঘেরে লয়ে 

করো নি বিশ্রান্ত কিংবা মোহগ্রণ্ড তুমি! 


সংখ্যাম্বীন মাচাথের নিবী্দা পৌরুষে 
ছা্রতুকহি্। তুগি বোলেছিলে ছেঁকে_ 
ীর্ঘানান্‌ হও লবে। ক্রীবত্বের ললানি 

দূর কোরে মাথা তোল মুর দন্তান।' 


হে দেশেতে কোটি কোটি:ছুধের বাছার। 
শুক মাতৃত্তস্তে খোছে আদর অমৃত; 
ঝভিচার অবিচার অসত। অঙ্|হ 

থে দেশের উতিহ্েরে, কবিষ্যতে হা 
হীনও দ্বীনত৷ মাঝে অবলুণ্ড বরে 


সেই দেশে এলে আ।স্ব-বন্্ঝঠ ছেকে 
বলো তুমি কে শ্বামীদী, হে বীর সঙ্গযালী_ 
পৌরুছে প্রজ্ঞা আর সংঘমে নিঠাঃ 
মানসতাধৰ্শে তোর! দীক্ষ) নিয়ে বল_ 
অমৃতের পুত্র মোরা । কে বলে দুর্যাল } 


হে শ্বাদীী! তোদাকে প্রণাছ ॥ 


শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫১ 
(২৭) 


সকালে আমি ও গ্রতিতা অফিসে হাই ।'-'নেব'নন্ব 
এখানে হয়া অভিলে ধানু। দাদার অশ্মোংসব উহঃ 
শান্বিপুরে করিবে । তাহার জন্ম নিমন্ত্রণ পত্র ছাপ'ইতে 
দিবে--তাহা দেধাইতে ও লিখাইয়া নিতে আলিহািল। 
অক্তের বাড়ীতে করিতে আদি তেমন যত দেই ন'ট। 
জীবনের দিকে দৃই দিতে ও বাহিয়ের বেণী হৈ চৈ না 
করিতে বলি।---সন্ধার সমা সনকের ঘা আসে। তাহার 
সঙ্গে বখ! হলিযা বেশ লাগিল ...আমি যে ঠাকুরক্কে লং! 
বিপন্ধ এবং গ্রতিতা রেছুকে ভর করিদাই থে মনি এট 
তার হইতে দু হইতে চাই, তাহাই চোখের জলের সহিত 
উহাদের কাছে বলি। 'বছধামাহ দী্ঘক একটা প্র 
লিখিতে বলি। দকলেই বহন করিয়া আনন্দ প'য়। 
ভগবান বহন করেন। কেহই তো ভার বছন হে 
মুক্তি চাল লা। কিন্ধ ভাব বহন করিবার অঅদিক'নী 
কজন হয়? আমি কি ঠাকুবের ভার বহন কহিতে 
পারিব ? আমি সায়। জীবন মুটেয় মত নকলের তং 
বহন করিতে চাহিরাছি। বেছ তো তেমন করিয়া ভর 
দেয় নাই। তাই বহিতেও শেষ পর্যন্ত পারি নাট .. 
নারীকে রক্ষমক হইতে সরাইরা এদেশের পুরুষের! নিত: 
বৈরাগোর কথা শুনাইয়াছেন। এখন তো নারী অসিত 
রঙ্মঞ্চে পূর্ণ উদ্নদ লইরা ধাড়াইযাছে। কে তাহা: 
হটাইবে ? অলস্ভব। নর-নারীর পারম্পরিক এই সংথা€ £র 

মধো কে পুরুধোতদ ছাড়া পখেৎ নির্দেশ দিবে? 
এই ভিলেছর 











রব 


৯-১:-কি:-এ "নির্বাচনের গাণকথা' প্রবন্ধ লারিঘা 
আজই উহাকে প্রথমে দিবার আন্ত বেগুর কাছে দেই ... 
ও 


রেণু ১টার পর কলিকাতা বাঃ-বাসন্তী কটন মিলন, 
ইউন।ইটে ব্যাস্ত অন ইণ্ডিয়া, শেপরবাবু: প্রেলে পাপুলিলি 
দিয়া আলে। এস লরঙ্কারে দায়, পায় ল1।...এওদিন 
ছিল গ্রদ্থোজন কমাইস্া, পিছনের দিকে সবিদ্বা 'আত্মতুষ্া 
খাকিবার লধনা। কিন্তু আমাদিগকে নিতে হইয়াছে সেই 
সাধনা থে দাধনাযন সর্ব প্রয়োজনের বুক চিরিয়। আগাইয়া 
যাইতে হইবে, আত্মতুষ্ট হইতে হইবে। প্রন্োক্গন- 
অপ্র্থোমলের সাদ হে কি দুত্বহ, তাহ! পূচ্ষধোৱনই 
জালেন। এ পথের দাত্রী তো কেহলাই। রেণু ল।মনে 
বাহিত হইতে...আরও ক'ত আলিতে পারে। সবষ্ট তো 
পরিপাক করিতে হইবে, কোগাহও আফ্মদমর্পণ না করিয়া) 
অথচ আত্মতুই খাকিয়।। এই সাধনার সকল হইলেই 
চরদ সার্থকত!-- নারীর বিরুদ্ধে কি বিষেধ, কি অরিযোগ 
পুরুষদের | অথচ নারীকেই ভোগ কবিযে। ঝুদ্রনা লা 
করিয়া, ভজনীছ জানে লেখ] না করিয়। থে ভোগ, তাহা 
নিতান্তই কাসুকতা॥ নারীরা পুরুহদের ডুবাইয়াছে, এই 
অভিযোগই নারীদের গিকন্ধে। এই অভিযোগ হইতে 
প্রতিভা প্রভৃতি নারী জাতিকে মুক্ত বরুক_ ইহাই নিত" 
গোপালের দানী । নিতাগোপাল ইহারই আন্ত মেয়েদের 
ভাক দি্াছেন। ঠাকুরের আমর্বাদ বঙ্গত থাকিলে 
আমি মেদ্ছেদের বিক্ন্ধে কোন অভিযোগ দিব না, তাহাদের 
বিক্দ্ধে আমার বলিধার বিদ্ধ নাই। তাহাদের মধে 
কেছই আমার জীবনে 'দিনক। মোহিনী রাত বাছিনী 
ছিল ন৷। আদি নারীর বহীনসসী বৃত্তির খোজই পাইছি 
এ সৃতি প্রত্ঠঠাই আছি করিব।'-- 


~~ 


ভই ডিলেক্া 


১৩৮ 


আমি ও প্রতিভা সকালেই আফিসে ঘাট । সেখানে 
ভামসবাবুর স্বামী বিবেকানচ্থ হইতে বিটা পাঠ হন) 
রেণু ১টার পর কলিকাতা ঘাঃ- প্রথমে দমদম। ফেরে 
গটা।--স্থামী বিবেকানন্দ সংবগ্ধের প্রথম পধ্যাক় ধাধা 
করিস! আমেরিকাকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। জাগাদের সমর 
পর পর্ধযারের-_প্রক্তুতি ও পুর্কবের সম মর্ধাদার উপর 
প্রতিষ্টিত_নর"নামীঘ লম মূল] দানের উপব প্রতিষ্ঠিত, 
উচ যে জীবনগত_ ছীহলেরই সর্বঙ্গীণ বিকাশের উপর 
প্রহিহিত।-- প্রকৃতির প্রতোক স্পন্দনের ভাগবত মূলা 
দ্বীকার অর পুকমোত্রমের আস্ব'দন বাক্তিগঞড জীহনে, 
সমাছ-মীধলে, [শ্বশীবনে স্থাপন কর। যে ছুগান্বকারী 
বিশ্লব, তান ভাবিংল মনে হয়, ইহা! একরপ উন্মত্ত 
কিন্ত ইহাই তো আমাকে পাইয়া বসিহাছে। আর ইহাই 

একমাজ ধূগর্শ্ব হইতে পারে।-.. 
এই ডিসেম্বর 


সকালে "টার পর রেণু আলে। “স্বামী ধিযেকানন্দ' 
বইয়ে অনেকটা পড়া ছয়। ' স্বামী বিবেকানন্দ ও আমার 
জীবনের কত পার্থকা, অথচ একই খাবাব 'অন্তলধণ করিয়া 
চলিয়াছি দুই জনই । তিনি আমার জোঠ লছোদর, আদি 
তাহার দশদিক জীবনকে আরও গভীরতর তিব্িতে দাড় 
বঝয়াইবার সাধনায় লাগিয়া জাছি। 'Tiace Nature’ 
কি শঙ্কর-৪শন দ্বারা সম্ভব হইবে? তাহার রছোত্তণের 
উপর জোর দেওযা কি সকল হইবে ধদি লা] সব, মরজঃ ও 
তম নি্টণের লঙ্গে directly ও equally equated 
হন? খ।মিজীয় জীবন শঙ্ষর-দর্শন হইতে অনেক দূর 
আগাইযা গিয়াছিল বলিগাই না তিনি রজোগুণ, কর্ম ও 
লঙ্মের উপর অত জোর দিয়াছেন? কিন্তু শক্কর-র্শন 
বলবা ঘা লাই, হার জীবনকেও জাতি নিতে পারল 
লা। অথচ স্ব।মিজীট ছিলেন বর্তুনান ঘুগ-অংনসের আদি 
মানসপুত্র। তাহার জীবনের ছাচেই পড়িয়া উঠ উঠিত 
ছিল বর্তমান ঘুগের আাহুষকে । তাহার জীবনকে পুন: 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে বেদান্তের প্রচ্লত অনবৈতবাদকে 
নৃতন ছাচে গাড়তে হইবে--যাহার মধো প্রকৃতি ও 


উজ্জলভারত 


' 
[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


পুরুষের, ধৈত-অদ্ৈতে৷ সম মূল্য প্রতিষ্ঠিত হুইবে" 
নির্বাচনে লোকনেরক দক্মকে লদর্খন করিসার দ্য অতুল- 
বাবু চিঠি দেন ও তীহাদের নির্যচন| ইন্তাহারগুলি 
সার্টিফিকেট অব পোরিং করিনা পাঠাইস্জা দেন।.. 


৮ই তিলের 


আজ শুক্লা একাদনী--নীত।জ্ন্ধ। ও গোপার দক্মদিন । 
সকালে গীতায় অথতহণকে সঙ্গল ঘেহদনগ্রাণ দির বরণ 
করি। গীতার ঘে অবিনব রূপ আদার জীবনে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে, ঘাছাকে আমি বর্তমান দুগলমন্তাঘ মহা লমাপাল 
মূর্তি বলিব আচ্ছাদন করিতেছি, তাহ; আমার জীসনে, 
হিস্বজীধনে জংঘূক হ্টক। গোপা লীতামুঠি হউক। 
লে আমার পরম জাদয়ের। লীতামূত তাহার লবল 
শরীরকে অিসঞ্চিত করুক । নিঙাককের লে বুঝেন 
খন। সে দীতা-জীসন লাক করুক। ৮টার মধ্যে আফিলে 
ধাই।"-'কসীবারুর (তারতত্ধের সম্পাদক ) নিকট আমি 
এক পোষ্টার্ড দেই 'তারতব্ধ' পাঠাইবার অন্ত গ্রীতি 
জালাইঘা। তাহার নাষে আগরপাড়ার (কালা উচ্ছল- 
ভারতও পাঠানো হইল । আমি টায় পা উষধেষ বান 
লই) আনিলে ধাই। রেণু ‘আমাদের বা? শীত মাঘ 
মালের প্রসন্ধ শুনায় ।-'-বুকের রঙ জল কহিয়া, ছাড় কা্গা 
খাটুনি দিয়া রেণু এই চারি বৎসরে উজ্জলৱারতকে এবরূপ 
দাড় করাইছাদ্বে। ওরূপ খাটুনি আর খাটিতে দেওয়া 
উলিষে লা। এখন তীরে ধীয়ে খান্ধ। দিলেই চলিষে। 
Inertia-তেই চলিবে । চাই উহার লর্গে জীবনে বেগ 
দির। দূ খাক]। 'র্ধাং অতান্তং গছিতম্। মরণপণ 
খাটিয়াছে। ধীরেন ভাক্তার সকালে রেধুত ওখানে 
জাদিয়াছিল।'"'স্বধীর সকার একটি বিআপলের জন এক 
ভত্রলোকের সঙ্গে দেখা করিতে বলিছা গেল লকালে। 
ঠাকুরের স্পর্শ লঞল দিক দিয়াই তো উপলান্ধ করি। 
এখানে বউদের দুপুরে পূর্ণ তাত প্লাওয়ার বাবস্থা তো 
করিয়াছি, এখন রাবিতে পারিলে চত । আদি খাকিতে 
ইহারা ছুটি অঃও পেট ভরিয়া খাইবে না, ইহ! বড় 


আোট,-১৮৮৭ ] 


লাগে। বউ বনিক্কাই তো? ছেলেরা তো দুষ্ট সেলাই 
ভাত সায়। 


৯ই ভিদ্ছের 


সকালে গুত্বক পিচ “স্থামী বিবেকানন্দ ( তামস- 
রান রায় লিখিত ) ও রাষ্টতাধা প্রবেশ ( দ্দূকৃষণ দাগগুপ 
রচিত ) লিগি। তাহার পর এফিসে যাই ।--'বেণু ১ টান 
পর কলিকাতা যাদ__বাইটাল” বিল্ডিং লিখিলধানূ, মনৰ 
রা ইত্যাদি ।'"'আনি কাহাকেও পরিত্যাগ করি নাট ' 
সাস্থঘ্ট তাহার কুটিল পথে চলার ভিতর দিয়া আন:কে 
পরিত্যাগ ববিষাছে। সে দে কোনও ভাবে আনাতে 
দেখিতে পারে, আমিও সেই ভাবেই তাহাতে দেখি৷ 
ইহা লে অস্বীকার করাছ আছি বেঘন| পাইযাছি। গে 

আমার কাছে প্রতারণা করিল কেন 7... 
১০ই ডিল 


পারেছু আমে । লে এখান হইতে পোষ্ঠাক্িগ এক 
হুইরা কলিকাতা প্রথমে ছিন্ন্থব।ন, পরে হাওড়া কুট কৃটীর 
প্রিসিন্বারে ঘাক্জ। ১৪*টার পর ফেরে ।"-ঘেদিন পুরুষে'ওন 
নিজ শরীর নিংড়াইকা বিশ্ব দুটি করিলেন, দেই দিনই দই 
অা-নিরপেক্ষ এক সততা লা করিল, শ্্ং ম্লাবান হল, 
নিদের ভাগ! নিলেই নির্ধৎণ করিবার অধিকার গ্রপ 
হইল। এইরূপ ‘একদেবাদবিচীয়ম' অনস্ত (হিচ্ছিগ্ 
অংশকে পরস্পরের মধো অক্টোষ্টমৈথুনে লঙ্মবন্ত কর 
অন্তই তিনি ীর মধ্যে অনথগ্রবেশ লাজ করিলেন, 
ভর্ব%। প্রকৃতির দিকে কামুকের দৃষ্টিতে তাকান, 
ভিধ্যান! কহিলেন স্বাধীন সত্তাকে তাহার ম 
প্রতিষ্ঠিত রাধিয়। পাওয়ার জন্মই তাহার কত প্রচেষা 
সৃষ্টি শ্রষ্টার এ২৫০1801091 ব্যাপার ন, উহা নিতাস্ 
০rৰganio। মতি ০5010 বলিম্বাই উদ্ধার অষ্টা- 
নিরপেক্ষ] সম্ভব হযৈাছে। e০৪০! হইলে উহা 
হইত একান্ত ভষ্টা-সাপেক্ষ। এই স্ুরীকে পাওছার নই 
প্রকৃতির নাম তাহার জপ করিতে হয) প্রকৃতির পায়ে 
ধরিতে হয়, প্রকৃতির প্রণ স্বীকার ফ্রিতে চয়, ঘাসখত 





ইনৎ পূঞ্ৰোশ্বছানন্দের দিনপঞ্ী 






১৩৯ 


দিতে হয, প্রকৃতির মাঝে আব্মলদপ'ণ করিয়া গৌর 
সাজতে হক, নিছের নির্ঘবা লাক করিতে হয়। 'তদেবাক্স- 
প্রানিশং'-এর অ্প্রবেশ অর্থ এতখানি। 'ন শাক 
ইহাই আচুপ্রবেশের 6ম আস্বাদন |... 

৯১ই ভিনেম্বর 


“আছি পুলজ্ছন্যা প্রহলনের বখা উল্লেখ ঝরি। 
আমার নিছে» মতবাদও আমি বিশ্বের ভিতর দিয। চাই 
করিতে চাই । ররাবচজ্ঞ নিজের অস্তিত্ব অস্বাদন 
করিলেন শবরী-হচ্মান প্রন্তুতর সাক্ষ্য উপর। একার 
সাক্ষো কেহ নিছেকে গ্রদাণ করতে পাবে না, করিত্ডে পারা 
উচিতও নন্ক)--"ইতিষধো নদের নিমাই'-র ভধীঞেশবানু 
আদেন আমি ১+ই বাথ লেখানে বকৃত। দিতে পারিব 
ফি না তাহা জানিতে । আমি শরীর হস্থ থাকিলে রানী 
হুই। তাহার সঙ্গে অনেক কথা হন্ব। গ্রাহক ছটধেন 
বলেন। আমরা গৌরের দর্শন দিতেছি-_ঘহাতে 
গৌরকে লমাদ্ব-শরীরে জন্প্রবিষ্ট ঝরা যাইতে পারে ৷". 

১২৯ ডিসেম্বর 


“রেণু স্বহৃংবাবুর ওখানে হাঞ।"/প্রথচদ। বীরেন- 
বাবুর ওখানে লোকসেবকে যাষ। দেখা হু না। পরে 
স্টাও! ফারমালিউটিক্যাল, গ্রা/্ট হইস্থা ৪ট।র পর ফেরে। 
মোট গ্রাহক সংখা ৪৮৭ হইল। এই বংসৱই সব চেয়ে 
বেনী গ্রাহক হইল। অথচ এ বংলরেহ দড ছুর্ধোগ আব 
কোন বৎলবেই ছিল না। প্রথমে আমাছের গাহয়।রী মাসে 
পাবনা ধাওয়া, সেপ্ান ছুইতে ফেরার লঙ্গে লঙ্গেই প্রেতি৪1র 
নাক দি্। রক পড়া, বৈশাখ মালে নীছারের মৃতু], পা? 
আগে একই সমে জানার 60187851065 ০1 
prostrale Eland, সঙ্গে সঙ্গে রে{গ্রতিভার আর 
কাশি, পরে আবার রেণু অসুস্থ ছয়।''" 

১৩৪ জিনেমব! 


স্পা করিতে হইলে বাহিরের দিকে, পারিখি 
শক. যাইতেই হয়, অথচ কেশ্রেও থাকিতে হইবে। কেগ্র 


১৪, 


ও পরিধিতে যুগপৎ থাকিতে না লাস্ছিলে বিপদ আসে । 
রেগুকে সে সামর্থা ঠাকুর দিন । আমার সবল দেছ-এ্রাণ- 
মনের আশীর্বাদ তাহার সঙ্গে বছিল। আহংেষ্টন ছয় 
করি! ফিরিতে হইবে তাহার সাহনার উপর ঠাকুরের 
প্রতিষ্ঠান গড়ি উঠা, আমার সারা জীবনের কনার 
সার্থকতা নির্ভর করিতেছে । আমি 'শেষসার' হিত্রাম 
করিবার জস্ বেগু-নীলু-প্রতিও) প্রভৃতিকে চাহতেছি। 
সকলেই আমাকে পরিত্যাগ করিখাছে। গে বাধা আমার 
খুব । আয় ছেল লে দশা মাদার না হয়। তাইটদিযাকে 
কে করিগ্ছা একটী দীবপ্ত সঙ্গ গড়িয়া উঠক। একটি' দুর্গম 
পথের বো নিতাগোপাল দিয়া গিয়াছেন। লেই লখেট 
আার্থক হইতে হইলে। যাহার ভীরনে নগ্রগতি আছে, 
“শেরে অশ্য সর্ব্বে পাপ বানঃ শ্রমেণ প্রপখে তাং । কেছ 
এ পথে ধরা পড়েন নাই। ওগো দুর্গর পথের হাত্রী 
তোনযা। জয় তোমাদের অনিধার্থ।'".আফিলে ঘাইতে 
গোপীনাথ সাহা নামে বরিশালের চকবাঞ্জারের এহটী 
লোকের সঙ্গে দেখা । লে আমি 'শরং্যাবৃ' কিন! চেণুর 
কাছে ভ্রিজাসা কবে। পেলেই বরিশালের প্রথম গ্রেগ্রারের 
দিনের কথ বলে। 

১৪ই ডিসেম্বর 


আদ সকালে আফিলে ঘাইব না, বলিয়া আসিহা- 
ছিলাম। তাল লাগিতেছিল না, তাই গেলাম আমি ও 
শ্রতি্ঞা ৷ "মি; জ্যাকবের বাসায় ইলিঃট বেড়ে যাই)" 
জা।কবের ওখানে রেণু আদ পাইয়াছে। উহার] বেশ 
ভদ্রলোক । কোটিপতি অখচ ঝা নাই। জড়বাদের 
দেশের লোক | জড়ের স্পর্শে উহ্থারা আত্মহারা! হন না, 
খেমন হন্‌ এ দেশের অধাক্বাদীর) জক়েছ সামান্র স্পশে। 
ছ্মাঙ্গ বাবুর কাছে আমি দুপুরে ইংরেজ বিধবাদের খাওঘা 
পরার কথা জিজ্ঞাসা করি। এ দেশের বিখবাদের সত 
খাওয়া-পরার উহারা খুব কচ্ছ, করেন না। অথচ শব-হ্য, 
সহদ্র সংঘনী | জ্যাকবের ওখানে অনেক বই আছে: 
উহারা, এ দেশের এক সাধুর শিল্ক । হেখুর সঙ্গে পত্রিকার 
বিহয বস্তু লইদ্ব। আলোচনা করে।-”কাল সকালে বিদল 


উন্জলতারত 


[১৬শ বধ, হম সংখ্যা 


আদার ফটো! তুলিবে-নেণুর আগ্রহ। তাই হাইব। 
কোনও দিনই আমার ইহ আল লাগে না। আমাকে 
নিপা টানাটানি কেন? কে আমি? কি আমি? 
ইহাদের সঙ্গে পারিরা উঠি লা, ছুংগ পায়।'--জ্যাকবের 
কাছে শশ্করাচার্ধের ভান্তপহ গীত। ( অংস্ক ইংরানীতে 
উঠানঙ্লেলনে ) আছে।--* 

১৫ই ডিলেন্র 


আমি ও প্রতিও) সকালে আফিপে বাই। ৮টার 
পর লেখানে আবার দুই রকমের ফুটা তোলা হয... 
স্থধাথ। মা---জা(লিয়৷ আব্াপরিচত্ন দেক্স।--.কাহাকেও 
আমি বিবাছ মা করার বৰা বলি না। বং 
বিবাহিত দীংনে শাস্তি রক্ষা করিপা চলিবার বথাই 
বলিক্ব।ছি।...ছত বাসের মধ্যে বাড়ী স্থির করিব-_বেগু 
এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিদ্বাছে। ১৫২ টাকা দিও প্রয়োজন 
হইলে বাড়ী করিধ হলির। বাল।**.আদি আজ কত বড় 
অপহাস়, নিয়াশ্রঃ। কে ব! কাহার আমার এই পাগল 
প্রাণের আশ্রয় দেবে? যে একটা উন্নপ্ততা আমার বুকের 
মধ্য আছে, উহ যদি কর্আনের খাতেও প্রব[ছত ন। 
খাকিত, আমাকে শেষ করিদ্া দিত। 'রাই উন্মাদিনী! 
করি ছাড়িত।-”" 

১৬৯ ভিলেখ্বর 


সকালে আমি ও প্রতিতা রেণুর ওখানে যাই। 
জীবনের প্রথষ কৈশোরে ধখন স্থলে পড়িতাঞ, একটা কাযা 
আমাকে পাই৷ বলিঘাছিল। কোনও হেতু ফাদিবার 
ছিল না, অথচ কাদিতে ইচ্ছা হইত) ছল করিয়া “মা 
মরিগান্ছেন' ভাবিক্। ভাবিয়া কীদিতাহ। সারা মীএন 
আর সেই কানা ছাড়িল লা। খুব কানি, আছও 
কাদিতেছি। যে-এক অনাদি কানা বিশ্বের বুকের মধ্য 
সথহিক্গাছে, বে-কারা খাশীর গানে উলিয্া উঠে, আছ 
বুঝিষ্ঞাছি কাতার ঘন মূহতি প্রীরাখাই সেদিন আমার 
অন্ধবে গমহিতা গুঘরি্া কাদ্িতেছিলেন। তাই তে 
ঠাকুর আমাকে দেখাইয়া ছিলেন যে আমি স্বরূপ: শরীরাধ।। 


জোট, ১৮৮৭) 


"এত কাজা কাদিয।ছি, ক্ষোনও পুত্ৰ হা! জননী, কোনও 
স্বামীহাব স্তর এত কারা কাদে নাই। কাছা আসান 
জীবনে সহজ; তাই উহ৷ যখন তখন ঘে-মে কারণে 
আসিয়া পড়ে। এঘে বিশ্বের সেই অনাদি অনন্ত শ্রাহারই 
প্রকাশ। ইছার হাত হতে আমার রেহাই নাট ।...সে 
বলিতেছিল ‘ভাল লাগে না। পরের উপর কত দিন 
খাইব?' আমি সেলস তিস্তার কহি। এমন বাকি 
স্বাতক্যের কোনও অর্থ হুর না। তাহারা তো আদর করে। 
আর নেই দিনও তে! তাহারা লাগিজা নিন্তাছে। বশ 
তো করিতেছে ॥ মানবের হাতে আছে কর্ণ ভরসার 
অধিকায়। অত মান অপমানের প্রশ্ন উঠিলে এ সংলারে 
খাকা। চলিবে না। কর্ণ ফাকি দিও সা, অলদ 59 
না, সংসারের পথ খোলা ।--- 


১৭ই চিল 


"কংগ্রেসের বিরুদ্ধে তোট ছিলে কদনিজকে ঠে'নো 
যাইবে না, একমাত্র কংগ্রেসই ফদু!নিজমকে ঠে 
রাশিয়াছে ও বাধিতে পারে। যখন হম্যুনি 
kuocking at the door, তখন 'কাহা!ও কং 
বিক্রন্ধে ঘাইবার অধিকার লাই । দেশের ধুবকদণ 
ফমুনিজদের খণ্পযে পড়িয়াছে। সমস্ত দলই কম্যুনিজনকে 
প্রকারান্তরে আগাইয়। দিতেছে। তাহারা দীরে দীৱে 
তাহাদের পথ প্রশস্ত করিত্বান্ে । এই কথুনিষ্থাই <+ দন 
জনঘুদ্ধের অছিলান্ব ভারতের স্বাধীনতার [*:<!ণী 
আন্দোলন করিয়াছে। ধতীনবাৰু স্বীকার কহেন থে 
ইছা ভাবিবার হিন বটে। বর্তমান বিশ্বঙ্গনীন পরি তর 
সামনে কে ধাড়াইতে পারে কংগ্রেস ছাড়া? রর 
ওটার পর ফিরি।--আহ বারান্বাটা চুনকাম করে। 
উহ্বারা বেশ কান্দ করে; ঘর দুরাবও নিজেরাই পণষ্কার 
কিম্বা দিয়াছে । ২৷৩ বার করিধা চুণ দিরাছে। হেলন 
তেমল করিয়া ধোরাইলে পাছে চুণ উঠিরা বায, তাই 
ধুইয়া দেয়। ইহাই বর্দের অন্ত কর্ণ্ব করা। এইভপ 











ছং পূঙ্যোত্তমানশন্দেত্ দিনপঞ্জী 


১৪১ 
তশে আছে। বেশ তাল লাগিল। ইহাদের বেস 
দেওয়াও লার্থক। 


চ৮ষ্ট ডিলেগর 


সকাল টায় আনি ও প্রতিক আদিলে ঘাট 
রেশু ১*টার লন স্তর এদ্‌ এন্‌ রারের লঙ্গে দেখা করিবে 
বলিয়া 2টার পরই আমর! বাহির হই ।---প্রপতি ছাদে। 
বীরেন ব্যানার্জী আসেন। তাছার লঙ্গে নির্বাচন-এর 
সদ্বন্ধে আলোচন| হ৭। বৰ্তমান বিশ্ব শহিন্রিতিতে 
ংখ্রেল ছাড়া আর কেহই এই খান্কা সামাল দিশ্তে পারিবে 
না| শ্তাদাগ্রলাঘ বাবুর যে ঘোগ্যত! ছিল, তাহাতে 
তিনি বাগালার ‘নেত!’ হইতে পারিতেন দি, আর দাসের 
পর। কেন ছন নাই---। 


১৯ শে ডিগেম্বর 


সকালে লাবক্মিকী ‘আসর নির্বাচন ও মানদূম 
লোকসেবক সঙ্গ লিখিয়া শেব করি এবং প্রতি উহা 
লকল করি৷ দের।---নিতাগোপালকে নির্দাচিত 
কন্গাইতে হইলে চাই জীবন দির প্রতিষ্ঠিত করা। বাচাই 
“না করিদ্বা কে কাহাকে নিবে, কেনই বা নিবে? কারি 
দিয়া নিত্যগোপাল প্রতিঠ। হইবে না? এই লগ 
'ালোচন! আবাদের মধ্যে হুইল। প্রেতিটী মাহুধ 
জাতসারে অভ্ঞাতারে অপরকে যাচাই কারতেছে। 
সন্ধার পর শচীম্বনাধ বন্ছো[পাধায় (হিলি নৃঙয সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লেখেন) আসেন) তাহার লঙ্গে আলোচনা হয়। 
আত্মা সম্বন্ধে আমাদের থা ধারণ! এবং আলাম সঙন্ধে 
যাহা ধারণা দুই-ই সাক্কা। বাস্তন বন্ধরই হুটটটী দুরিকেণ 
ওঁ আত্মা ও অনাস্ম৷। Law of Indelermiuism- 

এব কথাও হব... 
২*শে ডিসেম্বর 


বেশ সকালে আমি ও প্রতিভা আফিসে ঘাই..'রেখ 
কলিকাতা ঘানর-_আর্ধাস্বান ঢাকেন্ববী প্রন্থতি 1::-প্রতিত! 


মিস্রি তো দেখি নাই। কাছ ফাকি দে লা, এরূপ কন্মীও প্রকৃতির প্রতিশোধ পড়ে। কথা কছিতে মা পারার 


১৪২ 


সঙ্গে কথা শুনা, বিশ্বের দমনে ঘটনার সঙ্গে যোগ রাখা 
সবই কমিতে থাকিবে, বিশ্ব হতে বিচ্ছিত তহিক্ঞা 
ফেলিলে। চিন্ত পুকষেত্মীবন তো তাহা নয! 
নিজের জীবনের প্রশ্ন, বিশ্বের ঘাবতীচ প্রশ্ন তে। চতুদিকে 
চড়ানো বহিঙ্গাছে। উহরা বে ওতপ্রোততাবে জড়িত । 
অন্তরঙ্গ সঙ্গে ঘাবতীয় প্রশ্নের সমাধান করিৱা লইতে ইহ! 
বহিহঙ্গদের মাঝে ক'।পাইর। পড়িয়া তাহা ছুটাইঘা তুলিতে 
হয়। চাই তো 
বহি সঙ্গে নাম সন্তীর্ডন+-এর তাপ; নিগ্ছ জীবনে 
কৃষ্ণ-অ।শ্ব'দন এপং বিশ্ব-জীগনে আবার সেই আশ্বাদনকেই 
আস্বাদন করিতে ঘ্রইবে, তবে লা পুরুধোত্তম-দীধন লাও 
হই” } পা $টার পর প্রতিভার সঙ্গে আলোচনা ঘট।--- 

২১শে ডিলেম্বর 


শআফিস হতে সকালে ফিছসিবার পথে প্রতিভার 
সঙ্গে কথা ত্-_ঠাকুর পিধচাছেল__বুষণাদুল্সুরে কালী 
রাধ! রূপে জনগণ করে। কারতবগ ঘীর্ঘ যুগ নারীর 
জননী ক্ষপের ধান করিঘ্রাছে। কালী তাই জননী। 
কিষ্ক ঢননী বাণী রাধ। রূপে রমণী হইলেন । রাধান্তপেই 
আরতসধ প্রথম নানীর দিবা বমণী রূপের খোজ পাইল, 
আশ্বাদন করিল, চিত দেশিল। রয়ামককণ জননী আপের 
উপাসক, শ্রনিতাগে!পাল রমনী পের । তাহার ভীগন 
ও সংপ্রদার নারীর দিব) অগ্রাকৃত রমমীন্জপের প্রতিষ্ঠই 
করিবে | এইটশানে৯ ঠাকু॥ মঘনযোচন হইবেন। 
ভারতবর্ষ ওাঁহারই চরণহণে উচ্ছল ভারত হইবে) 
আরও কথ। হ। রাদ। ( দরর!দদ্ধের পিও1) পুত্র কামনা 
বরিয। মুনির নিকট হইতে একট! ফস পইলেন। রাগ 











দুই বাইকে লেই ফর খাওয়াইলেন। রানা তুঃটী 
মাংদশিতে নত ধণ্ড প্রদক করিল। ফেলি! দিলে জরা 
নানে রক্ষণী গাইধার জন্তু লইছা বায়। ছোড়া দিলে 


উহাহা ‘নরাদন্ধক' হর। জীবনের ছুইভাগ এমন কারা 
খরা (বুড়োমল ) খর! পোড়া লাগিলে তাছ। ছবালদ্ধই 
হা। পুকঘো্ম আীবনেই শুধু পরস্পর বিপনীত ছুই খণ্ড 
লাক ভাবে জোড়া লাগে। তাই দরাশন্ধ মারা গেলেন 


উজ্বমকাহত 


অন্তরঙ্গ লঙ্গে লীলারল-আত্বাদন। 


{ ১৮শ বর্ষ, এম সংগ্যা 


তীশ্মের ছাতে পুষে হইতে সারিবার নির্দেশ পাইধার 
পর) 
২২শে ভিলেম্বর 


বাড়ী করিবায় গুরু মারি একাই রেণুয়। ডাহা 
সে হহন করিতে পারিবে কিনা, ডাহা কিল্ঞাস) বরে। 
=এর 'াদjesLy’-র কিছুটা অংশ রেণুতে আছে বলিন্তা 
তেগুর উপর তাহার গণীর শ্রন্ধা--ইহ। বলে।...আমার 
জীংমে ন্ধীবন নিলাইঃ। আমার প্রদশিত পথে চলিলে 
জীবন নিরাপদ থ(কিবে। কাহারও দাবী অস্বীকার করি 
কাহাকেও আমি টানাটানি কর না। আদার উপর 
ছাড়িয়া দ্রিলে আমি সকলকে ছবি তাহার কাছে অপরের 
ছাধীগুলি একে একে পৃঃণ কমইর। দিব_-ইহা! আদার 
ঢাবি এবং. ইহা পুরুযোত্তমের ধর্ম। তিনি কাহারও ধন 
কাড়িসা নেন লা।" 











২৩শে ভিমেম্বর 


পরবীজ্্দাথের ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ” পড়ে... 
"চতুরঙ্গ' বইও আছ মাফিসে পড়ি! শে করা হয়। 
শচীৰ কর্টেও স্থিতি লাজ করে নাই, রসেও নগ্ব। কেননা 
এ হুইটাই মনের ছুইটী দিক। তাহার জস্য আশ্ররেছ 
প্রয়োজন তাই হইয়াছিল। রধীশ্রনাখের বই পড়িগ়াও 
মনে হয় থে, একটা তত্বেগ্র খোজ তাহার লেখ।॥ আছে 
বটে, কিন্তু সমাধানের খে মনগডাতিক বিশ্লেষণ দরকার 
উদ্থাকে রূপ দান করায় অগ্ত, তাহা মে পর্যন্তও দিবয় 
সমন হয় নাই । আজকালও বছ লোকের সেই জবস্থা। 
তাহারা ছড়অজড় সমন্বরের তত আকাশ-বাতাসের মধ্য 
হতে পাইফাছেন স্কিন্ত তাহাকে কাধে রণ দিতে হইলে 
থে বিশ্পেহণ নিজেদের বাক্ধিগত ও সনাজ জীবনে প্রয়োজন 
তাহার অন্ত প্রস্তুত নয, বুঝি বা সাহদীও নয়। উর্কাণী 
হেনকার কথা শুনিয়া---তাই--এর মত ইহ্ার। আংকা ইশা 
উঠেন।---- রে আজ বার বার একটা জাগার কথা 
ঝলিতেছিল।-.. 








২৪শে তিসে্বর 


দোষ, ১৮৮৪ ] 


** হেষাঙ্গখাধু আলে.--তাছাব সঙ্গে দমদম ছ্বেলের 
কিছু ঘটনার স্ালোচলা হলেই “বাক্ষদী লও), সেই 
পটকিণেধ ঘজ্ঞা। থাহারা মাছ খা না তাহাদের বিছানার 
নীচে মাছের কাট! রাখা, ঘতীন বাতের সঙ্গে হবার 
সম্পর্ক | রাদদ্বাবে ঘাহাদেহ সঙ্গে দেখা তাহার) স'দ্ধব, 
এই দিক হইতে হেমাঙ্গবাৰু বান্ধব ।---রেণু বাড়ী করিতে 
গিষ। জড়াইয়া না পড়ে, হিপর না হয়--এজল্_-এর খুব 
ভাবন।। তাহার ক্ষমত) থাকিলে তিনি লাহাহ্য করিতেন, 
কিন্ত দে শাক আছ তাহার লাই! রেণু একটী গে'চীর 
অন্তত ; বিপ্ হটলে সকলেই হইবে । আমার ডী*নে 
ঘে শ্রোগুটা অধাধিতত!বে চলির। আসিয়াছে, অগা 
আলিযাছে, পথের দাঝ হইতে আগাইবার উপঘোগী 
লাহাৰাও পাইয়াছে, তাহার সঙ্গে ঘুক্ত খাঁকিছ। ছ'ড়া 
ভবিষ্কৎ কেমন করিদ্ব৷ নর্(রতে হইবে? আমার জীবনের 
সেই খারাটিকে সাম্ব না ধরিলে, বিশ্বাস না করিলে 
১০১৫২ টাকা দিয়া বাড়ী ভাড়ার কোনই অব হয় 
না। অথচ লেইটী-এর আলোচনায় বাছ পড়িণ হা । 
রেগুর কতব্য তাহাকে ইছা। পুনঃ পুন: শ্রয়ণ করইসথা 
দেওয়া। তিনি ঘটুক পারিবেন, লেধা কবিছা য'ন। 
লাখ লাখ টাকার দরকার! কাহার একার কি ৮" 
আছে আদায় কাকে পূর্ণাঙ্গ করিবার । রেণু সেই ধান 
সঙ্গে যৃক্ত খাকলে লে অনেক কিছু করিতে পারিবে। 
নহিলে নয়। আমিও দি লেই ধারার সং যুক্ত না 
থাক, আদিও নিশি হইন। লে ধারা নিতাগে'”"ল- 
ধার।। বেগুর সঙ্গে ৪টায় পর পর্যন্ত আলোচন! £:) 
বেদনা লায়া দালি। 

২৫শে ডিল্দের 


সকালে রেণুর ব্যাকরণ শুদ্ধ করিতে আরস্ত ৫41 
করেবছিন হইতে কিচু কিছু করিতেছি। এ 
আমাকে ঘোর করিনা আনিলে লই হার। মন. খু 
ভারাক্রান্ত । একাকিত্বের বেছনা। চোখের ছলে আকন 
করিতে হচ্ছা। হইতেছিল। বৃন্দাবন হইতে সম্রাটের 
বেশে ঘরে ঢুকিযা ছিলাম ঘরকে পুরুযোন্তদ-ছাটে গড়ি 





হব পুকুষোৱন্বানন্দেৱ ছিনপন্ী 


১৪৩ 


তুলিব্যর ভক্ত। জাতের গর আঘাত দিয়া সংসার 
সয্াইর়! দিংাছে: আলি হো বুক ঢলিয়া দািঘের নো 
আব্রন্থ খূণ্দ্বাডিল|ম। ঘতটুকু পাইছি তাহার শতগুণ 
দিবান্ধ আন্ত প্রোপলণ কবিয়াছি, জকি "মমি কাহা: 
দেই লাই, কাহারও দানের অপনান আমি লা নাই 
বুদ্ধি বাহার কম বলনা লতাত্রতও একদিন তাহার র! 
কেনার পার্চিদের লঙ্গে থা বলিতে দিতে বপন করিত 
বিন্ধ তাহার বুদ্ধি তাহার পথ পরিষ্কার কবে নাই। আলা 
প্রাণই বরং আমাকে রক্ষা করতেছে । বিরাউ অজানা 
মৰো মানু কত ছোট "জালা লইঘা বাল করিতেছে 
বুদ্ধির দৌড় তে। 'জানা' পর্ঘন্ত । অজানার বাঘা পা 
দিতে তে) প্রাণ ছাড়া আর সম্বল নাই) বুদ্ধি 
ভিপোমাসি আজ অচল। আছি সংসার ছাড়ি মা 
লংলার আবাকে ছাড়িজাছে।.* 





২৯শে ডিসে 


লালে আমি ও প্রতিভা) মাকিলে যাই। দে 
প্রেস হইছা, প্রেস লিওিকেটের ব্লক লইয়া বালার ফেচ 
ঠেলাঠেলি করিয়া রেণু বালে উঠে, কেমন তয় লাগিতেছ 
আমার তখন। রেণু এখানে হইঘ্া ২টার পর আবার প্লে 
ধার।---আমি ও প্রতিভা ৪॥ টার পর আকিলে ঘাঁ 
রেখু ফেরে ৫।+টার পর প্রেস হইতে । ছেঘাঙ্গবাবু লে 
দঘায়ফত সন্ধার পর একজন নূন গ্রাংবের নাম ও টা 
পাঠাইরা দেয়। কাল নীহারের সামাজিক বিধি অ! 
“শ্রাছ্ধ'। মনে পড়িতেছে ঘেদবিন বৃন্দাসন হইতে বরিশ। 
বগুড়ার বালাছ [নছ্ পরপারে প্রবেশ কারছাছিল। 
লোত ছিল_সংরে নিতাগোল:লকে প্রতিষ্ঠিত করি 
প্রাশপণ করিয়া সকল হৈব সন্ধে মধ্যে তাহ! 
প্রতিষ্ঠিত করিধার চন্স চেষ্টা করিধাছি। $ পারি 
কি পারি নাই বলতে পারি ল। তীহ।1 ই$রশড 
সফল সস্তার সৃঘাধাল মন্তং। বাহিয়ে কেনিও সাত 
জাই। লংলার ডাহাকে বাদ দিাই নিত প্রতি) চ 
নিজ. সমস্তার সমাধান চার, অথচ [শ্ব তাহারই ই" 
গং তাহা কি সম্ভব] মহ আছ বিশ 6 


১৪৪ 


করিতেছে। এত বিপন্ন সে মনে ন! করিলেও পাৰিত। 
আছও তে আমি ছিলাম, আছিও নিত/গোপাল আছেন। 
তাহারা তো নিত্যুগোপাল-দীক্ষাই প্রাপ্ত হইয়াছিল! 
কিন্ত আমার তে! রুবি করিবার কিছু নাই। সকল 
নরের মাঝে ফিনি নারায়ণ, আজ তীহারই চরণে আমি 
পিতা, আমি শশুর সকল বেদনা লিবেষন কথিতেছি। 
নীছার, তুমি আশ্রমের, আশ্রমের ঠাকুত্র তোঘার সঙ্গে 
সঙ্গে আছেন ও থাকিবেন। ঠাকুর, নীঙায়ের দুইটি 
শিশুর হারও তোদারই উপর। ইহাই আদার আগানী 
ফলাকার প্রার্থনা । রাজি »টার ফিরি। হড় বৌর সঙ্গে 
প্রতিভার কথ। হা। আমি যে তাহার কাল বেহালা একা 
হাওয়ার ভক্ত ইহাদের তিরস্কার করিয়াছি, তান বড় বৌ 
শুনিয়াছে ও প্রতিভার কাছে উল্লেখ করিযছ্ে। আমি 
তো ছীবন-ঝর লবলের আগ্তই করিলাদ। ইহাদের 
বুকাইতে পারি নাট । আমি কতখানি ইহাদের ছিলান, 
এই অংসরে প্রতিত। আমার সেই শ্বেহের কথা দিস্বারিত 
ভাবে বড় বৌ কাছে বলিতে পারিল ন)1 কি করিয়া 
ইহারা লোক সংগ্রহ করিবে? তাহা প্রতিভাকে কলি)... 

২৭শে ডিসেম্বর 


অমাসশ্ত।--নীহায়ের শ্রাদ্ধ দিবস। 

আত আর সকালে আফিসে যাই না। রেণু জাগে 
৮" টায় পর ।---সকালে প্রার্থনার পর ঠাকুরের কাছে 
নিব্দেন করিয়াছি ।...সারা দিনই মনটা ভারাক্রান্ত ছিল। 
খধভচাদের শীঅরাহদ্দ সম্বন্ধে ‘Epochal Syntbesis' 
পড়ি। কতলটা রেণুর সন্বে, কতকট। নিজে। সদ-কিছু 
synthesis consciousness-uU সে, uuity-3 
ঘরে, উহ! দাটির নঙে। ইহাও শঙ্করের অন্বৈতবাদের 
ক্রন[সিবর্ঠিত এক অন্িনব সংস্বরন মাত্র; উদার বেশী 
কিছু নছ। ২৮শে ডিসেম্বর 


সকালে আমি ও প্রতিভা আকিসে বাই । আজ 





উজ্জলতায়ত 


[ >৯*শ বধ? এম্‌ লংখ্যা 


উজ্জল ভাহত আসে ।---এটায় পর মনোরজনবাবু আসে) 
তাহার সঙ্গে নির্বাচন সন্ধন্ধ অনেক আলোচনা হয়। 
আমাদের দাহ! মত, তাহারও তাহাই ।.-- ২2শে ডিসেম্বর 


শাবর্তমালে বুদ্ধি লইয়া মানুষ বড় হিপদে পড়িয়াছে, 
অতি তাকিক হইক্ছা পড়িয়াছে। প্রতি বস্তুর যে ছা-এনস 
দিক ও না-এর দ্বিক আছে, ইহা বুদ্ধি জানিয়া রাবিদ্াছে। 
অথচ লে বুদ্ধি উপরের স্তরের সমন্বর বিধায়িকা বুদ্ধির লঙ্গে 
দুক্ত লা হওয়ার ফলে স্থবিধামত কখনও চা-এর৷ দিকে, 
আবার সে দিকে বাধা পাইলে লা-এর দিকের সঙ্গে 
identified হইতেছে । এই ভাবে বুদ্ধি আলল লমন্তাকে 
এড়াইগ্াই চলিঘাছে, আলোচন! আর অগ্রলয় ছু লা। 
এই বিপদ ছইতে মুক্ত হতে হইবে) আমার লঙ্গে 
খাকিসা রেণু প্রতিক! ভানের কোন্‌ রে আলিয়া উপনীত 
হইছে, আর কতখানি বা বাকী আছে, তাহা ছাল 
দরকার । লছিলে নিরাশ আসিবে। অনেক দূর তে 
নিছ। আলিয়াছি, 'পুরুধা-্তরে পৌছতে বিলঙ্গ লাই। 

ও ঘে পুরুযোতম। স্টার পর আশ্রমে ফিরি)... 
৩*শে ডিলেঘর 


শাকােনীর সঙ্গে সংশ্রব মে মাঙ্গঘকে মুভি-পথে 
আগাইরা দিতে পারে, পরম মুক্তি আস্বাদন দিতে পারে 
তাহা জীবনে দেখাইতে পারিলেই & [চিঠির জীবন্ত জবাব 
দেওয়। হইবে। ক লীপ্রসন্তবাবর ঘোষণ। ‘কামিনী বশ্থ। 
‘কাঞ্চন বন্ধ’ আজ বিশ্বকে উপলান্ধ করাইতে হইবে 1... 
সমাজ সন্ধে না আলোচনা করিলে মেদের কি ঈশা 
হবে? সমাজে মেয়েদের সম্থানজনক্ স্থান গড়ি 
তুলিবার জক্সই সমাজ লিদ্। পড়া ছরকার। সমাদ-দীবন 
হইতে উৎখাত হওয়া নারী-জীবনকে সমাছেরই স্বাস্থা 
আনক্নের জন্যই পূন:প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আমি ও 
প্রতিতা ৪টার পরই ঘাই।... ৩১শে ভিসেম্বর 
ক্ষাশং 





হরে মিত্র কর্ধৃক নরনারাহ আশ্রম, গ্রাস বাওইআটি, পোঃ অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দ্বি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ৩১, মোহলবাগান লেন, কলিকাতা- হইতে দুবিতি। 


স্থলীপন ৫ আষাঢ়, ৯৩৭০, ১৮৮৫ 


১। প্রার্থনাকালীন তাহপ (২৩) "১৪৫ «৷ চৈত্রের বারান্দা (কবিতা) তত ১৫৩ 
উদ পুরুবোত্মানদ্দ প্রদত্ত জঁনচিকেত! ভতস্থাত 
২। বিদ্যালয়ে গণতন্ক ce 
প্রহমোগহ্যার সেনগুপ্ত ৬1 প্রীমং পুক্যোত্মানন্দেত্র দিনপণ্তী (১৯৫২) ১৫৪ 
৩। হাঙ্াশেষ (কবিতা) ০০১৪৯ নী FS 
রন্তোবমার অধিকারী ৭। রাজনীতি ক্ষেত্রে শীংপুক্ধবোৱৰানন্দ ... ১১২ 
পরহর্গামোহন সেন 
৪ রবীন প্রতিতায় একদিন eee 
জনাব রেড:উল করিম ৮। লানদ্িকী : অম্পৃঙ্গতা ১৬৪ 





+ কঠোর আরম ও বৈর্ের মার? কি পাও করা যায তার 
জনা যাচি কোন উদদাছরণের প্রয়োজন হয় আদি দূণেশঃ 
ওয়ার্ক ণিটেওের নয উলেখ করবে৷ চোট আবহ 
থেকে এই গতিপ্তন আক? অভি আৰুনিক অপ্রুগাতি 
সহিত এক বিরাট কারখানার গররিণত হরেছে। বিষেশে 
গ্রস্ত পরভেয়ে সেরঃ কালির থে ওনত উরকর্ম গূণেখা 
১ সেই খর আর্বিকার? ৷ এই প্রতিষ্ঠান আমাছের বৈদেশিক 
ধুলা দারক্ষণে সাহাধ্য করছে! আজকে তাদের এই 
রউভ-উসওটি উপণক্ষে আর্ারিক অভিনন্দন জীন । ? 


(পা দুর 
হলুলে সথা শল্মার্কহন লিনি টেড 
কলিকাতা * দিল্লী * বোস্বাই* মাজ 











“পুরুষোত্তম ০৫]-এ প্রত্যেক শগুটিও এক একটি কেন্দ্র_কি কথাই ন! তোমার 
গোপালবলিম! গিয়াছেন £ “অল্প অগ্লিও পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ। এতদিন 
অল্পের কোন 5611-0236675থ হইবার যোগ্যতা ছিল লা। অঘ সার্থক অধিকের 
মধো- নিভিয়া গিয়্া_এই হাইপথেসিসের-_অন্থমানের_উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ কারয়া মান্য শ্রেষ্ঠ জীব, কিন্তু সেই মামু যে বৃন্দাবনে 
গিয্। ভরগুল্ালতাজন্ম কামনা করিবে, তাহা কে জানিত ব! বিশ্বাস করিত? কৃঞ্চসধা 
উদ্ধব বৃন্দাবলে গিয়। এরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। একটা icrarc৷) করিয়া 
একটিকে রাখিয়াছে সিডির উদ্ভ ধাপে কুলীন করিল্লা, আরগুলিকে পর পর নীচে 
নামাইয়া রাখা হইয়াছে । এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিয়ের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিদ্রোহের শূচন| হইল। 
ছোটরা, নীচের দল, সব বড়দের, উঁচুদের সমকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুরুযোত্তমের direct! ও ০৭4 
relation গায়ত্রী জপ ও সুচির জুভাসলেলাই যদি বিশ্বের কাজে লমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হইবে এবং অপরটী অকুলীন হইবে? ঘর ঝট 
না দিলে যখন ঠাকুর-পৃজাই হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ঘর কাট দেওয়া ও 
পূজা কি সামহস্থপূর্ণ নয়? কে কুলীন, কে অকুলীন [....."যদি কৌশলপূর্বক 
প্রয়োগ করা যায়, তাহা হঈলে সব হুইতেও পুরুযোত্রম যতদূর, রজ্রন্তম হইতেও পুরুযোত্ম 
ততদূর ।-+----এতদিনের সাধনা সব 71095-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
PoSLve |  সবকে রাখিয়া সবকে হজম করিয়াই প্রীকণ পুরুবোত্তম ।--.-.. 
ছোটরাও যে অন্তরে অন্তরে পুরুবোত্তন, একথা তাহারা হৃদয়ে হৃদয়ে বুঝিয়াছে।-.."' 
তাই আঞ্জ নোতুন করিয়া! শাস্ত্র দিতে হইবে। New Social Order, New 
Religious Order শষ করিতে হইবে, তবে না পুরুষোত্তম মিলিবে 1-----.” 


__প্রীমৎং পুরুযোত্তমানন্দের পত্র 


উক্ভূলভারত 


আষাঢ়, ১৮৮৫ শকাব্দ, ১৩৭* বঙ্গাব্দ 





১৬শ বধ, ৬্ঠ সংখা 


প্রারথনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দ' প্রদত্ত 


(২৬) 


৮, 1, ৫৬...নিতাগোপাল, আমার বুদ্ধ, শুদ্ধন্‌ 
অপাপবিদ্ধন, এডনান যুগে কোন্‌ তাবে চলিপে মাগধ হ্ধ 
হতে পারে, ডুনি তাহা আচরণ করি শিহাছ। নাদের 
ধারণ করিবার, আচরণ কাবিবাধ মত তুলি positive 
something—বাত্তব বন্ধ; তোমার দিকে চাহি 
তোমার তালবালিঃ৷, তোমার কর্ণ্ব করিয়। জীবনের দিক 
রূপান্তর সাধন করিব। তুমি খে ছন্দে কৰা বলিতে, 
যে ছন্দে মানুষের প্রাপের কথা শুনিতে, বাখার ঝাথী হঃ' 
আমি তেনন করিব... তোমাকে মনন করিছ। জং 
তুমিময হইব । তোমাকে আমি আড়াল করি না, 
আমার অবচেতন দনে ধাহা গোপন ছিল তাহ! উদ্ঘ'টন 
করিব। আমায় জীবনের সকল আনাচে কানাচে তোন'র 
দই পড়ুক-_আমি শুদ্ধ হইব। কুলের লঙ্গে লড়াই কাছা 
আমি তুল বাড়াইব ন--শুদ্ষের পরশে আমার অন্ধ 
আজান দূর হইবে ....শুদ্ধ, বুন্ধ, অপাপবিষ্ক তুমি জাগ, 
আমার হদক্ষ-প্পর তুনি প্রকাশিত ইও।+-€তামার হৃদা 
লইন্গা তোমার বিশ্বের স্কল আচরণ করিব। তুমি তথ, 
তোমার আচরণে আচরণ মিলাইয়া ব্যান ব্ধচারী হট, 
দকল ছোটকে হম করিয়া আমি ব্রন্ধচারী বনিয়। ঘাইব, 
-লকল ছোটির অ/ক্রদণ $ইতে আমার রক্ষা ব্লর ৷---তুমি 
আমার জীবনের আমূল পদ্িবর্তদ সাধন কন্ব--বামি 
তোমার রূপে রূপবান হই, তোমাত সত্তান্থ সত্তাবান 















হইব, তোমার আনন্দে আনন্দিত হইব, আমি অপরিচ্ছি 
হইব। পিচ্ছিল লংসারের লবিচ্ছি্ত। হইতে দূরে 
খবিঘা আদি অপহিচ্ছিহ হইব।...তোমার নম্ধার_ এই 
লমস্ধারের (ভর দিয়া৷ তোনার শুদ্ধ মামার মে) 
সঞ্চারিত হউক-নিত্াগোশালেইইনশ্দি'দিহাপো'লাল। 
আমার জীবনের রদ্ধে, রছ্ধে, প্রবেশ কর-_আমায় দেং 





মন প্রাণ তোমার খেলার পুতুল হউক..-প্রানাৎ 
জগতৰ... 
সন্ধা ।--'কৃষ্ণ তন হারকার, সেখানে রেবতী 


রোছিটী প্রকৃতিরাও আছেন। বঙ্ক কখনও কখলং 
আনমনা হতেন--মধিধবীর। বুঝতেন আমাদের কাছে 
খেকে তিনি তৃপ্তি পাচ্ছেন না--মাত! রেহিণীর তাছে 
মচিষীরা অ্রজজলীল! শুনতে চাইলেন। রোহিনী বললেন 


_বৱ-গ্রসঙ্গ শুনলে কৃষ্ণ-ংলরাম ছুটে 'মাপবেন, ব্র্-লীল 


শুনলে তার) গলে ঘাবেন। গার) ধাতে আলতে ন 
পারেন লেইজন্র হথভদ্রাকে দ্বারে দাড় করিয়ে রাখলেন_ 
(ঞীমৎ পুরুবোত্ন!নন্দ এ উপাখ্যান শ্রীনিতাগোপালে: 
কাছে শুনেছেন )---। মহিষীর। রোহিপীর কাছে ্রদ্রলীল 


" শুনছেন...কৃষ্ণ বলরাম ছুটে এলেন-স্থন্তত। তাদের থ০ে 


আটকালেন_ত্রদলীলা শুনতে শুনতে তিন্রনেই গয়ে 
যাচ্ছেন ৷---গলে বায়ার পর তীদেয তিন ভনের যে ক 
হুল জগন্াখে তারই পূজো চর ।---তাংপর্ষ_-এশ্ব্ধ্রে দেখে 


১৪৬ 


মাবূর্ধের কখা আলোচনা করলে এশ্বধ গলে হাঃ, ধনীহের 
নিকট মাবুর্ষেহ আলোচনা করলে, প্রেমের কথা শুনালে 
এশ্বধ গলে বাবে-- এই গলে ধাওয৷ কূপকে হহাপ্রক 
শল্পলাশলোচন বলে দেখেছেন; মহাপ্রন তে। তেলা ভেলা 
চস্ক দেখেন নি।...এশ্বধধ তো সেজে গুজে বেশ চালাক, 
এ ধর। পড়বে লেদিন যেদিন ভেমের বঘ! শোনান হবে... । 
লযনারাহণ আশ্রম উশ্বধণে গালিছে দেবার ছক তীর 
বৈরাগ) নিবে চলবে, কিন্ত তা মাধূর্ঘমিশ্রিত বৈর/গ্য ++) 
নঃনারারদ আত্রম মানুষ গড়ার আন্দোলন করবে... 
৯৭৪৬ ।-গোর। জগাথ আগজাখ বলিয়। কাছে_ 
তুমি জগৎ, তুমি নাখ--তুমি যোগন্ত্র_-জগতের সঙ্গে 
নাখের ঘোগনুত্র--বিশ্ব হিলন-তীথ পুরুধোরন-ক্ষেআ 
ক্ষেতে গড়িয়া উঠঁ=--এই সংসারেও বুকে তুনি রধধা হার 
বাহির হইক্গাছ_-সনাধি হইতে ডাগ্রতে, স্বরণ হটতে 
বিশ্বস্ধপে, বিষয়ের বক্ষে সত)'নিদ্দ ত্রন্থানন্ম গড়িধা তুলিতে 
তুষি অবতরণ করিত্বাচ ।---এসেো! বরা, এসে ক্ষত্রিয়, 
এসে! বৈশ্র, এসো পৃ, বিশ্বের মিলন-তীর্খ বচন। করিবে 
এলো 17 এসো ধনী, এলে! দর্রিত, এসে! প্রাপ্ত, 
এসো পতিত, আছ অগাধ রধ্যাত্রান্থ বাহির হইণাঙেন। 
এল রখংজ্ছু ধারণ কর-- জাতির বিচার নাই, কুলের বিচার 
মাই রখরচ্ছ আকবি। চলো, শুদ্ধ, ₹9,-+ জগঞাধ, 
ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্ঘ সকলেই তোমার কাছে লমান, 
সকলেই তোনার অংখ।*আগতের কথা নাখের 
কানে, নাখের কথা জগতের কাছে পৌছাইবেন 
সু ৱস্ৰ-স্থ চড্ৰ। ধোগনায়া-দুইয়ের ঘোগলুত্র । আগং+ 
নাখ- ছগয়াশ, আমায় প্রাণলাথ- লক্ষ লক্ষ কঠে ধ্বনির! 
উঠিল অগরাথ। জগত্াথ, রক-প্রাবিত বিশ্ব তোমার 
ডাকে _অনৈকো হিচ্ছিয় ধরা চোনার ভাকে। হে 
আমার একোর দেবতা, বিলনের দেবতা, বিশ্বনাগরিক, 
আমি নিশ্বনাগরিক হইব...ডগতের লঙ্গে জীএন মিলাইফা, 
জগতকে বুকে পইরা আহি তোমার আনা করিব 
যতখানি তোদার পরিধি, আমার ততখানি হউক 
শক্তিতে তুমি অনেক বড়, আকিতে তোনাব আমার 
পরিধি লদান - তোমার রহবাত্রাকে. আগাইদ্রা দিব, 





উজ্জলতাতত 
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সকলকে ডাকিব--গন্ছাথ নিতাগোপাল, তোমার ছখার 
সকালের জন্তু অবারিত; আদ ব্রাহ্ম চণ্ডাল সকলে 
পাশাশাশি তোষার অল্প তক্ষণ আরবে |: জগৰ ক্ষেত্রের 
আনন্দবাজার শুধু অগ্জাথ ক্ষেত্রে রাখলেই চলি ন! 
বেশানে তাই ভাই-এর লঙ্গে মিলিল সেট তে! আনদ্দ- 
বাজার। আছ সর্ঘ। আত মিলিবার চেষ্টা করিতেছে, 
[কত তোমার চংগ তলে ছাড়া তে। এ প্রচেষ্টাকে সাথক 
করি তোলা তাবে না1--.এসো জার্মানী, এসো রাশিয়া 
এলে। তোম সব-_ছাগগ্রাথের চরণে হিংলাবিদ্বেষ নির্বাণ 
করিঝ। দি আমবা মিলিব।.. নিতাগোপাল, ছগজাথ 
আমার, প্রাণনাথ আনার, নরনারাংপ আশ্রমের দেবতা 
তুমি, তুনি সর্ববাদ-হিবর-প্রতিজপঈল_তুমি সভাপতি, 
আমরা দীন হীন সেব? মাত্র -তুমি আমাদের মিলাইঘা 
দাও-_ক্ষবি-বাকা সংগচ্ছত্বম্‌ আমাদের জীবনে সার্থক 
হউক....নরনারাণ আশ্রম তোমার বাণী, তোমার 
জীবন, তোমার জগন্রাখের রখ বহন করিবে ।.-.বৈধাগা 
দাও, ধৈর্ঘ দাও, তিতিক্ষা দাও ।...ধনীয় দুর হইতে 
দরিজ্রের তৃয়ারে, পতিতার দৃঘার হইতে সাধুর দুবার 
তোমাত রখ টানিয়া লইয়া যাইব...ঘো দেবাগি যো 
ওযাধি.' নারকেল আম জাৰ কাঠালে তুমি..১ওষধি তুমিই 
-০তোমার এই রহ্-ঘাত্রার দিনে তুমি নয়দারারণ 
আশ্রযকে ইন্দ্র কর।'-'সংলারের লোক দেন এখালে 
বিশ্রাম করিতে পান্থ__বাহারা আছ তাহারা তাহাদের 
ঝাবন্থার কথাবার্ভাদ্ধারা আত্রমকে আশ্রম কারয়া তেল 
-পছগছাখের কালচার এখান হইতে শিচ্ছুয়িত হউক", 
বৃক্ষ ফগ দান করুক:...পুরুযোত্তম, সকল কাপুরকে তুমি 
পুরুঘোত্তণে গড়ি তোল। খরার ধূলি ছউক বর্থধূলি, 
ধরার মান্তব হোক অক্ষ-ন[সুছ। 

-এনযনারাযণ...দিত্যগোপাল---উজ্জল- 
ভারতের দেশত', আনার বেদনার 3।কুর ' মানবের 
লাগিঃ৷...তোষার ? নরক্কপের লাগিব৷ আমি কাছা 
কিবিলান---সার| জীবন কোন অতিলাক্ধ লা রাখিয়া,.. 
তোমার ন-ভ্ূপের সাক্ষাৎ চাহিয়াছিলাদ -খাছধ লাইব 
বলিয়া বাহিরিরা ছিলাম...) শুধু প্রাণের লাগি) কোন 
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প্রন্বোজন-বোন আমার ছিল না--অভৱিলন্কি চিল না_ 
নরনালাছে। আমি কিছু চাহি লাই, শুধু তোমাক নতপের 
সাক্ষাৎ পাইব, লেখা করিব, মাশ্রথ করিক্কা দিল-এট 
আশায় বাহির হষটয়া ভিলাম। লিত্যগোপাল-..এটটক্ 
নিভের স্বপ খাদি নাই, কাহাতও ছু দেখি নাট, খে 
আলিয়াচে তাহাকে বুকে তুলিয়া লটয়ান্ধি : আমার কিছু 
লাট, সায় লাই. সম্বল নাট, বৃদ্ধি নাট । দাতা পাটদাচি 
তাচা দিয়া প্রাণপণ করিয়া তোমার লেদাট আবিবি। 
আনার জীসনের শাহি তৃুমি--দেখ! দান, দেশ৷ ॥'4, 
আমার সাশ্রঘ-রগসান নরনারাদ্ণ, আমায় রুনা ₹৮*. 
আঘাতে আঘাতে জমি স্র্চারিত, ক্লান্ট---৷ আনি 
কান্ধাকেও প্রতি আঘাত কৱি নাট_ নিজের উপরে শনি 
টালিদ্ধ। আনিষ্ঠাচি . সকলের আবার ওশিল্পতে দিলি 
আসার পথ আমি মূ রাপির্নাডি-'.নরনাবৱাৰণ... মাযহের 
অঙ্সরের দিষ ঘতপানি সম্ভব আমি প্রবণ করিতাি ; অনল 
নিত্যগোপাল, তুমি সারে বারে বিধ স্বীকার কৰিয়া 
গিল়াছ_তক্দের দেহের বিধ ধারণ করিষ্বাচ-- আমার 
নীলফঠ নিত্যগোপাল---(িষে জর্জরিত ঘেহ্প্রাণমন লট॥ 
তোমার চরণ প্রান্তে আমি আসিরাছি-..অসিবার ডল 
আসিয়াছি, ফিরিবার লাগিয়া আসি নাই; আমি 
আলিমাচি, তুমি ডাকিযাচিলে আছি আসিকাভি, দেচ- 
শ্রাপমন লই৷ আমি আ[দিরছি--আমায় লও, আমায় 
স্বীকার ধর, আমার অঙ্গীকার কর, আমার আত্মদ!ং 
কর-আমাম তোমার করিয়া লও, তোমার করিয়া লও; 
নরুনারাঘণ...নিত্যগোপাল...জগন্লাখ...। 

[এই দিনের আাহণের শেষে লেখা আছে-_“আজ 
শ্দৎ শ্বামিণী উপোল বরেছিলেন-__লারাছিনে শুধু ডাবের 
ছল খান । সন্ধ্যায় এক ভদ্রলোকের লক্ষে কথা বলে 
“শয়ীরট) এখন দুর্বল লাগছে" বলার ২৬ মিনিটের হে 
অন্ঞান হরে যাল। অনেক জল ঢালার পর জান ই: 
একটু তাত খেতে দেওয়া হয়--কিন্তু বদি হয়ে হায। 
সারা রাত ধমির ভাব খাকে-_ওয়াক ওছাধা করতে করতে 
খুহ কষ্ট পান। 'অধেনুশেখর রায় শুবুধ দেন-পেটে 


পরার্থনাকার্ষীন ভাহশ ১৪৭ 


থাকে ন)। রাত ২৫০টার শর নীহদহাবুক্ধে ভাকা হয । 
তার হোমিওপ্যাধিক ওদুপ গাওয়ার কিছু পরে পূনিয়ে 
পড়েন। খুঘোন অব্্থাতেই রাত ॥॥*টেতে অজ্ঞান 
হছে বান। মাঝেও বার ছুট অতান চএহার মত হগ্নেছিল। 
আবার নীরদবার আাদেন ও প্ধুধ দেন। লয় [দিন 
খেকে সুন হন । কেবল দূর্বলতা থাকে । এরপর থেকে 
সকালে জার বড় একট! ভাবণ দিতেন না।” ] 

৯*ই সকালের পর এট ১২ট সন্ধায় ভাণ দেন। 

১২, *, ৫৬৫ নন: তরনর্করে ওককগবতে 
নিতাগোপালাত্ব ভাগ্রৎথপর-দুপ্তি-তৃরীদধততীষ্াতী তার 
ব্রষ্থপরদাত্ু-ঝগ+২পপুক্তবোত্তদার ।---স্্ধ হখন উদিত হন, 
তখন দুর্য্য মুঠো নুঠো প্রাণ ছড়িয়ে দেন--নিত্রিত 
মালব, অচেতন মানস লেট শ্রাপম্পশে ছাগরিত চরে 
ওঠে: নিতাগোপাল-হর্য: আাগরিত,। উদিত ছযেছেন 
বিশ্বের বুকে মুঠো দুঠো। প্রাণ ছড়িয়ে.) বাঘ বখন 
ছাগে তখনও প্রাণ থাকে, মাছৰ থখন ভুবা তখনও 
প্রাণ খাকে_প্রাণেই তাই চৈতগ অচৈতন্তের লন ।-.. 
এই প্রাণ জাগ্রত ছউক...বর্তমান বিজন বলে সমর 
প্রাণশক্তি সুর্যের কাছ খেলে আসে...শীতবালে দাগুঘের 
দেৱ শুকিয়ে বাঘ, কেনন) সর্ব তথন দৃরে'..নিতান্দ 
জাগ্রত হয়েছেন...নিতাগোপাল প্রাণের দাগর--লেই 
প্রাণ-সাগরের একটী স্পর্শ পেরে অনস্বের পথে ছুটে 
চলেছি...ময়বার লমর নই-_তবু দেহরক্ষা এঝবর করতে 
হবে জানি। অনন্ত কর্ম পেয়েছি, খ্নস্ব জানের মন্ধান 
পেয়েছি, অনস্ক ওক্তির! প্রা জাগরিত হলে অন্ত 
কর্ম "দৃষ্টান্ত ৰ...সংসাৱের মধ্যে মারের কর্মের কি শেং 
আছে [...এশানে আনি সখ করতে আলি নি, লধ করছে 
কাউকে ভ্যান, সখ করতে কাউবে রাষরোএ ন! 
আমি হিশ্বাস করি নিতাগোপালকে নিযে বদি কেউ লে 
খাকে আমাকে দ্ছাত্রর করে, ভবে তার লাদনে আন 
জাল, অনন্ত ওভি, অলস্ত কর্ম ।-..শ ্্কারী থে কর্মী, তান 
কৰ্মশক্তি অনন্ত নঃ।-.. 





"ক্রমশ 





বিদ্যালয়ে গণতন্ত্র 
॥ শ্লীস্বোধক্ুমার সেনগুপ্ত ॥ 


গণতঙ্গ বনিতে বুঝার সকলের সম্মতির ডিতিতে 
কোনও বাবস্থ। অবলম্বন । অবস্ত সকলে ॥ন্বপতি দিবে 
ইহা হইতে পারে না, তাই সেক্ষেত্রে অপিকাংশের 
দন্মতিতেই সকলের সন্মতি এপ পরিক্ঞা পয গব- 
তান্ত্রিক বাসার স্বীকৃত প্রথা । চিন্ত হাতে তাহারা লঙ্ছতি 
দিতে পারেন না তাহারা কি করিবেন । গণতহ হিধির 
উচিত হইতেছে অন্তত: সামরিক কাচ ও অপিকাংশের 
মতকে মানস করিঘা লও । এপ অধিকাংশের নত 
থে সস ক্ষেয়ে সঠিক হটবে তাহা লা হটক্রে পারে। 
কিন্তু লেট তুণ অধন্তট অভিজ্ঞতার ধরা পরিরে। তখন 
অধিকাংশ এইরপ তুল হইতে শিক্ষ) লাৱ করিবে এবং 
হয়তো পূর্বের ছাড়ার) সংখ্যালপ হুইঘ্রাও লিরুলি যুক্তি 
দিয়াছেন তাহাদিগকে তখন ঘয়তে৷ লমর্থন করিযে। 
যদি সকলে গণতত্রের এই নীতিপন্ধ্ডি মান্ত করি) 
চলে তখে নিশ্চয় গণতত্র স্বখের হঃ। কারণ তল করিতে 
করিতে মান্ধ ক্রমশ: অধিকতর [ভূল লিদ্বান্ত গ্রহণ 
করিতে লিখে ও সমাজ উত্রত হয়। কিন্তু গণতত্তর প্রবন্ধিত 
হইলে মাঘ এটক্াবে পরমত-সহিছুঃ ও বৈর্ধ্যশীগ হস 
লা। প্রতোকেট নিজেকে নিতুল মনে করিছা। নিজ 
মতেই গ্রতিতিত থাকে_তুল কটি অপরের ঘাড়ে 
চাপায় । থাছাদের মত গৃহীত হইল না তাহারা অপর 
পক্ষের সিদ্ধাটি থাহাতে ভুল প্রমাণিত হয তাার চেষ্টা 
করে। অনেক সমষ্ট নানা বাক্তিগত স্বার্থ ও দলাদলি 
্বায়াই প্রভাবিত হইয়া বিশেষ মতে সাহ দেঃ--ঘুকি 
বিচার প্রভৃতির ধার ধারে লা। এইজ্স্ গণতান্ত্রিক দেশ 
গুলির যেরূপ উন্নতি প্রত্যাশা করা৷ হইরাছিল তাহা 
হইতেছে না। ইহার কারণ কি? কারণ ছুইতেছে 
গণতক্র শুধু একটি বাছিক নিয়ম নহে ইছা একটি বিশেষ 
দৃষ্টিক্দী ও আচয়ণগত অন্যালের জিনিষ) এরূপ অন্যাস 


গঠন করিতে হলে শৈশন হইতেই তাহ) চেষ্টা কৰিতে 
হ৪। গণতঙ বাকি হিদাবে আচরবীয় বিষয় নহে, উহা! 
মানত রাণে আচরনীঃ। বিদ্ঞালই শিশুদের এরূপ 
সমাজ হটতে পারে। তাই বিস্ঞালথে গণতন্ত্র ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের কধা ডিউই প্রভূত শিক্ষাবিদূগণ হলেন। 
তাহারা এলেন ঘি দেশে প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে 
হয তাহা হইলে (িগ্তাপ হতেই তাহার (তরি স্থাপন 
করা চাই । রবীষ্নাথ ও গান্ধীজী ও তাঁহাদের শিক্ষ- 
চিন্তার এ দতট গ্রহণ করিয়াছিলেন 

কিন্ত বিগালরে খদি শুধু পুপ্তককেন্জী শিক্ষার বাবা 
খাকে তাহা হলে শিক্ষার্থী শিশুগণের পরস্পরের সাধারণ 
ব্বাখথ আগ্রহ ও কাজ কর্ণের বিষয় কম খাকে বলিয়া 
আচরণগত ভাবে গণতন্ত্র বিধ শিক্ষার বিশেষ সুযোগই 
থাকে ন!। ছোট শিশুরা শুধু যুক্রি সাহায্যে গণতঞ্জ 
বুঝিতেও পারে না--পারিলেও তাহাতে বিশেষ লাও 
হয না--কারণ গণতন্ত্র বে আচরণ-ধর্ম্মী শিক্ষা তাহা পূর্বেই 
বলা হুইয়াছে। 

কর্মকেন্্রী বিস্ঞালঘগুলিতে শিশুদের গণতঙ্্র বেশ 
ভালতালেই প্রযুক্ত হইতে পারে । পে ক্ষেত্রে শিশুদের দ্বারা 
নির্বাচিত শিশুরাই বিঝিছ কাজের পরিকল্পনা ও 
পরিচালনায় দাঢ়িত্ব গ্রহণ করিবে ও শিশুরা মাকে মাঝেই 
তাহাদের কাজকর্ম বিঘয়ে বিচার বিশ্লেষ্প করিবে। 
শর্যারক্রমে সকল শিশুই বিডি কাজের দাছিত্ব পাইবে, 
তাই তাহাদের সদালোচন) শুধু ঘোষ বাহির করা 
নিবন্ধ হবে না--গঠনাত্মক ইইবে। নেত) নিজেরাই 
নির্বাচিত ফবিষাছি সুতরাং তাহারে মাঙ্ত কনা উচিত 
এই বোধ সহজেই স্বাগিবে এবং নিজেও নেতৃত্ব লইর্বাছি 
ও লইব এই চিন্তার নেতাদের প্রতি সহাজকৃতিও 
খাকিবে। 


আছাড়, ১৮৮৫ ) সবাতরাশেহ হি 


এইকূল গণতন্ত্র স্থাপন করলে শিক্ষক কি তহিসেন? 
এই প্রশ্ন উঠিতে পাবে। শিক্ষক নিশ্চয় উদ্চোগহীন 
হবেন না। তিনি শিশুদ্িগকে তাহাদের গাধ 
অকিজতা হইতে ভূল দংশোগন করিতে এ সবিহ পথে 
চলিতে শিখাইবেন। কোনও গুক্ুতর রুল ঘটিগার পূর্বে 
তিনি লাহধান করি৷ দিহেন। কিন্তু তাহাকে দৈর্ঘানিল 
হইতে হইটবে। তিনি হরি ক্রদন্ধেকে শিশুদিগক্ে বাধা 
দেন ও উপদেশ দেন তবে শিশুদের উৎলাহ ও দাক্িধ'গ 
নষ্ট হইবে এবং গণতয্রের শিক্ষা অতেছো ই) 
আবাহ শিক্ষক যদি শিশুদের ভুল ক্রটগুণির কল'ফল 


দেখাইঙা তাহাদিগকে দঠিক পিশ্ধাস্থ গ্রহণের ক্ষমতাচি 
ক্রমশ: বিকশিত ন! করেন তাছ! হইলেও পণতাস্থ ব্যবন্থ। 
অকলপ্রশ্ট হৃটসে' তাট দিস্যালষে গণতন্ত্র প্রবর্তনের 
স্থুক্চল পাইতে হইলে শিক্ষককে লর্াগ্রে গ্ণতনপ্রিয় হতে 
হষ্টবে ও শিশুদের আআন্থাঝাঞ্জন হদ্ধু হইতে হুইবে। যদি 
তিনি আগ্রহ ও প্রতিষ্ঠাঈীল হয়েন তবে হিদ্মালপ্ের কাজ" 
ফর্ম সম্পাদন, শৃঙ্খলা বক্ষ, এমন(ক শিক্ষাদান বাবস্থা 
মধোও কোনও কোনও বিষকে গণতঙ্জ প্রংত্বিত হষ্টতে 
পায়ে ও তাহা দেশে প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা ছাব 
হয: 


যাত্রাশেষ 
1 জ্রীসন্ন্তোষকুমার অধিকারী ৷ 


তীব্র তাপে বাহাদ কাপে, নীল 
আগুন চোগে কণক দিয়ে ওঠে, 
জীবন বেন ঘোড়ার পিঠে সোদ্ধাব, 
শৃন্ত দিয়ে অস্কদীন ছ্বোটে। 


অখচ সেই তক জাল| নেই, 
লামনে চা॥৷-র:ত্রি, গোধূলির 
ক্লান্তি নানে, হৃদ বিল্জনেতে 
শান্তি খে।ছে--হাত্বাশেষ তীর : 


অনেক শখ চঁটেছি সারাদিন, 
বস্তণার পেয়েছি জলা, মন 
আশা নীল, আকাশে ছেঘ হ'লো, 
সৰুঞ্জ মাটি ত্বাধাবে নিদগন । 


[তিমির রেস্ছে আলোর হুখ চেয়ে 
আমার নেবে ওপারে কোন্‌ নেয়ে ! 


০৯ 


রবীন্দ্র-প্রতিভার একদিক 


& জনাব রেজ্ঞাউল করীম ॥ 


কবিদেঘ বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ এই যে তারা 
হ্রদ । বাপের সঙ্গে তাদের বিশে কোন সম্পর্ক 
নাই। কিন্তু একথা তুললে চলবে না থে বর্তমান 
জড়বাদী ও বস্বসাদী জগতেও শ্বপ্রদশী কবিরও প্রশ্নোজন 
আছে। নিছক বস্তবাদ ও বাত্ংবাদ লাগ্চবের জীবনকে 
একঘেয়ে করে তোলে, পৃথিবীর রূপ রস হুধা আনন্দ 
লৌ মাধুর্য এই সব স্বপরগনী কবির হি । পৃথিবী এত 
ভাল লাগত না, কোকিলেং গানে, নদীর তন্ঙে, পত্রের 
নর্দরে এত শোভা নাই হা মান্য দিনসাত দেখে দেখে 
আনন্দ পেতে পাবে, কিন্তু পপ্রদনী ক(4র তুলিকার ঘগন 
এট সবঃনিতাদেখা হস্তি নৃতন হয়ে ছুটে উঠল, তখনই 
তা গৌড় জনকে চিরকালের তরে আনন্দ দান করতে 
পারে। প্রক্কতিয় বুকে ঘে শোও লৌন্দর্ঘ আমরা লক্ষা 
করি লেগুলি ঘন কির কবিতার পড়ি তধনট পাট 
তাদের প্রকৃত সৌন্দর্য । সৌন্দর্গের করি রবীশ্রনাখের 
মধো বঙ্গ-জননীর যে ছবি পাই তা দেখে আনরা সতা্ট 
মৃদ্ধ ছট। এত লৌন্দর্ঘ তে। নিজে চোখে কোন দিন 
গোখনি। নেই ভন বলা হয় কদির। লোন্দ-স্ষ্া। 
আড়বাপী মেকলে ভার 73৫০0 প্রবন্ধের এক জায়গার 
বলেছেন An acre of land in Middlesex. 15 
better than a principality in utopia; এর র্মার্খ 
বাস্তব জগতের এক একর ছমি কমদগতের একটা রাজ] 
অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । কিন্তু ভড়বাদী। মেকলের এই উক্তিকে 
আমর! অন্তর দিয়ে সেনে নিতে পারলাম না। তিনি 
এবং তায় দত আরও হাজার লোক আছেন যারা আত্মা 
ও শ্পিকিটের আসল নর্দ উপলদ্ধি করতে পারেন নি। 
তাই ভারা শ্বপ্র-দরশী কবিকে উচ্চ স্বান দেন নি। 
কিন্তু অপর একত্রন লেখক ঘা. বলেছেন সেটাও লক্ষ্য করা 
মরকার-The great human societies are 


creations not of 01056 but of dreamers. 
The millioneers who produce their bales 
of marchandise in enormous quantities 
have never built a great civilization. It 
is they who are about to desiroy what 
others have built এ মর্দাথ এই ছে, বিরাট 
মানব-সনাক্ষ মূনাঙ্কাথোর বানদের চেষ্টায় গড়ে উঠেনি। 
৩ লমাদ গড়ে উঠেছে প্বপ্রদর্শীদের স্বাবা। যে সব টি 
পতি বাহ্য প্রচুর নাল উৎপাদন কৰে তারা কোন দিন 
সত্যতা গড়ে তুণে নাই। বরং তারাই লতাতাকে ধ্বংস 
করতে উদ্ত। মহান ধণীশ্রনাখের কথা যদি চিন্ত! 
করি, বিশ্ব-সও)তা গঠনে তার দানের বখা। কাৰি, তবে 
এই কথাটাই মনে হবে বে, এ যুগের শত শত রফফেলার 
ও কানেগির সমন্ত পর্ণদূত্রা॥ তুলনা রযীন্ত্রনাখের 
ছোট্ট একটি লধিতার মূলা নেক বেশী। ববীক্নাখের 
কলপলোকের এক কোণার একটি ছোট কুড়ে থর পেলে 
আমরা তার বিনিময়ে একটি বিশাল সাহ্রাজাও ত্যাগ 
করতে প্রস্তত। পেইদন্ত কারলাইল বগে ছিবেন__ 
“আমাদের ভারত লানাজা খাকুক আর না থাকুক 
তাতে কিনতু ধাঃ আসে লা) কিন্তু জানাদের লসেক্সদীয়ায় 
৭! থাকলে সতাই আমরা দারিত্র হয়ে যাব।” বাস্থবিকই 
কারলাইল একটি খাটি সত্য খা যলেছেন। ইংলগুকে 
তাৱত সাহাজ! ছেড়ে দিতে হয়েছে। কিন্তু আজ ঘি 
তার লেক্সুপীয়ার না খাকত তবে তে।খা লে দাড়াও? 
যে কোন দেশের জাতির শ্রেষ্ঠত্বের নিদ্রশল হচ্ছে সে 
দেশের কবি, সাহিত্যিক ও (শমী । 

রাজা সেনাপতি ও কোটিপতি এদের ইতিহাস কালের 
অতল তলে তলিয়ে ঘাবে, বিন্ধ হোমার, বান্মিকী, 
ভাল, কালিদাস, সেক্সপীয়ার, হিষ্টন, শেলী, কিটল 
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এরা শ্রর্ণের অক্ষরে পৃথিবীর উতিহাপঙ্গে উচ্ছল করে 
এত! অনর জীন পেরেছেেন। আর 
অনন্তকাল পরাস্ত একা মাইষের জীবন-দারাকে প্রাপিত 
করে আসছেন । রশীক্রনাধ অতীতের এট লব মহাকহির 
সগোত্র । তিনি বিশ্বস ড্যতার ধারক এ বাহক । 
বিশ্ব-ঝষি রবীশ্রদাখ শুধু কনি ও শিশ্ী ভিলেন না. 
(জনি ছিলেন এ দূগের একজন [চন্তাৰীল লাক । ভ্িনি 
যুগের চিন্তাপারার মদে এনেছেন একট। বলিষ্ঠ অশৈ:হন । 
তিনি ঝাববাদী লাধকের মত কষ্পনাঙ্জ চোখে দেপেডেন 
একটা নৃতন হ্চ্গ মান লভাতার ছলি। শর চিল 
একটা গভীর অন্তর-দটি। দেই অন্বব-দূতী দিকে 
দেখেছেন যে আগতের হুদিন আলবে। নিরাশ 
অন্ধকা সেটে ধাবে। আর তার স্থানে বিতশি 
হবে নৃতন দিনের নূতন হর্যা। তাকিকের মত ঘুষি 
করে অবশেষে একটা চলন-সষ্ট সিদ্ধাস্যে উপনীত চপাই 
" মতো মনোৰৃত্তি ঠার ছিল না। তিনি সা দ্বপ্র দেখে 
ছিলেন। আর সেই স্বপ্থে তার ঘানসলোক 
একটা জগতের কখ। কল্পনা! করেছেন ছা কোন দৃহলণী 
বাজনীতিজ পারেন না। 
বণীআনাখ ঘে নূতন ঘূগেও প্রন দেপেছেল, ত'* 
গোড়ার কথা হচ্ছে সমধ্বর। কিনি তার কবিতার, গহ 
রচনাক্ক এবং বক্তৃতার এই কথাই সলেছেল পৃথিবী 
মান্রষেঘ মধো সকল রকম দৈহমা দূর কধে একটি কিব'ট 
মানল সমাজ গঠন করতে হবে। সকল মানবের মধ্য 
লগা, ভ্রাতৃত্ব স্থাপন করলেই মাছ আপার আপন সব 
ফিরে লাবে। পর্বা নাহুবের কথা চিন্তা না করে যাব 
নিভৃতে গুহাতদ্দরে সাধনা করে নিজের মুক্তির সন্ধান 
করেছেন, তিনি তাদের এ প্রকার করার! স্বীকার করে 
লেলনি॥ তিনি তাই বার ধার বিস্িয্ ভাবে বলেছেন 
বৈধাগ। সাধনে হুক সে আমার ন্ব। বৈরাগোর পথে 
শনি মুক্তি চান নি। তিনি ফৃক্তি চেয়েছেন পৃথিবীর 
লোকালছে, পাপপুণ্য দিশি ত এই-পৃথিৰীর কোনে। 
পাষ্চাত্তা চিন্বাধাযা নানা [বিষয়ে আারতবর্থঙ্ে 
প্রভাবিত করেছে! তাই তিনি আশা কৰে ছিলেন 


রেখেডেন। 


এমন 
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ধেহয়ত সেখানে কোন আদর্শ পাওয়া ঘাপে। সিন্ধু 
বিশ্ব-শ্লেমিক কৰি হতাশ ছয়ে গেলেন বে পূর্বাঞ্চল 
লাশ্চিদাকলের নিকট কোন মহৎ আদর্শ লাসে লা, পেতে 
পারেনা। পাশ্যাত্তা সত্যতার নগ্নক্ূশ কিনি স্বচক্ষে 
দেখেছেন । এই নিতান্ত হস্বযাদী পক্যতাব বিদ্ধ 
ভার প্রদান অভিযোগ এই যে, এর অধিকাংশ স্তি, 
দেকী, বাহুলাপূর্ণ দাস্বিকতার ভযা। এ লতাহার প্রাণ- 
কে নগর ৷ প্রকৃতির স্বাকাখিক পরিবেশে এ সৱাত। 
পুষ্টি লাক করেনি । গ্রামকে ব্রেল করে সহজে শী 
এষ পাষ্চাত্তয সঙ্ভাতা। সান্তষের আত্মাকে দগ্ধ বিদন্ধ করেছে। 
প্রাচীন গ্রীক যুগ পেকে প্রাচীর-ঘেরা নগর-লভ্যতাব 
বিকাশ হয়েছে। এট লভ্যতার উৱরাদিসাধী হচ্ছে 
বর্তমান পাশ্চাৱ। সৱ্যহ৷৷ উদার গ্রন্ৃততির সহজ 
শ্বাতাবিক পরিহেশের লগে এগ হোন দর্বদ্ধ নাট। 
একতা মান্রধেৰ হুৰ শাস্ছিকে নষ্ট করে দিয়াছে। 
বাবদান্ব বানিজো এক চেটিগ্ন। অধিকার, লাআাজাবাদ, 
যন্রনেহ, এইল? এক আটে মিলে বান্রঘকে দাগে 
পরিণত কযেছে। দুর্ঘর্দ আরশ বেহৃটনের মনে দে 
শাৰ্বি সুখ ছিল বর্তবানে হে স্ব দিতে পায়ে না। কবি 
শিল্পী ববীশ্রনাখ মাল্সযের জীবনের নূলাবোধ দগ্বন্ধে নৃতন 
আদর্শ দান করলেন। 
তিনি এই কথাই বুঝাতে চেষ্টা করলেন থে বিশ্ব 
সভ্যতাকে নূতন করে গড়তে হবে--বৈয়াগা ও 'নাশকির 
পথে মন্ত, নিষর্সার অলল ীংন-ঘর্শন স্বার। লহে। 
Philosophy of escapism কে তিনি অতাশ্ব ঘ্বপা 
কর্তেন। [তিনি হলতেন যে আদাদেরকে পৃশিনীর 
আলোতে আনঘন করতে ছবে। 
এই বনুধার 
স্বতিকায় পাত্রপানি করি বার বার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নান৷ বর্ণ গদ্ধময় । প্রদীপের মত্ত 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বিকার 
জালাছে তুলিবে আল! তোদারি শিখার 
তোমার মন্দির ঘাঝে। (চ্িয়েধ ছার 
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কন্ধ করি ঘোগাসন, সে নহে আমার । 
ধা কিছু আানন্দ আছে দৃক গন্ধে গানে 
তোমার আনন্ব বে তার মাজে । 
এট বিশ্বজগতের সকলের সঙ্গে সম্পর্ক পাঁশনেক 
আগ্রহ, এই আ্বাদর্শ ই রবীজনাথকে সহ করি আধো একটা 
বিশিষ্টতা দান করেছে। নেই আন্ত আমরা দেখি 
রশীশ্রনাথ কেবল শেলী ও কিটল নন, কিনি একাৰারে 
হোমার, বান্ধনী, সেস্তপীযার ও গোটের মানবীযতারও 
পিকারী। তিনি লতা ও স্বন্দরের কতি। কনি খেন 
কললোক থেকে বেযিয়ে এসে জীবন্ত মাত্ববের দেশে 
বলধাস করতে আরম্ত করেছেন। এমন জীবন্ত 
মানরতাধোধ ব্রাউলিংযের পয়ে গার আমর! সোন 
কবির মধ্যে দেখি লা। সত্যই জগতে দু:খ আচে, 
দাবিত্রা অন্তাব জলটন আছে, কপর্ধতার ভাল এখানে 
লাই । কিন্তু এট সবের প্রতিকার তো গুহার ্ধগাহে 
ফিরে হাওয়া নয়, এর প্রতিক্কার এট জগতে সাল করে 
মহৎ ঘন ও উচ্চ আদর্শ দিযে সমগ্র পরিতেশকে পরিচ্ছয 
বন্মবার জনক সাহনা তরা। তিনি শেলীয় ভরত পক্ষীর 
দত ধলির ধরাকে অবজ্ঞা জরেন নি। তিনি পুদ্ধার্ড- 
ওয়ার্ঘের তরত শক্ষীর মত আকাশ ও মীর সধো 4%টা 
ঘোগাধোগ রেগে চলেছেন—_T'rue to the kindred 
points of Heaveu and Home; তা তিনি বলতে 
পেরেছেন “বিশ্বসাখে যোগে বেখায় বিহারো, লেউখানে 
হোপ তোমার সাথে আমারে৷।”" পাম্চাত। লঙাতা 
গাছের মধো এনেছে বিরোধ । গত চল়িশ বচরের 
মধো ছুটি প্রকাণ্ড ধরণের বিশ্ব-সমর হয়ে গেল এ ফলে 
মানব নমাত কি পেল? পেরেছে আনবিক বোমা, 
ভাইডুত্ধেন বোমা । আর পেরেছে বিশ্বন্ত অনাস্থি, আত 
পাশ্চাৱা সৱ্যতার চাপে মানব পমাছ খণ্ড বিখও হযে 
গয়েছে। বাক্তিগত জীবন শুধু অশন্তিপূর্ণ ৷ 
এই কি সৱাতার পরিণতি? তবুও আবার জগং 
জুড়ে আরম্ভ হয়েছে তৃতীর হ্হসনরের- মা / আড়ণ1ঘ, যুদ্ধ 
বাণিছা ও লাত্রাজ্য এবং উপনিবেশ বিস্তারের অপচেষ্টা 
ফলে মাহয হারিয়ে কেনেছে ত্যার আত্মাকে। কেবল 


উদ্ছলতার়ত 


[ ১৬শ বধ) ক লংখাা 


লাখিন হ্থখ সস্তাগেত আদশ ই মাগুধকে পেয়ে সলেছে। 
এই গোলক ধাধা খেকে বাঁচবার কোন সহ পথ নাই, 
একজন রধীন্রনাথ, একজন রোমা নালা, একজন গান্ধী 
এই নর্ষাপ্লীন বন্ততাহ্রিজতার বিক্ষদ্ধে দাড়িয়ে স্রোতের 
বেগ রোধ কংতে চেষ্টা করেছেন । এরা, বিশেষ করে 
রবীশ্রনাধ, দেখাতে চেয়েছেন ঘে, মানব লমাজ একট। 
অখণ্ড সত্তা, এক পরিখ|নুত্র।। এ যুগের রবীঞ্রনাথের 
পূর্বে আর কেহ নিখিল (বিশ্বের সামাগ্রক রূপটা এদন 
করে দেখে নাই৷ তিনি যেন নার! বিশ্বকে নৃতন করে 
আবিষ্কার ওএলেন। এমন পরিপূর্ণ বিশ্ববে!খ কোন 
কবির কাবে) হ। শিল্পীর রচনা ছুটে উঠে নাই। 

আমর) সাধারণ লোক “নাহুধ” কে দেখি আমাদের 
ক্থত দূ কগ্বী দিতে, বড় লোক, গঠীন লোক, ইংরাজ। 
কারতবাসী, হিন্দ দূললম।ন, খুষ্টান ইত্যাদি ভাবে। এর 
উদে আমরা উঠতে পাতি না। কিন্তু রবীজঞনাথ দেখেছেন 
সমপ্তৱাবে মানব ছাতিকে। [তিনি মানব লমাঙকে 
পান্ধরার খোপের মধে| শিক শ্রেণীতে বিক ভাবে দেখেন 
নি। তিনি বিশ্ব মানবতার আদর্শের অগ্রদূত, আদশ 
পুৱোহিত। তার মধে সহ আদর্শ এলে মিশেছে । বিজ্ঞান 
ও বিশ্বাস, মরমীবাদ ও বন্তুবাদ, আদশবাদ ও কর্ণ্বাদ 
করি ও প্রক্ষেট, গৌকিক ও পারলৌ বক, পূর্ব ও পাশ্চ।ত্তয 
লৰ কিছুওই তিনি এক অপূর্ব সমন্বয় । বৰ্তমান যুগের 
ভারতবর্ষে অধ্যাত্ম আদর্শের তিনি +(ংত্বমন্ন প্রকাশ। 
তার মথে। সর্বজনীন মানের আদর্শ পারিপূর্ণজপে ছুটে 
উঠেছে। রীভ্রনাথের আত্ম, তার মন, তার অন্ত, 
তার দেই, তার সমগ্র জীবন যেন অনন্তের বগে একই 
হরে ধাধা । তিনি তার অন্তর-তর! গন্ঠীর মানবিকতা 
থেকে একেছেল এক স্বপু, এনেছেন এক ছবি, এক বিরাট 
বিশ্ব্তপের ছবি। সর্বমানবের সন্বে তাই তিনি একাজ 
হরে গেছেন। এই বিরাট মানবতার আদশ তার দেহের 
পরতে পরতে গ্রকাশমান । “আমার শোনিতে রয়েছে 
ধ্বনিতে তার বিচিত্র তর ।” তাই তিনি সকলকে সন্োধন 
কবে বলতে পেয়েছেন “কেহ নহে যোঝ পর” । 

ববীধ্নাথ আদর্শবাদী কবি ছিলেন। কিন্তু তাই বলে 


১৫২ 


রুদ্ধ করি ৰোগালন, সে এচ আমাব। 
থা কিছু দানন্দ আছে দৃশ্যে গদ্ধে গানে 
তোমাৰ জানন্দ ধবে তার মাকে। 
এট বিশ্ব-জগতের সকলের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের 
আগ্রহ, এট আছশ  বযীস্তনাখকে বহু কিছ মধেো। এপটা 
বিশিষউতা দান করেছে। সেই অস্ত আমরা দেখি 
রশীক্রনাখ ঝেদল। শেলী ও কিটল নন, তিনি একাধারে 
হ্োষার, বাণিঙগী, লেন্মশীঘার ও গোটের মানবী্তারও 
অপিকারী। তিনি সতা ও সবন্মরের কবি। ক্চিনি পেন 
আলোক ছেকে বেরিয়ে এলে জীধস্ত মানুষের দ্বেশে 
বনবাস করতে আরম্ত করেছেন । এমন জীবন্ত 
নানবতাকোধ প্রাউলিংঘ়েক পরে গাব আমরা সোন 
সুতির মনে ঘেৰ লা)। সতাই জগতে দুখ আছে, 
দারি্ অভাব অলটন আছে, জদর্ততার অভান এখানে 
নাই) কিন্তু এট সবের প্রতিক্গার তো প্রহার অন্ধ্গাতে 
ফিরে বাকা নয, এক প্রতিকার এট জগতে নাল করে 
মহৎ মন ও উচ্চ আদর্শ দিকে লমগ্র পরিসেশকে পরিচ্ছত 
করবার ভঙ্গ লাঘনা করা। (তিনি শেলীর ভরত পক্ষীর 
মত ধূলির ধরাকে অবজ্ঞা করেন নি। তিনি ওয়াডদ- 
ওার্খের করত পক্ষীর মত্ত আকাশ ও ধরণীর মধ্যে «কঠা 
যোগাযোগ রেগেট চলেছেন-T'rue to the kindred 
points of Heaven ad Home; ভাট তিনি বলতে 
পেরেছেন “বিশ্বলাথে যোগে বেখায় বিহারো, সেইখানে 
যোগ তোষার সাথে আমারো।” পাশ্চাত্তা লঙাত! 
সমাজের মধো এনেছে বিরোধ। গত চল্লিশ বছরে 
মখো ছুটি প্রকাণ্ড ধরণের বিশ্ব-লমর হয়ে গেল। এর কলে 
মানব সমাজ কি পেল? পেয়েছে আনবিক বোম, 
ভাইডজেন দোদ। ৷ আর পেয়েছে বিশ্বনর অশান্তি, আজ 
লাশ্গাঝা লরাতার চালে মানও সমাজ বণ্ড বিখণ্ড ছে 
পিয়েছে। বাক্িগত দীবন শুধু অশািপূর্ণ। 
এই কি সভাতার পরিণতি? তবুও সাবার জগ্গং 
মুড়ে আরম্ভ হয়েছে তৃতীয় মহলনরের যহড়া। আবাদ, যুদ্ধ 
বাণিজ্য ও সাহাজা এবং উপনিবেশ বিশ্ঞারের অপড়েষ্টার 
₹লে মাঘ হারিয়ে ফেলেছে তার আত্মাকে । কেবল 


উজ্জলতারত 


[ ১৬শ হধ, ভুষ্ঠ সংখ্যা 


পাখিন সখ সন্তাগেধ শ্াদর্শ ট মাকে গেছে বসেছে। 
এই গোলক ধাধা থেকে বচবার কেন সহ পথ নাই, 
একজন দ্ববীজ্রনাথ, একজন রোমা র'লা, একজন গান্ধী 
এই সর্জপ্রনীল বন্ততাত্রিকতার বিক্ুন্ধে দাড়িয়ে শ্রোতেরর 
বেগ রোগ করতে চেষ্টা করেছেন। এয়া, বিশেষ করে 
রবীঙ্্রনাখ, দেঘাতে চেক্ছেছেন ঘে, মানব সমাজ একটা 
অখণ্ড লৱা, এক পরিবাংরূক্ত। এ যুগের রবীঞ্নাদের 
পূর্বে আর কেহ নিখিল বিশ্বের সামগ্রিক ত্রপটা এমন 
করে দেখে নাই । তিনি যেন লারা বিশ্বকে নৃতন করে 
আবিষ্কার ক্রলেন। এদন পরিপূর্ণ বিশ্ববোধ কোন 
কবির কাব্যে বা শিল্পীর রচনায় ফুটে উঠে নাই । 

আমর) লাখারণ লোক “মাগ্রয” কে দেখি আমাদের 
ক্ষত দৃষ্টি ও্গী দিনে বড় লোক, গথীণ লোক, ইংরাজ 
তারতবালী, হিন্দু মুসলমান, খুন ইত]াদি কাবে। এর 
উঠে আমরা উঠতে পরি না। কিন্তু রযীজ্রনাথ দেখেছেন 
সমগ্র্তাবে নাছষ আতিকে। [তিনি মানব লমাগকে 
পানর খোপের মধ্যে বিকিঘ শ্রেণীতে (বক্র ভাবে দেখেন 
নি তিনি বিশ্ব আনবতাহ আদর্শের অগ্রদূত, আদর্শ 
পুঝোহছিত। তার মধো স আদর্শ এনে মিশেছে । (জ্ঞান 
ও বিশ্বাস, মত্রমীবাদ ও বন্তুণাদ, আদর্শবা্ ও কণ্মবাদ 
কৰি ও প্ৰকট, লৌকিক ও পারলৌকিক, পূর্ব ও লাশ্চাত। 
সৰ কিছুই তিনি এক অপূর্ব সম । বর্তনান যুগের 
ভারতবর্ষে অধ্যাস্ত আদর্শের তিনি কবিত্বময় প্রকাশ। 
তার মধ্য সর্বঙ্গনীন মানবের আদশ পাৱপূর্ণরপে ফুটে 
উঠেছে। রবীগ্রনাথের আত্ম৷, তার মন, তার অন্তর, 
তার দেহ, তার সমগ্র ছীবম যেন অন্ধের সঙ্গে একই 
সুরে বাধ।। তিনি তার অন্তর-তর। গতীর মানবিকত। 
খেকে একেছেন এক স্বপ্র, এনেছেন এক ছবি, এক বিরাট 
বিশ্বূপের ছবি। সর্বমানবের সঙ্গে তাই তিনি একাছী 
হয়ে গেছেল॥ এই বিরাট মানবতার আদর্শ তার দেহের 
পরতে পরতে প্রকাশষান। "আমার শোনিতে রয়েছে 
ধ্বনিতে তার বিচিত্র হুর ।” তাই তিনি সকলকে সন্বোধন 
করে বলতে পেয়েছেন “কেহ নহে মোর পর” । 

রবীন্রনাথ আদশবাদী কবি ছিলেন। বিন্ধ তাই বলে 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫২ 
(২৮) 


ও শ্রদিত্যগোপাল 

লঙালে বাঘ ঘাসের জনত নীতার অংশ টিক করিয়া 
রাখিধার পর আমি এক! আফিলে বাই । : [ছু পরে 
মাধনধাবু আলে ।"'-বহদূর দ্বুটিত্ন একন্তপ ভ্রান্ত ভ্রান্ত 
হই আছ তরেস্টী দান্তযের মব্যেই শ্থিতিলার করিতে 
চাছিতেছি, বিশ্রাম লাও করিতে ব্যাকুল, সকল অনাদরের 
বেদনা ভুলিয়া ধাইতে চাদিতেছি, তাহাই (বিশেষ করিনা 
আলোচনা করি। শঁনিতাগোপ৷ল-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিগায় অস্কই তো মান্য দরক্গার। মাহ মান্য 
করিবাই তে! আমি পাগল। আজিও মান্য চাই। 
একখানি লেখা পাওয়া গেল অনেক দিন আগের, দেই 
প্রথম জেলে যাওয়ার প্রাক্ধালের। আবার সেই রকম 
গর্জন করিতে সাথ হুইতেছে। সব ভাঙ্গিয়া চুদবি নিত্য- 
গোপালের সন রচনা করিবার জন্য উন্্রতা আলিতে 
চাহিতেছে । আমাকে কি ঠাকুছ সে শক্ধি দিবেন না? 
এমন করিস্াই কি আমি শেষ নি:শ্বাম পরিত্যাগ করিব? 
"আর এবটী চিঠি পাও গেল ত্রদ্মোহূন বিগ্বালছের 
চাকুরী ছাড়ার পর কলিকাতা নিতাইবাবুর বাল) ( ১৩+ 
বৈঠকথান। রোড ) ছইতে লেখা। ২ দিন পূর্বে অনলার 
নিকট লেখ এক পত্রেরও নকল পাইলাম। লব চিঠি 
গুলি আবার আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতে চাক, আধায় 

নেই ছুটাচুটির মধ্যে নিল্লা ঘাইতে চায়... 
চলা জায়য়ারী 


সকালে ‘পুস্তক পরিচন্ন লিখিবার উদ্দেস্টে'উ্রীচতী- 
তবস্থবোহিনী পড়ি! সকালে আনি আর আকিসে 
ধাই না, প্রতিত্ঞা বার। এ পুস্তক মায়াবাদেহ লেখার 
ভরপুর ! " লমালোচন। করিতে হইলে বিরুদ্ধেট লিখিতে 


হহ। ২/৩ দিন হইতেই--তীহণ মেজাজ দেখাইতেছে।"" 
উ্ধান্ছিট়ী আলগা আমার কাছে ফ্রাদ্ির৷ পড়িল। 
বলিল, ‘জামি হে আর পারি না, আমি কি করিব’? 
উব্াঙ্গিখ সোনও দিন ভীলনে তে) এত বিহ্বল হয 
নাই ।'সাবাভীবন দুৰ্যোগ ঠেলি) চলিয্াছি। আছ 
কোথাও বিশ্রাম লাও করিবার জন প্রাণ চান্ন। হুদষের 
খোট তে করিলাম: উতবাঙ্গিকীব কার! দেখি । প্রাণ্টা 
বেদনাতুর ছইল। ফাছারও মন ঘোগাইয়। চলিলে শেষ 
পর্যন্ত ঘে তাহার হন আব ঘোগান ঘায় লা_তাধা 
বলিলাম । আমার নির্দেশিত পূর্ব হইতে চলিলে আছ 
এ পরিণতি আসিত না." 

হা ছাঙ্লযনায়ী 


সকালে আফিসে ধাই। ফিরি ১০1*টার পর". 
রেণু লিববর্ষের প্রণতি', “আমাদের কথা লিখিয়া শেষ 
করে, ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ লিখিতে থাকে।---২৩৷২৪ 
বৎলরের লংস্কারেরও কোন মূলা নাট! মনধ্রব্ব দুর্বোধ্য! 
বিজ্ঞানের বাহ্ছিরেও তাই অবিজ্ঞানের এটা রাদাও 
সাছে নিশ্চয়ই । মাভবের সাইকোলছি বুঝি লব বাশ্যা 
করিতে পারে না।---লাবা জীবন বড় বাট ঠেলিযা 
চলিকাছি, বিরাম লাই) পর প্রক্রতি কি উল্ভানিত 
হইবে লা? কোথার যোগমাহা? দামি ব্যাকুল প্রাণে 

তোমার অবতরণ প্রার্থনা করতেছি। 
ওয় জানুৱাৰী 


-শবিরজার সঙ্গে রাধারানীঘ কথা, মেয়েদের কথা 
হয্ন। তাহাকে 'লাহিতোর ইন্দিত' পড়িতে দেও হয়) 
প্রতিকার সঙ্গে সববাংশু আসে। লে স্টলেও হার ।...প্েনিতা 


আহাদ, ১৮৮৫ | 


গোপালেছ প্রতিষ্ঠাই আমার জীবনের সনগানি সঙা। 
লে ছন্ু চাই বহেন্টী প্রাণের সংঘতি। রেণু প্রতিভাদের 
কাছে আমার তাতাই দবী। তাহারা ধোনের মত 
প্রস্পথের দলে! পরস্পরকে (সৃলাইদা সঙ্গ গড়র। তুলিলেট 
লেখানে ঠাকুর বিশ্রাম করিবেন, প্রতিষ্ঠিত ইউদেন) 
[তিনি তো হদক়-পত। হৃদছের লক্ষে হৃদয়ের প্রগ'চ 
মিলন ন! হটলে হৱ প্রতিষ্ঠিত হইবেন কোবদে? একটী 
হৃদয়ে তাহার স্থান কুলায় না। মাগ্ঠুহকে কতগানি দর্ধাদ! 
দিয়া যে ভালবালিতে চাষি, তাছা ঠাকুর জানেন! 
আদি আজিও লঙ্চলের মর্ধাদার প্রহরী। কাঠারও 
মর্ধাদ। আমি লঙ্ঘন করি নাই শ্রী-পুত্র-ফন্গ!-পখের 
লোক-_কাহারও লয়। লেট আদিষ্ট বুঝি মাগধ লঃটগাম 
মা। এৰে শোহণের দেশ! শেধণের কাছেই আনদ'ল 
করে। 

এঠা জানয়াবী 


শউহাকে যে না আনিতে চাহিয|ছিল, তাহ'র হলে 
সতা আছে। এইয়প যে উহার প্রকৃতি, তাছা কি বিঘা 
বুঝিব1 মহা! বিপদের মদে] আছি উহাদের অমতে দন 
দিয়াছি, ইহাবই জন্তু আমার সঙ্গে উহার প্রাণধোলা 
বাবার করা উচিত ছিল।- কিন্ত এ পরিস্থিতি তো 

আমি সৃষ্টি করিয়াছি, কাছেই আমিও তো দানী ।--- 
বই জাশ্য়াবী 


-মীয়াকে লারীর 'স্বাতস্্রা' সন্ধন্ধে অনেক কধা 
ৰলি। 'জারতীয় প্রগতির পটড়ূুমিক৷” পড়িতে দেই, 
বুকাইযাও দেই। পুক্লহ-নিরপেক্ষ নাবীর একটা সত্তা 
না থাকিলে লে বে স্বামীর অধীন হই খাকিবে, স্বামী 
অপদার্থ হইলে নিজ পূৱকপ্যার জার বহনেও লে অপ'রগ 
হইবে-ইত্যাছি আলোচনা হয়| “ঘোগা' হওয়ার কথাই 
বলি।...রেণু আলে.২॥* টা). সন্মের কথা আলেচলা 
হ্য়। লক্কবতঃ উহাদের 88100 ০10 হইতেছে 6.0.১ 
এর, নিধিশেধের ॥ কাঝেই সব পথ, সব 79:০০৫5এর 
eave হিসাবে এক । উদ্ধার কাজেই লব গিষ্ধকে 


উম পুরুষোত্বমানন্যের ছিল পঞ্জী 


১৫৫ 


নেতি ছিপাবে লমান মূল্য দিতে পাৰেন। কিন্তু .C.১. 
কিংযা বিশেষের শুয়ে হ্যহারা নিসিশেষ চার তাছারের 
synthesis তে সর্ধ বিশেষের লদৱৰ | হাহা একা 
বিশেষকে অস্বীকার করিনা নিজ (বিশেষ পথে নিশেষ 
স্থাপন করিতে চায়, তাহাদের সঙ্গে মিল হতে কেন? 
শস্তরও তো এক হিলাপে লমস্বসাদী, 5১০০৪৪১3 মানেন ) 





“তর, সদস্বঃাং'। কিন্তু তাহার syuthesis তো 
G.C.N.। আয আসাদের সমন্থর [.C.M.। এই 
synthesis-cs inductively @ deductively দুই 
তানে স্বতত্রকাবে আস্বাদন কর। বায়। সেখানে Divine 
ও আমি লেহঃ পূর্বে ও পরে নয়) থে কোন 
Proces5"এ আরম করিয়া সর্ব! (7০০৫5৬এর সমনন্বরে 
(বিশেষের ক্ষেত্রে ) পৌঁছানে৷ থায়। ইঘ্াই আমাদের 
uniqueness । 





*ই জাঙ্গয়ারী 


পসকালে 'গৈন ধর্দের ভ্বপরেধা'র কিছুটা ও 
“হৈনধৰ্মের পরিচয় সবটা পড়ি। রেণু সুরেন (স্বাদ ও 
নলিনী ঘোষের বাসায় যা । রেণু এখানে আলে ২টার 
পর ।”শৈলেন দত্ত আলেন।-..লক্ষয লেন মার! গিন্বাছেন। 
নিতাত্রতকে ল্গে নি শানে দাই । তপন প্রা শেষ 
দইছা আসিযাছে। সুধীর দাসের সঙ্গে দ্বেখা। ৮২*টাক় 
সমর ছাটে কষ্ট হর । ১১টার পয় মাত৷ ঘান। বেশ 
মাহ ছিলেন। নীহ্বারের খারা ঘাটবার খবর পারা 
কষ্ট কছিগ্রা তেলার আলিছা বেদনা আলাইরা। ঘান। 
পথে দেখা হটলেই মিষ্টাবে কথা কছিতেল। বছিপালের 
সব অক্ষ্ঠানে যোগ দিতেন। নলিনী খোষের হাতে 
একটি ঘর আছে। রেশুকে বলিক্বাছে। ভাড়া ১৭*২ 
টাক11”ষে খাটুনি ইহা এই ৪ বৎসর করিল, কাহার 
সাহা এক্স করে 1... 

এই জানু হী 


লঞালে গ্রতিভাব ছুই ঘারা প্রবন্ধটী দেখি. .ঘখন 
মাল্টারী করিবার সরে জগমীশবারূহ বালার ছিনাদ 


১৫৬ 


তখন বরিশাল সং্রময় আমরা একদল তোর-কীর্ভন 
করিতাম, তাহার একটা নামের লিন্ট ও পখের পিচত 
চক কিছু কাগজ আছ প্রতিতা পুরাতন চিঠিপত্রের 
সখো পাইল। ছুর্গাপ্রলাদ দাদ) ও হাধিকা অধিকরীর 
ছুই চিঠিও পাইলাম। রেণু সকালে প্রথমে সতোশ 
লাহিড়ী, পরে এল দরকাবের:ওধানে হায় :-০তাহার পর 
পোচ্টাফিল ব্যাক হাতা কীমার প্রভৃতি আহগা খুঁত 
১৪১ টায় বাসার আসে। আজ আর এখানে আলে ন!।--- 
লাবিত্রীধাতুর লঙ্কে কথা হয়, ফেব্রুয়ারীতে (জ্ঞাপন 
দিবে । হিনুম্ধান মোটরে গি।ছিল, পায় নাই ১'-.-?ে 
আম বলিপাল। তোমর] ধনককে তর কর, আদরতে 
কয কর না। আমার, হু আদর উপেক্ষা চরিদ্ঞাছ। 
লমছনত খাইবার ছন্ত কতই না বলিগ্বাছি। শক্তিকেই 
লাঙ্গর দাদ দেয়, পক নয়। আমার জীবনে তাই 
কে রহিল না) কিন্তু কি কাতর স্থত্যব আর 
বদলানো স্তগ নর়। একটু আদরের লামলে প্রাণ ঢালিয়া 
দিয়াছি, জোর আমি কখনও বদ) করি নাই।--আও 
জালদী ( হতীলবাবুর ) অনেকটা পড়ি। 








৯৯ জাচত্বাবী 


সকালে আমি ও প্রতিভা অফিসে বাই)... 
পুক্ধযোত্রমের দ্বিমুদী সাধনার কথা সকালে ‘তত্তে কপাং 
সথলমীক্ষমান' শোক দিয়া আলোচন) হ্য়। এক মুখ 
গ্াঙছার কুপার দিকে, অপর মুখে কায় মন বাব] দি গার 
বিশ্বন্তলকে প্রণান করার দ্বিকে। প্রতথমটী deductive, 
দ্বিতীনঘটী 1000210/61 এই লাধন। নিলে এই নংলাবই 
ক্ষেত হয়। কোনও একটীকেই পূর্বে বা পরে স্যধনা 
দ্বিলাবে নিলে চলিবে না। প0585০০৫-কে দেশ 
কালের বুকে আশ্বাদন কতরিতে হইবে । তবেই Reality 
lies ahead বাণী লার্বক হয়। কিন্ত এতদিনকার সাধনা 
ছিল জগৎ ছাড়িয়া দেশে আসা, দেশ ছাড়িয়া নিজ 
পরিবারে আলণ নিল পয়িবার ছাড়িযা নিজের মঘযে আল), 
পরে নিজের দেহ ছাড়িয়া প্রাণে মদনে বিজ্ঞানে আনন্বে_ 
সর্বশেষে আত্মার আলা। দেশকালের বুক চিরিযা চলাও 


উজ্জন্নতাহত 


[ ৯৬শ বধ, ৬৪ লংঙা। 


তে! (৪৭50014 কর1। ইহাই 'স ভূমিং)নর্বতোন্পৃষ। 
অত্যতিঠং পুক্ষযোৱমণদাধন]। শৰীনরবিদ্দ প্রথমে 
নিঘাছেন সব ছাড়ি ০৪০৫০৭ করার লাধলা, লবে 
সেধান হইতে অবতরণ করি! তবে এই ছড় জগতের ললে 
মিলিত হুওয়৷ এবং ইহাকে গড়িতা তুলিবার সাধন।। 
ইহাতে জগৃহকে প্রথমেই 5810 ধরিগ্া লওয়া হইয়াছে 
লত্ব নিছক লৱ, তদ: নিছক রড:, তন: নিছক তমঃ। 
কিন্ত সব, রছ: ও তম: তে 161881%ত, ইছা বুঝিতে 
আজ আব 5৫750100-এয দরকার হয় লা) বর্তমান 
বিআলই হখেষ্ট। আমরা এই জগতকে হরিয্বা এই জগতের 
ঝুকে ছগদাতীতকে আশ্বাগন করিব ইহাই পুকুধোজম' 
আস্বাদন । এখানে আগে ৪০৫০৮ পরে 05060 নর, 
দুই-ই ঘুগশং। তবে বুদ্ধির ক্ষেত্রের আস্বাদনে কখনও 
একটী আগে, কধনও বা অপরটী ।--- 

১০৯ আুদাযী 


লকানে ঘানি ও প্রতিভা অফিলে হাই। রেখু৯।৯ 
টার পর বাহির ইরা ঘাদ্ব__কীঘাও, অনল, হোদ, প্রেলে 
থায়। ১২টার পর ফেরে। আমি ও গ্রতিতা। ১৯।৭টায় 
পর ফির) প্রতিক তাহার আঅতীতের'..এই সংফেই 
আজ আমার জীবনে সার্থক করিবার হুযোগ পাইবে! 
সব অতীত অভিততাকে-কোনও একটীকেও দাদ দিদ্বা 
নধ__ঘদি জীবনে সন্ধাবহার করা ধায়, তবে তাছাই তে। 
পূর্ণতা ৷"--আমি আনার লারা জীবন বহন কারি 
চলিয্াছি, অতীত সবটুকুর ব্যাখ্যা পাইরাছি। ছে 
জীবনের সব অতীত, বর্তৰান ও অনাগতের অর্থ পাওয়া 
সম্ভব সেই জীবনই তো পুরুষোৱম ছীবন। আমি 
তেন জীবন লা করিবার জক্ক লদা লালারিত।... 
প্রত্যেকের বই 1069৩ 1 হানার হাহা সঞ্চচ, 
তাহার লগ্যবহার হইলেই তো সার্থকতা। কাহারও মত 
কেহ হয় না।--"আমার হে সংসার-অনংসার মিলাইবার 

সাধনা... 
১১ই জানার 


আধা, ১৮৮৫ ) 


আমি আর সকালে আফিসে হাই না, প্রতিভা বাহু : 
বমি দামন্বিকী ‘মধিকারের অপন্যরহাত্, হোপপুফেহ 
মহারাজা ধৃষ্টতা ও ভুমিদান হজ লিনা ফেল। 
১:টার পর য়াছছতার নিতাই ও আর একটী ছেলে 
আলে।'"'বেধু সকালে হ্বুবোগ দে'র গুধানে হাক! সেছান 
হইতে চতুর্বেগী, =লিনীবাৰু, হেয়স্বহাৰূদের সঙ্গে দেগা 
ফ্করে। গ্রামোক্োন কোং-তে ফোন কত্রে।- স্থিত জর 
চারিটী তর আলোচিত হগ্র। সব ঝাক্ম?ার, টীগাকার 
এ চাবিটি প্রশ্নে উত্তরকে একই স্তরের ধবিধা লটগ্রাচেম। 
উহাতে পুনকজি দোষ ছয় । প্রথন ওটি স্তর প্রকার 
ক্ষেত্রে স্থিতি সও, পেষেরটি হইতেছে রসের ক্ষেত্রে প্রচ:হে 
গতি স্তর : "নস্ট বল; পরং দৃষ্ট। নিবর্ততে অং 
রসের ক্ষেত্র সুচিত হইতেছে। 'লগাৎ লণাগুতে 
ইতাদি অংশের বলের ব্যাপারই আলোচিত হই'চে। 
প্রথম ৩টি নিগেটিভ-এর স্তরে স্থিতি, শেবেরটি পিট 
স্থিতি। যুদ্ধের ক্ষেত্রে স্িতপ্রজজ ওয়ার রংস্তই সী 
মুপকখা। ইহাই সীতার বিধের। ইহাই শীকৃষের দান। 
এ ক্ষেত্রে ঝ্চযিথ। মুহস্ভি_'ল। নিশা পশ্তুতে| মুনে? ৷ 
ইহাই মদনমোহন শ্ুর। তাই প্রীকক কা দিজসংক১- 
দপ্কন্দরদর্পহা'। আঙিকার আলোচলা বেশ রলাল ই 
বেন আমি এইনপ ধনের অধিকারী হইলাম, ঘি 
ধরার বুকে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার দত শক্তি =: 
পাইলাম! এট প্রতিষ্ঠান গড়ি) তুলিবার জন্য সুধা 
প্রস্থতিকে টানি লইয়াছিলান, অপ্র কেন ক্ষুদ্র অনিল 
আমার ছিল না।...কাল অক্ষয় লেনের স্মৃতি সত: 
৪$.টায় হরিদাল মজুমদারের বাসার হুবে--অতীন«'ব 
বলিলেন । 








১২ই ভ্রান্তথাতী 


সকালে আমি ও গ্রতিতা আফিলে যাই । ১১টার 
পর আলি। ২টার পর অক্ষর সেনের দৌহিড্র ( ধ্হ 
লেনের পুত্র, অধ্যাপক ) আসে আমাকে বাহার জন্ত 
অনুরোধ জানাইতে, কিছু পরে রেণু ও হেমাঙগশাবু 
আসে। ॥টার পত্র আমি রওয়ানা হই । . ুর্থাঘোহন বাবু, 


প্রষৎ পুকুষোত্তমবানন্দের দিনপজী 





১৫৭ 


লঙ্কাপতি হুন, গণস্থাগাবুর হএর্নার কথা ছিল, তিনি অন্থন্থ 
হুটগ্সা পড়েন। চোট একটি লেখা লাঠান অক্রনধানূর 
লক্ষে পূর্ব পরিচত্রের ঘটনার উদ্লেশ করিয়া । প্রথমে আমি 
প্রার্থনা করি। পথে তাৱক চন্দ, আমথ রায়, শশিভ়বণ 
প্রভৃতি বলেন । দ্ুবদবীর গালও বলে। আমি হ্াতিঘা 
আসি। আজ ফুণ্টর জ্নদ্িন।---সতাযত্রতত সঙ্গে - 
সন্বদ্ধে কথা হৱ পথে জালিতে আসিতে ও এখনে বলিয়া । 
হদি আমাদের কিছু করিলেলে সুস্থ থাকে, তবে তাহা 
করিধ, কিন্তু দনের অন্বন্মির জগ্ত ঘানি সে গোলমাল কবে 
তবে [ক করিবার অ'ছে ?---সার। জীবনের আতাতগপি 
যেন মিথ উঠিৱাছে, মাগাইতে চাই । নহিলে বাচি 
কেমন করিয়া? লীলু দি আলি, একণার নে|সতার। 
হেদাঙ্গবাবুকে বলিঃছি--আমার লেখাগুলি ধদি পড়িতে, 
একটু আলোচনা ক্রিতাম; সড় একা দোধ করি। 
কেবা। ফাহারা আনার লেখা পতিবে, জীবনে আহক 
করিবে, সমাজে ছড়া দিবে1...ঘে কথাছ্ধারা মত- 
পার্ধক) হয় এমন কথ) নাকি লে আর নলিলে না। মতের 
চেয়ে মাধ ঝড়। কিন্তু ঘতে মতে লা মিলিলে মনে মনে 
গভীয় [দিল হয় না এবং মনে মনে মিল ন! হইলে 
ঝাবঙাবিক ক্ষেড্ডে মিল হত লা; হার! সব ভাবুক. 
১৩ আনষকারী 


জাত দাও [ওরোধান দিগল। গত লত্লর এই 
ছিনে দেহত্যাগ গরিত!ছেল। প্রথন ফর্দের (প্র অর্ডার 
লয়৷ থে] ১*টার শর বাহিত হয়। £ন্‌, লি, থোব-৩র 
গধানেও ঘাইবে। সেখানে শুনল ঘে মন্ত্র ব্রদাল-এএ 
ওখানে ৮ ববীম কাগছ্ধ পাও হাথে ।. এ খালার 
ফেরে। এত দ্বেরীতে ফেরার জন্তু রাগ হইতেছিল। 
সেই ১:টার পর বাহির হইরাছে, বসি খাও নাই, 
আত ফিয়িল এত দেরীতে । দকালে আল হইতে 
ফিরি দেখি হরিদাসী আছ পৌধ সংক্রান্থি উপলক্ষে. 
পাঠাইছাছে । সাদরে গ্রহ) করিলাম ।'--সাব। জীবন 
একট! বিরাটের মধ্য দির! চলিরা আলিয়াছি। -আাজও 
বিরাট কর্মক্ষেত্র, আলোচন! লা হইলে প্রাণ আকুশাক 





১৫৮ 


ফরে, কিছুতেই স্বন্তি পাট না। স্বত্ত্ব নিকশ্ব ক্ষেত্র ন। 
করিলে তো তাহা সম্ূদ হবে না। হে-বস্ত পাইছি, 
তাহা তে। বিরাটের ক্ষেত্র ছাড় দিত হওয়াও পন্য 
নয 1 






১৪৯ ভাশ্রহারী 
আছি ও প্রতিরা ২)-টা্ আগ্জাদের হালা হাট: 
দেখালে কিছু আলোভলা হয় ভীংলে কাহারও লঙ্গে 
কাহারও সম্পর্ক লিহালিধি নয; সম্পর্ক বেগাটরা- ভাই 
জগংটা বক্ষিম) নৌকাকে শু৭ দি) টানিলার লম 
নৌকার আগ। রাবিতে হয় নদীর খোর দিকে। এই 
ভাবেই নৌক) তীরের কাছ দিলা যাইতে পারে: গ্থানী 
স্ত্রীকে এবং স্বী স্বামীকে পাইতে পায়ে ০114 (force 
*এর লঙ্গে তাল রক্ষা করিয়া, হক্র হট ঘুরি?) লিধা 
ঢাহিলে [দলন হবেই না, প্রতোকেই পাশ কাটাই 
চলিয়া ঘাইবে। বিশবপ্রপেয় ছন্দে চলিলেই “পাওয়া” ছয় 
বান্তব)...ষতীন চট্রোশাধ্যায আসেন-.ঠাহার সঙ্গে 
‘আ্রাপদী' সম্মন্ধে আলোচনা হয। অৃঞ্চ-জীবন ৩ 
গোতিম্দ সিংহের মো কুটির) উঠিরাছে-_ ইঙাই তাহার 
বক্ুব।। তিনি শিখ মতপাদকে পছন্দ কবেন বলিষ্ঠ 
হাতে লোছার বালা ধারণ করেন॥। ৩তদিন পরে 
জাপজীতে দেওয়া চিত্রের অর্থ লধিস্দুট চইল ৷ .. 
>ধই জাললয়ারী 
-“রেণু''-ডব্ানীপুর-..এ কাগজ কিনিতে হাক... 
৪টার পথ আলে। আমরা গীতার যে বাধ্যা দিতেছি, 
তাহা আগত করিপ্লা ধে-তোনও ত্যক্তি লনাঞ্জের ঘে-কোনও 
স্তরে বিদ্রয়ীর মত প্রবেশ লাভ করিতে পারে)... 
প্রথক-মদদুর-প্রত্প’কে ভোট দিথ্ধাছে। ইহাদের জীংনে 
হাহা চাহিয্াছিলাম তাহা সব বার্থ হইয়াছে। ভোটের 
স্বাধীনতা আছে লিশসাই, বিন্ধ শালীনতা শোৱনতা 
বলিয়াও তে। একটা বস্তু আছে। জওহরলালের ছোট 
কগিনী প্রকান্তক্ষেত্রে তাহা গ্রতিগশ্থিতা করিতেছে) 
এতই কি লতাবাদী ম্থাধীনতা-শ্রিঘ ইহারা 1 শ্রদ্ধা বলির 
একটা গ্রিনিধ অন্তর্িত হইয্বাছে।... 
সই জাচুযারী 


উজ্জলভারত 


[ ১৬4 বর্ষ, ও লংখাা 


লকালে আমি আর আফিসে বাই না, প্রতিভা ঘায়। 
বেনু ষ্টার পর আসে। আমি এ বেণু ১১টার পর বাছির 
হই) আমি অক্কয়ধাৰর শ্রান্ধ উপলক্ষে তাছার বাসা 
হাট। স্বধীর আমাকে উপরে নিপ্তা ঘায়। অক্ধ॥লাবুর 
শ্বীর লক্ষে দেখ। হা তাহার পরে ।...লন্ধায় কিছু 'পতে 
বিরজঞা। ও তাহার চোট বিধবা বোন হুম আসে। 
কুম্থাঘ তামদাল বাধাতীর কাছে দীক্ষিত, সে সার! দিন 
শ্যামহন্দর নিগ্রহের সেবা করে, কিন্তু প্রাণ তনু ছড়ার 
না-ইছা সিরা বলিল। আকাশের তগবান দিদ্বা 
মাচবের প্রাণ জড়ায় লা) প্রান জড়াতে ছলে 
প্রচ্জোজন বর্তলাল মাম্রঘ-তগ্বানের। প্রান্ধ ১ খন্টা 
তাহার) খ|কে। কুসুম কিছু বলে না, চুপ করিঘা 
শোনে ),,.লতাত্রত দাগাযীকাল মেদিনীপুর বিশ্বনাগের 
ওখানে ঘাইতেছে। এক আনিশ্সিতের মধো সে 
যাইতেছে । "' 





১৭ই জাহযাবী 


-সভাব্তর সঙ্গে কথা হ্য। আমিই বলি, লে বিশেষ 
[কিছু বলে ন) ।---তাহায় জীবন দিয় ঠাকুরের সেবাই 
চাদ্বিয়াছিলাম।...রিক্লান্জ উঠিধাং কালে বলি--‘আমি 


৬৯ ব্লকের! আমার কথা মনে দ্বাধিও) ঘেখনে 
থাক খবর দি9। হাইতে আমি তোমার মান। কারধ না, 
খবঝ যেন পাই’, লারা ভীবন আমার চোখে জল। 


মাগহের প্রতীক্ষাঙ্ট তো করিলাম। কাহাকেও তো 
স্থান দিতে পার নাই । কেন আমার কাছে খাকিবে? 
আমি বড়ের ভিতর দিয়াই চলিয়াছি। কোথান্ম আমার 
স্বান? সারা জীবন ঝড় কে সছ্‌ করিবে? আর 
কান্থাকেও আমার কাছে থাকিতে দিতে সাছল হয়না? 
কত না জানি হুখ পার! ১১টাছ কিরি আছিস হইতে। 
বেহালা হইতে ছিহিঘা আর্কিলে হাই... 

১৮ই জাছরারী 


লকালে আমি ও প্রতিক! ছাছিসে যাই, পখে লতীশ 
সুপার রোড়ে শাখায় ক্বোকানে উঠির। কিছু সম রেছিও 


আহাড়, ১৮৮৫] 


শুলি। দাড়াইলে তাহারা ভাকিয়। ঘবে নেন।...তাহান্তা 
হণন আত্মসদর্বনের ভার [নিজের উপর নে, তন আদি 
অঠাই জলে পড়ি। তাহাদের সমর্থন করিব আমি, 
আমাকে সদখন করিবে তাহার৷-তবেট মা ইহার লা 
দিয়া পারস্পারক আব্মপক্ষ সহিত হইণে। তাহাদের 
মর্ধাদা রক্ষা ভার তো আমারট উপর।-..হুপী দাসের 
তাই নেপাল দাল ও তাহার এক বন্ধু আলে: সেই 
বনছুটী গ্রাহক হবে বলিল। আধ ঘণ্টার উপর ছিল 
আমার বরুধ্য সম্বন্ধে কিছু বল। চল: ভুহাংস্ত 
আসে ।"পঠাকুছের থে আশীর্বাদ লারা জীহন ভাতা 
অযাচিত বরুণা পাইয়াছি, তাহা শ্ছরণে রাহিকা এবং 
ধতদূর আমার পক্ষে স্তর কার্মনোবাক্োো কাছে 
লাগাইয়া দীরে হছে প্র ঘনে চলিয়া যাওয়া! উচিত: 
হাহা হয় নাই, হাহ) পাই নাট, তাহার শেন; হার্ট 
উপর ফেলিঃাই চলিব। আমার লগবন্ধে বাহ! তলে 
তাহাই তিনি করিতেছেন। আমি আমার কি বুধি?... 

১০শে ছাতাণি 


লকাল ৭1*টার মন্োই রেণু এখানে আসে ।-. 
শুনিলাস থে আমাদের নামই নাকি ঝে।টারেয় তালি 
নাই খোজ নেওয়) উচিত।...হেি ন) করিয়া কেহ 
কাহার মধে। অগ্রগ্রবেশ করিতে পারে না। হাই 
উপানিষদ্‌ [লিধিতেছেল, “তদ্েহ হু] তদেবাহু প্রা! 
যেমল তেমন অবস্থায় বস্তুর মধো প্রদেশ লাক কাস: 
উপর বলাংকার এবং নিজের পক্ষে অঙ]াচার। টি 
করিবার জন্তু লারা জীবন প্রাণপণ করিগাছি। লো 
বার্থ ই হ।ছাছি। অসুপ্রহেশ করিতে ন) পারিলে লঙ্য 
পড়িবে (কি করিদ্)? লতি লা করিনা কোন কিছুতে 
শ্রর্শ কর) উচিত নয়। উপনিহৎ যে স্থরীর কখ। ঝলিয়।চেন 
সাহা, দ্বিতীয় শাতীর কথা, মাহ্রযেং সৃষ্টির কথা, বিশ্ব? 

বিশ্বের ঠাকুরকে দ্বিতীয়বার সহী করার কথা ।-.. 
গর ২*শে ছা্রয়যণী 








= লটার পর স্বরেশ দানের ওখানে যাই। লেথানে 


নং পুক্তযোৱ্মানন্দের দিনপঞ্জী ১৫৯ 


হালারা ( বিক্রমপুর ) নিহাদী লরেজ্জ লোমের লঙ্গে দেখ) 
খন আমি (হক্রবপুত টুরে তাহাদের বাড়ী লিষাছিলাম, 
তখন আমার লগে দেখা। সে বেশ গ্রীতিপূর্ণ গাহঙ্থার 
কারল। দেগা কহিসার জন্য বলিলাম ফিট দেল 
প্রতিভার নাক দিধা রক শড়িতেছে। নিতাত্রাতকে দি 
রেধুকে খধর দেট, এডালিনট। আলি। পরে আবার 
নিত্যন্রতকে পাঠাই! রেণুকে আনাই । - 


২১বে আতঙ্গারী 


কলিকাতার [নর্ধাচনেত ছিন। 

আমি একাই উধাঙ্গিী দহ প্রার্থনা 
কাছে খাকে। তেণু ৮ টার পর থা এখানের কাঞ্জকর্ম 
সাজি) প্রতিভা সকালে দুদ-খই পাথ।'..স্পেলিফিক 
২, ২৪, ৮, ১৩, ২৬ নং €ধুধ ও বাব করিয়া! দেট। আলু 





রক্ত পড়েনা। নিতাত্রতুকে পাঠাই মীরেন ডাক্কাবের 
ওখানে ।-..নদের নিদাই'-র লোক আলে। বৃহদশতিণার 
এটার গাড়ী নিষ্ধা আলিতে বলিয়া দিলাম। ছেখাঙ্গবানু 


এখানে আসে ৩টার সন (--.মামরা কোনও সংসারের 
নই বলয়াই সংংপ্রদায্রিক বলি) সাশ্রসানিফদের দ্বারা 
কখিত হই |". 


২২শে জাহুমারী 


রেণু ৮টার পর চলি হাথ ...হেমাঙ্গবাবুর একবার 
আদার কথা ছিল-..জল] ইন নাই। অপেক্ষা করিয়াছি 
নীলুং কোনও (ঠি নাই। এদিকে প্রতিভা অনস্থ। সার' 
আন দুর্ধোগ ঠেলিহ। চলিদাছি। ‘অধৃষ্' বলিব লা 
জীবনের পথই এইসপ। হার মুখের দিকে ডাকার 
চলিব আবেষ্টনকে নমস্কার করিতে করিতে । তিনিতে 
বলিয়াছেন, ‘টেনে তুলন'। ডাহাই আমার পক্ষে ধখো 
পথ চলিবার পাখের। টানিয়। তে তুলিযাছেন 8, নিতে 
কোথায় তথাইছ। হাইতাম, ঠিকানা লাই। এত ছি 
আবেষ্টনের মহা দিবা আনার মত অতি না লোকা 
চলিয়াছে। হন তখন বে নে অবস্থার সহিত জড়াই॥ 
পড়িতে পারিতাদ। (কন্ধ ছাটকাইয়া তে) ধার” নাই 


১৯৬ 


পথ কাটিয। আপাইঘা তো আসিং(ছি: তিনিই হাত 
ধবিঘা লইগ্সা আলিঘাডেন। ধন্য তিনি, তিনিই আমার 
লব।..- 

২৩তে জাঙ্ঘ্ারী 


সকালে আফিসে হাই... আজিং মলিকের নিকট কোণ 
করি ঘে আছি ‘নদের নিষাই'-তে হাইব, সে হাইবে কিনা। 
আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে হলিল। রেণু এখানে আসে 
ওটার পর . টার একটু আগে মোটর আসে ধীরেন- 
বাবুং। আমি ও রেণু এটাক রওযানা হই। অজিত 
মলিকের বাসায় ঘাই। অন্বস্থ বলির! যাইতে পাঞ্জিল ন। 
ওটার লেক্ানে আলোচনা ছআারভ হয়। প্রথমে 
“অনপিতচরীম, ও “অপারং’ শ্লোকদ দ্বারা মঙ্গলাচরণ। 
শবে তয় কখামৃতম্‌' শ্লোকদ্বাযা ‘নদের নিমাই" লক্জুদায়ের 
"কুরিদ। হওয়ার আদ অভিনন্দন | তৎপরে “স্মকর্্থ চমে 
দিবাম্‌' শোকদ্ার। গৌরহুম্মরের জক্স কর্শ্ম জালিবার 
উল্লেখ হা। পরে “বাধ প্রণয়বিভতি:' কোক 
আস্বাদন । “রাধা কৃষ্ণ এক আহ! ছুই দেহ ধরি । অন্োক্রে 
বিলাল-রস আস্বাদন করি॥ সেষ্ট ছুট এক এবে চৈতন্- 
গোসাঈ। ভান আশ্বাদিতে দোছে হৈল। এক ঠাই 
অন্োস্রদিলাস ছার] রস-নাস্বাদন, আর ‘এক 31ই' হওয়ার 
ভিতর ভাব-ছাস্বাদন। ইহাই [8807৩ এবং G০৭-এর 
স্বন্ধ। ভ্রীরাধ। হুইতেছেন Deeper nature, Higher 
এই রাধার সঙ্গে প্ররুফেত পরম একাই 
রহিয়াছে বিশ্ব স্বরিএ মূলে। ইহাই ছাত্াবাদের [বন্ধে 
আভথান। “দায়াধাদী। কৃ্-আপরাধী'-_মহাপ্রত্থর উক্কি। 
লব দান্থিকের, সব বুর্জোক্াদের দর্প চূর্ণ গৌরদীলায় 
‘পণ্ডিত কুলীন দনীয় বড় অভিমান । "তবধিরিকির 
বাছ্ছিত থে ধন গোরা আগতে ফেলিল ঢালি, রাজা 
প্রতাপরুত্রকে পথে দাড় বরাইয়া তবে তাহাকে দেখা 
দিলেন, খোলা-বেচা শ্রীধরকে লয়৷ কোন্দল করিলেন, 
প্রকাশানন্বের গর্ব! চূর্ণ করিলেন। দহাপ্রতৃ বা্ধণ-ক্ষত্রিয় 
নন, ব্ৰন্ধচায়ী-গৃহী-লহ্যাসী নন, তিনি যাহধ' এই 
মাহুবের উচরণ-তলে গণতত্র দুর্ভ । আজ ধরশীর দৃলাহ 


nature 1 


উজ্জলতাতত 


[ ৯৬শ বধ, ৬ সংখা 


ভ্ৰস্বাস্থাদন। টান প্র--তাড়াটির়। গাড়ীতে এথানে 
পৌছি 1.-অনাথবন্ধু কাছে কাছে ছিল।-.- 
২৪শে ছাঙ্রধারী 


সকালে আফিদে যাই না; রেণুট এখানে আলে 
প্রা »৪টায় ।---রেণু ও আমি এখানে ব্যাপার মিলাট ৷... 
কালিকার বক্তৃতার কথা প্রতিভা রেগুত্ কাছে (অজ্ঞান 
করিলে রেণু হলে, দোতলায় একজনকে দেখিলাম চোপ 
হইতে ছল পাড়তেছে। আর বাচিয়ে দেখিলাম জার 
একজন চোখের জলে বিভোর । সতাই কাল খুব 
কাদিঘাছি, অলেকছিল এমন কীদি দাই । জীবন খে আমার 
কানায় তর।। বখন-তধন কা! আত্মপ্রকাশ করে। 
এ কাহার কি বিরাম নাই ? গৌরব গোপাল, নিতাগো লাল, 
তোমাকেই তে) ধরার ধূলিতে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই, 
করিতে চাই । প্রীধাম বৃন্দাবন হইতে তুমিই তে। বাঙলার 
পাঠাইয়। দিয'ছিলে এখানে কাজ আছে বলিয়৷। কি 

কাজ তোবার করিতে পারিলাষ 1... 
২৫শে ছাহুদারী 


সকালে...আ|ফিলে ঘাই। রেণু আা।পাবগুলি ঠিক 
করে। আমি ১১টাক্গ পয়ফিরি। আবার ২।,টায় ঘাই। 
২টার পর ৩৫০ পঞ্জিকা মুটে দিয়ে ঘা, «টার পরে 
৩৭৯, বাকী ৩** কাল সকালে দিবে।-- রেণুর আজ 
১৬-০২ টাকার কিছু বেশীর প্রাপ্তিথোগ ঘটে। রেণুদের 
ঢাকার বাগিচা হ্ক্রিয়ের 11505900100 আম হইন্থা গেল। 
উহা ৭ ভাগ হইবে, দা, ৪ তাই ও ২ বোন। রেণুও 
এক ভাগ ৮ শত টাকার কিছু বেশী পাইবে। লবিত্রের 
টাকাট। সে রেধুকে দ্বিল কোনও জাঙগা। কিনিবার জন্ম 
শিশু-প্রতিষ্ঠান গঠনের উদ্দেত্তে।--.পতার সেল) পবিত্র 
এইভ!বে করিল । রেপু, ঘদ্বি ঘোলশত টাকার উপর 
শান, তবে আরও কিছু যোগ করিনা একটা জাগা 
কিনিতে পারিবে, যেখানে আমার এট দেহটীর শেহ 
শধ্যা হইতে পারিবে। ঠাকুর অত1বিতভাবে এ টাকা 
দিলেন। ঠাকুরের এই দান রেগুকে সামনেঘ দিকেই 


আলাঢ়, ১৮৮৪ ] 


লগ! ঘাটক। টাকা মানবের বন্ধন হয ঘন উহা 
মানে স্থিতি দান করে, গতিপখের দহাচক ন! চয়। 
মাপননাবুর দ্রান, অক্তান্স তাইগোনদের দান, হেচাঙ্গ বালুর 
দান সদ তে! আগাইঘা নিবার জ্বশ্ট লামনেত দিক চটচ্চে 
হাতছালি দিয়া ভাকিতেন্ে। ক্ষোখার স্থিতি? আগা" 
হাও, আগাটয়া যা9। লন্ধাত কিছু পরছে বিরক্ত 
আসে। ..অনেসক্ষণ কথা হয়্। পুকুপ-নিরপেক্ষ একটা 
সত্বা যে মেয়েদের আচে, পুকযোতম না পাটলে ধে সেট 
লতা অবনঙ্গনে আগাইগ্থা যাইবার আপিকার মেয়েদের 
আছে, তাহা রাধাঁনীবলে প্রথদ বিশ্ব দেখিয়চে। 
৮৪০টায় আশ্রমে ফিরি ।...অশ্বিনীকুমাবের জন্মদিন উপলক্ষে 
শ্টামবাজারের পিছু দূরে “বাউ” কলোনীতে উংললে 
নিম অন্ত আজ ২টী তত্লোক, ১জন স্বধীর দলের 
আরা স্টটিশ চার্চ কলেজের অধ্যাপক, আসেন। ২দিন 
পূর্বে মাগন ধয়ও আসিরাছিলেন। বিবেকালদ্দের 
জন্মোৎলব উপলক্ষে সভায় যোগদানের ছন্তও নিমদুণ 
আছে।"” 

২৬শে জারী 


চটার পুর্ষে। আফিসে বাই---৷...। মনে হইতেছিল, 
পুরুবোত্তনানদ্দ, তোর জীবনের টালে। তোষ লালা 
টানে বদি কখনও কোনও টাকা আলে, জাগা আসে, 
তবে তাছাই ঘটবে সত) তোর। তোর জারগায়ই তুই 
মরিল। লন্তানের টাকা তোর কাজে লাগে লাই) 
তোর জন্ম কে কিছু করিতে পারিবে না। তুই ঘা 
পারিদি তাহাই সত্য। দৃ:শ কি? ঠাকুর আদয় কহেন 
ইহাই আমায় গর্য। নীলু হয়ত আসিল না। বেশ, তনু 
তো চলিব । আমায় যে চলা ছাড়া উপায় নাই। কাহাকেও 
তো আঘাত করি লাই। হতটা পারিয্াছি পাশ কাটায় 
আগায়! (ির্নাছধি।---ধীয়েনবাৰু এখান হইয়া) পটার পর 
আছিসে ঘান। তাহার বন্কৃতা (শনিবার, শনিবার ) 
লক্ষদ্ধে আলোচন। হয়্। তিনি বেশ প্রেরণা পান। 
আমার লেখা হইতেই বনেন। আমাদের কথা থে 
ঢলে, তাহা তিনি বুঝিতেছেন! পত্রিকা আজও র্যাপার 


দত পুকষোতদানগ্দের দিনপন্রী। 


১৬১ 


মোড়া হইল ন!। নানা যাদ্য। প্রতিরা এসরূপ ভাল 
আছে। 
২৭শে ছানার 


বেশ লকালেই মাফিলে হাই। পেধানেট দুধ-খই 
খাট সমস্থ গ্রাহক ও কমশ্রিমেষ্টারী ৮টার পর রেণু 
রিক্‌পাহ দিয়া আলে। নীলুয় ১টা মনিঅর্ডারে & জনের 
২০৭ টাক! আঙসে-ছ্মাঙ্গবানু ১টার পর আসেন ।”-মদি 
রেগুর অকিভাবকগণ & টাকাট। কিংবা উহা হারা ক্রীত 
ছারগাকে পাবলিক প্রপার্টি ছিলাসে দিতে পারে, তবেই 
উহা নেও বাটতে পারিবে এবং আনয় সেগানে যাইতে 
পারিব।---আবেষ্টন সাদ দিয়া সে কিছু ন, তাহলে 
পাইতে হলে যে আবেষ্টনগুন্ধ পাইতে হইসে- হা! 
ছিল ও লেপাটীহ্র তাৎপর্থ।-”সন্ধার পর গৌর সাছা 
ষতীশ দবাশগুধ, শান্তি চট্রোপাধ্যার ও স্থধাংগ্ড জালে... 
২৮শে জালা 


*""আবেষ্টনকে মিথা! বলিয়া ব্রনের উপাসনা এতদি' 
চলিয়াছিল। আবেনৈ মিশা, বগম সতা। তাই আবেষ্টনে! 
লক্ষের ব্যবহার কমাটগ্ৰা কমাইরা ব্রক্ষে পৌছিবার সাধনা 
এতদিন ছিল। কিন্তু আবেষ্টনও থে ব্রদ্ধকে সরি করে 
শুধু অর্থই আবেষ্টন হরি করেন বলিয়! প্রতিভাত হয় না 
তাহা আজ হম্পট হই) উঠিৱাছে। আবে্টন ও ত্র 
পরস্পরকে রী করিগা চলিযাছে। আবেষ্টন সহিৎ 
বন্ধই পুরুষোরম। গাহাফে পাইতে হইলে সাধককে। 
আবেষ্টন সঙ্গে লইয়া বাত্রা করিতে হইবে। ডগং+নাখ- 
অগনাখ। লাখের আবেলিই তো আগহ। আহ 
'আবেষ্টন ছাড়িরা নাথ পাইব, পরে আবার আবোবনৈ: 
সঙ্গে নাথকে পাইব, তাছা হয় লা। বৃদ্ধির ক্ষেত্রে্ট হা 
নাথ, নথ তো। আবেষইন এইরূপ হৰব গিহাছে। লে 
বন্তই প্রত্যক্ষ কোনও মাছবের লক্গে বুদ্ধিলয়ের সাধন 
অভ্যাস কযিতে করিতে কখনও নাথকে ধরিয়া ৫৫08০ 
সাল, কখনও হা! জগৎকে ধরি inductively এ 
বিমৃখী সাধনায় অগ্রসর হইতে হইসে । ক্রমশ 


রাজনীতি ক্ষেত্রে শ্রীমৎপুরুষো তমা নন্দ 
[ ‘বিশাল হিতৈধী' হইতে ] 
॥ শ্লীচুৰ্গামোহন সেন ৷ 


লম্পাদদীয় নম্বং] : বন্ধিশালের বাক্নৈতিক অবস্থ। 
এলে শ্রাসণ, ১৩৩৭ । 

দুরারোগ! বাধিক্লি্ট অৰ্নীকুমার আজ বরিশাল 
তাাগী। তাহার লম সামগ্রিক কর্মীগণ আজ বর্মক্ষেত্র 
হইতে পূর্ণ অ+লর গ্রহণ করিয়াছেন। মধ্য যুগে যে একদল 
কর্মী আবিদ হইরাছিলেন, ভাহার19 অগালে গৃহস্থ শ্রম 
আব্ছন করিয়াছেন। আধালক শ্রীযুক লতীগওল্ 
চট্টোপাধ্যাক্থ বরিশাল আগার লঙ্গে সঙ্গে তাহার আর 
দেশের ও দশেধ কথা রাবিতে প্রস্তুত হন নাই। লংগ! 
আসিল অসহযোগ আন্দোলন। সে আন্দোলনের দলে 
াহারা এতকাল নিজ বাংলার বানিভোঘ লগে সঙ্গে 
বস মত দেশের কার্য করিতেন, তাহাদিগকে বাধ্য 
ছইযা বাওনৈতিক ক্ষেত্ৰ হইতে অন্থহিত হইতে হইল, 
কারণ ২৪ খন্টা রাছনীতি বা জসহঘোগ কলা তাহাছের 
পক্ষে সন নহে। তপন একদল তঞ্চণ ঘূবক কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন। তাহাদের সপে] অনেক গ্র্যাজুয়েট, 
আওার গ্রাজুয়েট; নৃতল উকিল প্রভৃতি ছিলেন। এতৎ 
বাতীত বহুসর্মী আন্দোলনে যোগদান করিলেন। এই 
সময় বরিশাল কন্্‌ফারেন্স উপস্থিত হইল। আবাপ-বৃদ্ধের 
দল ও তরুণের দলে প্রথম সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। 
উযুক হবলাখ ঘোষ, তারিনী কুগার গুপ্ত, শরৎ চহ্ গুহ 
প্রভৃতি বিষ নির্বাচন কমিটিতে নিধাচিত হইতে পারিলেন 
না। স্বেন্ছালেরঝগণের ভোটে কঘ্েরটি ধূবক নেস্ছার 
হঈলেন। এই কন্ফারেক্গে সর্বপ্রধমে প্রত শরৎকুার 
ঘোষ বালা লদগ্র প্রতিনিধি এণ্ডলীর সপক্ষে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা লাক করেন। মেই শরংকৃমারকে পুরোঝ!গে 
লইয়া বরিশাল অসহযোগ আন্দোলন স্বীর প্রাচীন 
গৌরব অন্ধ্র কাবে রক্ষ) করেন, অখদ। বুদ্ধি করিতে 


থাকেন । এই সময় হইতে নব কর্মীগণের মধো [শিক্ষিতদল 
শরংবাবূয গৌরবে ঈবান্িত হইতে খাকে_-তাহার। বাহত: 
তাহাকে শ্রদ্ধা ও তক্ধি আালন করিতে থাকিলেও স্থধোগ 
পাইলেই তাহার নিন্ছ। করিত। চট্টগ্রামে, গঙ্গায়, 
হশে।ইরে এমন কি বরিশাল সাধ পশ্চাতে ভাঙার নিদ্দ। 
ও কাধের বাধা প্রদান কর ইইয়!ছে। তারপর আ[সল 
ধূমকেতুর স্থান স্বরাজ্য-পার্টি।  কুক্ষণে স্বরনাজা-পার্ডি 
বরিশালে আগমন করিল। তখন খুমায়মন বহি প্রজলিত 
হইয়া ঝরিশালকে ধ্বংস করিতে আর্ত করিল। ঘর 
পরা কংগ্রেপের পর হইতেই নাল) প্রথার অদ্গহাতে 
সরিয়া। পরিতেছিল-_তাহার! সহসা জমা হইয়া উঠিল _ 
যাঘারা কোনদিন কংগ্রেসের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ নছেন_ 
ব্যবলার বুদ্ধি বাতীত অপর বুদ্ধির স্বারা কোন দিন 
পরিচালিত হন নাই, কোন্বিন একটি সত্তা করেন নাই, 
একটি পরল আদার করেন নাই- একবার গ্রামে ধান 
মাই, একজন গরীবের সহিত বা! বলেন নাই-- অথচ 
মহাত্মা আলিসার সময ধাহারা তাহার গাড়ীর উপরে 
চড়িত্বা বলিলেন__ঘণ্টায় নব্বই টকা ভাড়া বায় করি্লা- 
ছেন--ধাহার৷ ধনী ও শিক্ষিত যাহাদের প্রাসাচ্ছাদ্বনের 
আন্ত চাকুরী বাবসায় করিতে হয় নাঅধবা। বাহ্বারা 
পরের ধনে ও পবিশ্রীমে ব/ধসার করেন তাহারা ইচ্ছা 
করিলে হবেই দেশের কাছ করিতে পারেন-.[কন্ত 
প্রান্থ তিনমাস অতীত হইল (জিলা কংগ্রেল কার্য বন্ধ হইল, 
সভা লা, সাসতি নাই, চরক। খদ্দরের প্রচার নাই 
উৎসব বাড়ী হইতে অর্থ সংগ্রহ নাই... 
কংগ্রেস বিল্লন £ ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৩০ 

বাখরগঞ্জ জিলা কংগ্রেস কমিটী লেছিন ঘরে বলিস 

রাজ। উদ্জির পাত্র, দিত সাজিয়াছেন--শরৎ্কুমার ছে 


আহাড়, ১৮৮৭ ] 


তীত্র চক্রনব্রী দুর্গামোহন সেন প্রভৃতি ১৪% জনের 
বিরুদ্ধে লিচ্ছা সুচক প্রতাপ গ্রহণ করিতাঞ্েন - অপর দিকে 
গামা কমিটী সমূহ ইহাতে তৃৰিত হইয়া জিলা কংখেল 
কম্গিটীর নিক্ছাসূচক মস্বহ্য গ্রহণ করিয়াছেন এখন 
কমিটাতে কমিটাতে মারামাযি। গ্রাম্য কমিটী বপন 
দিলা কমিটীর সঘালোচনা করেন তগনট একট! (প্রন 
হি হয! 
কংগ্রেস রপাতনী 
আগুন জলিল £ জিলা কংগ্রেলের আর্ধোর প্রেতিষাদ 
( বিগত ১২৪ আগল্ট ) 

ন্বপাতনী কংগ্রেস কমিটীৰ উদ্ভানে রপাতনী স’গ্যদী 
প্রভৃতি গ্রাদ সমূহের অধিসাসীতন্দ এক মহ্ী লতার 
অধিবেশন করেন, সেট কমিটীর ক্োহাধাক্ষ শংং5ঞ্র 
ভটটাচার্দা মহাশয় সত।পতিয় আসন গ্রহণ করেন! 

কালী গ্রপন্প দাসগুপ্ত হরেশচজ্র মুখোটী মাপয়ের 
ধকৃতায় বরিশাল কংগ্রেস কার্ধোর বর্তঘাল অবস্থা) বর্ণনা 
করেন, এবং লিগ্ছলিখিত প্রত্তা সমূহ পর্কসন্ছতিক্রমে 
গৃহীত হয়। 

১ম কংগ্রেম প্রাণ দেশপুজ্য শয়ৎকুমায় ঘোষ প্রদূধ 
১৪৭ জন কংগ্রেল সত্য স্তার ও নীতি রক্ষার জগত সন্ত 
প্রচার কবিক্বাছেন। তহ্পলক্ষে গত ২*শে শ্রাবণ মূঠিমের 
কংগ্রেদ সত্যে উপস্থিতিতে তখাকখিত প্রেন'রেল 
দিটিংএর নামে সভাপতি সমর্থনে ীযৃত শিশুরঞ্জন দিস 
মহাশছ যে খ্বণিত প্রস্তাব উক্ত সভার গৃহীত ও প্রচ'রিত 
হইঘ্াছে, রপাতনী, সাগরদী, জারা প্রভৃতি গরমের 
এই ছআললাধারণ লৱ৷ তাহার আছুল বৃত্তান্ত অবগত হঠস্া 
খঁ প্রস্তাব ও পভাপতির মঝাবোর প্রতি তীর নিন্দা ও গবা 
প্রকাশ কন্সিতেছেন। এই সভা দিলা কংগ্রেল কমিটীর 
আলনে অধিঠিত হইয়া জনলাধারশের অর্থ ও ক্ষমতাহ বে 
অপবাধছার করিয়াছেন তাহা দৃঢতার সহিত খোষণ! 
করিতেছেন। 

্রন্তাবক--হুবেশচন্জ দুখোটী 
লমর্ক-_কালীমোহন সমন্ধার। 
হর প্রস্তাব__রূপাতনী, জাওযা, লাগতমী প্রকৃতি 


ঝাঙ্গনীতি ক্ষেত্রে ীমংপূরুষোতদানন্দ 


১৬০ 


প্রামের এই জনসাধারণ লৱা দেশপ্ৰাণ ইঘূত শরুৎকুমার 

ঘোষ মহাশয়ের প্রতি তাহাদের অবিচলিত শ্রদ্ধা পন 

করিয়া! পূর্ব+ত তাহারই নেতৃৱে পরিচালিত হইলার অন্য 
ভাহাকে লাগ্রহে আহ্বান করিতেছে। 

প্রস্থানন-_স্বরেপচন্তর দুখোটী, 

অনস্যলাল গাঙ্গুলী, ফয়ঙ্দী দয়দাহ 

অ প্রন্তাহ_উক্ত প্রস্থান সমুঢের প্রতালাল সন্তাপ 

মহাশর কর্তৃক স্বাক্ষরিত হয়া দীঘূত শবংকুমার ঘোষ, 


প্ীযৃত রজনীকাস্ত চট্রোপাধ্যার বহাশযগণ  নযীপে ও 
সংবাদ প্রেরিত হউক । 
স্বরেশচন্্র মৃখোটী 
লঙাপতি 


জীশংংচন্র ভইাচার্থা 
সথগাতনী কাৰ্য্য নির্কাছক সত 

১ম প্রস্তাব--হহিশাল জিলা কংগ্রেল কমিটী ২*ছে 
শ্রাবণের সাধারণ অধিবেশনে অল ষ্টণ্ডিয কংগ্রেঃ 
কমিটীর সকা বাংলার অন্যতম মহাগ্রাণ নেতা জী 
শরৎকুমার ঘোষ প্রদুখ ১৪৭ জন লতোর বিরুদ্ধে তাহাদো 
অনাক্ষাতে এক পক্ষের মু্িমের লতা উপস্থিতির হঘোণে 
হে খুপা আক্রমণ মূলক প্রশ্থায গৃহিত হইয়াছে রূপাতনী। 
শাখা কংগ্রেস কমিটার এই কার্ধা নির্বহদ লক উহ 
প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া পীত শরৎকুদার থো' 
প্রদুখ নেও। ও কংগ্রেল কর্স্মাগণের প্রতি গভীর অধ 
ভাপন করিতেছে। 

২ প্রন্থাব_মাইল অমান্য বাপদেশে গঙ্গা ধংয্রেসে 
প্রন্তাবাহ্নযান্বী সংগৃহিত অর্থের শতকর। ৫*২ আই, 
খঅমান্সের জন মদূত রাখার ঘে প্রস্তাব [জলা কংথে 
কমিটীর কাৰ্য্য নির্বাহ সতা কর্তৃক গৃহিত ॥ইর্বা ছিত 
শোনা বার কমিটীর বর্তদান কর্দকর্তাগণ সে প্রস্তা 
কঅগ্রাহ করিয়া অগ্তান্ক বাছে খরচের অন্ত এ মনু 
তহবিলের অর্থব্যর করিতেছেন।...ভুখের নধিত নির্ধার 
করিতেছেন বে এ মজুত তহবিলের টাকা যেন কংগ্রে 


“সতাগণ সাধারণ সার অস্থমতি ব্যতীত বায নায়) 


ক্রম 





সাময়িকী 


অস্পৃশ্যতা £$_ ১৪১০ সালের ১৯শে মে তারিখের 
অগুতবাজার পড্রিকা লিখিতেছেন, 'AL Lhe Seven- 
teenth annual sessiou of the Dharatiya 
Depressed Classes League 78€ Bharatpur, 
Mr Lal Bahadur Shastri hit right vail on 
liend when he observed that untouchability 
to Ihe extent it existed in the couutiry 
to-day, was 00০৮৫ au ecouomic than a 
religious problem. The remedy, therefore, 
lies more in the improvement of tbe 
economic:condition of the Harijans than 
in eforts to remove religious prejudices 
by persuation or legal measures’ t 

‘T০৫৭১’ বলিতে শাস্বী মহাশয় কি বুঝাইপ্াছেল 
বলিতে পারি না-কন্ত অধুনাতম কালে হিনি এই 
অশ্পৃশ্তহার,'বিকন্ধে গাড়াইলেন, সেই মহাত্মাগান্ধী তাহার 
গিঠনকর্দণদ্ধতি' নামক পুত্তিক। রচনা কালে ১৯৪১ সনে 
অশ্পৃক্ততা সন্ধে লিশিতেছেন,)'আমিকার দিনে হিন্ুধর্দেহ 
এই কলঙ্ক দূর করায় কথা বেশী করিয়া বলা অনাবস্তক । 
কংপ্রেদীরা এই দিকে অনেক কিছু কনিযাছেন। [কন্তু 
হখের সহিত আমাকে একথা বলিতে হইতেছে যে, 
দনেক কংগ্রেশী এই ব্যাপারকে নিছক রাজনৈতিক দৃষ্টি 
তে আবস্তক বস্তু বনিয়৷ মানিজা লইরাছেন এবং ইছা 
বে ছিন্বুদের পক্ষে হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্য অপরিহার্য তাবে 
দাৰশ্যক এ ধারণা অনেকে রাখেন না। বদি ছিৰু 
হংগ্রেণীরা অশ্পৃশ্তত। বর্জন উহার নি্স্ব আবশ্তকতার 
[শুই আনেন, তবে তাহার! তৰাকখিত পুন।তনী'দিগকে 
দান্ধকার- অপেক্ষা অনেক বেনী প্রভাবিত করিতে 
শার়িবেন' । 


অস্পৃশ্ততা হ! জাতিভেদ প্রথা তারতবণের মান 
ঝাৰস্থা় কতখানি ধর্মী বাপার আরও একটা দুষ্ান্ক 
উল্লেখ করি। লোকমান্ত তিলকের জীবনী লিশিতে 
গিত (কিশোরদের জন্তু) শ্রীহদীশ্রনাথ রাহ। লিৰিতেছেন, 
“এই সময়ে এমন একটা ঘটনা পুনা শঃবে ঘটেছিল, ঘা 
থেকে তখনকার সমাছ-বাস্থ। সম্বন্ধে একটা ল্লষ্ট ধারণা 
ঘেকেউ করতে শারবেন। একতাহ রাণাডে, তিলক, 
গোখেল এ আরও বিজ্কালিশ জন পণানান্ত লোক এক 
ভ্যান মিপনাবীর বাড়ীতে চা পান করেছিলেন । এই 
অপরাধে দক্ষিণ ভারতের তৎকালীন ধর্ম গরু ইশংফরাচার্দের 
দরবারে তাদের (বিচার হত। তিলকের ত কথাই নেই, 
রাণাডে ব/ গোখেলের মত ইংরেছ-ওক্তদেছও এমন নাহল 
হয়নি যে ধর্ম্ডরু ইবংকরাচার্ধের ধীর আদালতকে 
অগ্রাহ্চ করেন। -অপরাধীর। সবাই একটা প্রায়শ্চিত্ত 
করে লমাজচ্/তির মাশন্ধা খেকে রেহাই পেয়েছিলেন। 
রাণাডে গোখেল তিলক-_-লবাইকেই ভীব্র সমালে।চন|র 
লন্মুধীন হতে হয়েছিল, এইভাবে ধর্মী আদালতের কাছে 
বস্তুত স্বীকার করার দরুণ ।” 

এই ঘটনা খটিছাদ্ধিল ১৮৯* মত সমরে, গান্ধী 
গঠন কর্মপদ্ধতি লিখিয়াছেন ১৯৪১-এ। পঞ্চাশ বহলরে 
হে ঘটলাটার ধর্মীয় রূপ বদলা নাই, ১৯৪২ হইতে 
১৯৬২-র পরবর্তী কুড়ি বৎসরেও তাহার রূপ খুব বেশী 
এমন কিছু বদলার নাই পরিবর্তনের গতিবেগ ধত বেণীই 
হউক লা কেন ঘাহাতে বল। সম্ভব যে, অশ্ৃশ্বত৷ আছ 
বে-রূপে আছে তাহাতে ইহা তখনি ধর্মীর ব্যালার, 
তাহ। অপেক্ষা বেৰী অর্থ নৈতিক ব্যাপার । আসলে 
লমস্তাটা মূলতঃ ধর্মী চেতনা-জাত | লে কথা যখন সত্য, 
তখন ধতক্ষণ লমন্তাটা আছে ততক্ষণ তাহা কোনদিনই 
নৃখ্যত: তাহার হণ হারার না, আর তাহাকে দূরীকরণের 


আহাদ ১৮৮৪ ] 


উলায় লগন্তেও সে বখ। মনে রাগা দরকার । অল্পন্ত চার 
মূল থে কায়প্বালীর জীবন-চে্রলার প্রধান প্রযোজক 
ধর্মী চেতন! উদ্ৃত_-এ সত্য কথাটা আমাদের জনেকেরট 
জানা নাই, দেখতেছি নেতৃস্কানীয় বযক্িদিগের মখে।4 
এসতা উপলগ্থ হয় নাই। আবার অনেকেই যেমন মনে 
করেন থে অন্পৃন্তত1 আজ আধ নাই, পে মনোবুততি গ্রন্থ 
নিঃশেষ হই্গাছ্ে, কয়েক বহসবের মধোট একেখাছে 
বিলুপ্ত হুইবে, দেশিতেছি নেতৃ্বানীয়দের মনেরাবের 
মধোও এ ধারণা রহিযাছে। গান্ধীজী গঠনকর্দপন্ধততে 
নিধিয়াছেন তথনকাত্ধ কর্মীধা 


অস্পৃস্ততাকে একটা 
রাজনৈতিক  যাপার় বলি) মলে করিছেন, 
ছিনদুর্মকে রক্ষা কথার জন্তই যে অম্পৃশ্ঠতা দূর 


কথ! দয়ফার ইহা বুঝিতেননা। এখনও দেহিতেছি 
বর্তমানের লেকৃস্থানীক্ক য/ক্ধিরা মনে করিতেছেন হে উহা 
বর্থনৈতিক ব্যাপার, হিন্মুধর্দের সহিত বার ইহার তেমন 
কোন সম্পর্ক নাই। আরও একটা কথা এই যে. 
আমাদের দেশের জ|তিতেদ প্রথা বেমন লঞ্জাকর, তেননি 
এ শুধু আমাদের দেশেই যে আছে এ নন্ব, পৃথিবীর 
বত্যন্ত লতা দেশেও কোন-ঢ-কোন রকমেও রে 
বিক্ৰেদস্ূচক মনোবৃত্ত আজ পর্যন্তও রহিয়াছে অন্ত? 
আমাদের এস খুব পেশী লক্িত হইবার কাখে নাই 
এখনও অনেকে মনে করিয়া ধাকেন। ইহাও ধেনন 
অবৈজ্ঞানিক তেমনি দাল-মনোডাব-স্থলক কথা । অনা 
এরূপ মনোবৃত্বিকে একেবারেই স্বাস্থাকর বলিল মনে 
করি না। 

যাহাহউক, ঘে কথা বলিতেছিলাদ-আমরা হলতে 
চাই অন্পৃশ্ততা ওারতবর্ধের বরযশ্রদীর় চিন্তাধারার ফল, 
তাই ইছা ভারতবর্ষের ধর্মীয় চেতনার সঙ্গে ওতপ্রো তাবে 
জড়িত এবং আছ ও বর্ণাশ্রদীর ধাদিকছের আধো উহার 


সত্যতা প্রতিটিত। 
অন্পৃন্ততা থে আজও অনেকখানি স্থান জুড়ি আছে, 


তাহার প্রমাণ যে দিতে হয়, ইহাই আশ্চর্থ। বাংলাদেশ 
তথা জারতবর্বে আজও বন্ধ ধর্ম-প্রতিষ্ঠান আছে যেখানে 
খুব নিষ্ঠা ও নিপুণতার দৱ্বে ব্রাঙ্ছ। অরাক্ষণের নেদবাছ 


নামৱ়িকী 


১৩৫ 


এবং বর্ণাত্রযীয্ন চিন্থাধাব রক্ষিত হইয়া খাকে। এই 
সন্ত প্রতিষ্ঠানের হাজার হাঙ্জার শিল্প আছে, তাছার। 
বাসহারিক জীবনে ছাদ মঞ্ধখাচরণ (ছু »৫. তব।পি 
এই তেদখাদের চিন্তাদ্বাবাই যে চিরন্তন লতা একখ। 
নিশ্চিতরাছে বিশ্বাম করে এবং দৈনন্দিন জীংনের 
অন্তখাচহণকে উপায় নাই অতএব’ বলিয়্াই শান্ক লাও 
করে। আর কোনো ধর্ম-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে হুক নাই 
এমন বহু বহু শিক্ষিত মাহুধঘও জন্যে অন্তরে উঠাফেই 
সাহা হিরা নানিয়া বাহিরে বর্তমান কালাচিঘাকী চলে। 
ইছারও পরের কথা হইতেছে অল্পৃশ্রতার ঝেদবাদ হে- 
পরিবাণ আছ সমাঞ্জ-জীধনে লাই যলির। মনে ঈইতেছে 
তাহা ইহার আটা ধর্মীর ফেক হইতে শাখাপান্ারা 
তো দূরীরৃত হ9 লাই। বহ দহ বৎস আগে দর্দপা স্বর 
ৰে ব্যাদ্যান্ুধায়ী এই অন্পৃশ্ততাব তি হইর:ছিল, লে ব্যাখ্যা 
বলাই! লমাজ-জীধনের কাছে তো! উপস্থিত করা হয 
লাই, বাহার ফলে এই পরিবতিত বাহার দ্েগা 
দ্বাইতেছে? থে পরিবর্তন আসছে, তাই! অ'লিধাছে 
পাশ্চাকা শিক্ষার কলে এসং লেই দৃরিকোণ হতে স্বদীন 
ভারতের সংবিধানের সহাক্তা। আন থে মোটামুটি 
তাবে রাস্তাথাটে রে স্তোরাতে ইহার আিশঘা দেখা 
থাইতেছে না, তাহার কারণ রা্রীধ দিন এবং এসদলের 
নিকট ইহা থে শ্বরূপতঃ ক্ষতিকর তাঙার স্বীকৃতি 
কিন্তু দেশের একটা মোটা অংশই অপ্পৃপ্ততার তেদহাদের 
আলৌন্দর্ঘ ও মাগ্ধের মনত্তদ্ধের এ কত বড় ক্ষ 
তাহ। জানেও না, বিশ্বাদও বরে ন)। তাই ইহ! 
মূল হইতে উৎপ'টিত করিতে হইপে কেবল অর্থ নৈতিক 
উন্ধতি সাধন বারা কছুই হই: না, দাবার ঝাজনৈত? 
প্রভাবের দ্বারাও ইছার ভিত্তি পরিবর্তন বা পরিশুদ্ধ করা 
ধাইবে না। এই উতদধেরই লাথে লাখে লব চাইতে যাহ! 
বেশী প্রয়োজন তাহা ভইতেছে বে চিন্তাধারার ফলে এট 
কেপাদের শাহি হইয়াছিল, সেই চিন্তাধারার মূলের 
পরিবতন। 

বাচ্ছণ শ্রেষ্ঠ হঃছাছিল শ্রাক্মণত্ব বা সা্বিঃতাকেই 
হেঠ আসন দেওয়া হইয়াছিল বলিঙ্জা। একমাজ দঃবিকতা 






১৬৬ 


দারাই ৪তগবান লভা ইহাই আমরা মুখস্থ করিয়াছি 
ভাঙ্গা হাজার বংসর পর্যন্ত । তাই তমোগুশকে, 
তমোগ্ুশের কাডকে আমরা চূড়ান্তভাবে খুনা করিয্াছি, 
তাই শ্বাঙ্তাবিকতাবেই তমোগুশের কাছ করে বাহার 
তাহাদিগকেও স্ব। করিয়াছি, তাহাদিগকে ধতহুর লন্তব 
দূযে লরাইঘা রাখিয়াছি। অথচ এ কথা কোনোদিন 
সাবিরা দেখি লাই ঘে, জুটি যেখয় ডোম চাড়াল কৃইগালী 
নমঃলৃত প্রতি যাহাদের অন্পৃশ্ত করিগা রাখিয়া ছিলাম, 
তাহারা ঘে কাজগুলি করে লে ছাঞ্চগুলি না করিলে 
কি আমরা বাচিতাম ? কিংবা আমরা কি সে কাজগুলি 
তাহারা না করিলে নিজেরাই করিস্বা নিতে পাবিাম 
যাহা নিজের! পারি না, অশ্টে না করিয়া দিলে যেখানে 
প্বীৎনপ্যারণই হবি হুইর) মতা আনিবে, সেখানে সেই 
কাজ খে করিগ্তা দিল তাহাকে পম বান্ধব ₹লিয়া না 
দেখিয়া তাহাকে অল্পৃশ্ত কথা রাখিলাম, আমার খাবার 
ঘরে ঠাকুর ঘরে তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ করিধা দিলাম? 
মান্গঘ কি নিঠুর, আর কি নিমকছাপ্লাম! কেবল নিজেদের 
দিক হইতেই চিন্তা করিয্ান্িলাম, অপরের দৃ্ীকোণকে 
একেবারেই ভাবিয়া দেখি নাট বলিয়াই এমন লচ্ছাজনক 
চিন্তার দৈ জাতির মস্তিষে প্রবেশ করিয়া জাতিকে এমন 
পঙ্গু করি তুলিয়াছিল__ যাহার ফল স্বরূপ সমা-ছীবনে 
শঙ্গূতা, রাষ্ট্র জীবনে পা/কিস্বান-দ্রী। যাবে দ্বিক 
হইতে যেমন ভাবিয়া দেখি লাই, তেমনি গুণের গুণত্বের 
দিক হতেও ভাবিয়া দেখি নাই। নিস তমোগুণ 
অতএব নিন্দনীয় । কিন্তু রাতে নিস্রাটুক্‌ না ছুইলে 
দিনের লাতিদত। রক্ষা কর! বাটবে কি} জীবনের পক্ষে 
নিত্রার ষে নির্রশ্ব প্রেয়োজনী্তাটুকু আছে তাহার উপঘুক্ত 
মূলা ও মর্য।দা না দিয়া তান্বাকে ৰে নিন্মনীর করিয়া 
রাখিলাম, তাহাতে ইছাই প্রদাণিত হয় ঘে, আমরা অপর 
মানুষ বা অপর গুণ বা বস্তুর হখে(পযুজ মূলা ও দর্ষাদা 
দিতে জানি না, অথচ তাহার লেবাটুক পূর্ণ মাত্রাহষই গ্রহণ 
করিতে পারি! আমাদের কাবনাই খুব ক্ষৃত্র-পরিলর, 
মোটেই _ তাহা বৈজ্ঞানিক দৃষ্িস্পঙ্ধ নঃ় আর ছদরা 
চূড়ান্তভাবে হদরহীনও । হাছাছের ছাড়তাঙ্গা পরিশ্রমের 


উঞ্জলতায়ত 


[ ১৯শ ঘর্য, ৬& সংগা 


উপর আদাদেত অস্তিত্ব, তাতাদের 'অস্পৃশ্ণ করিয়া, অদক্ষ 
হলিদ্বা দূরে সমান! রানিতে আমাদের এতটুকু অহ্থাধঘা 
হনব না আদাদের ভৃঘত্ের বিস্তার এতই সাঘান্স? আমঘা 
শাস্থের দোহাই দেই! ঘে সমানে আুঘকে মাগধ বলিয়া 
স্বীকার করে না, থে শাস্ত্র দাহঘকে অপমান করি৷ ছোট 
বণিষ্া দূরে সাই দিতে পারে, আবার মন্তন্ত জনে।চিত 
হস্থ জীবন বিকাশের অন্তরায়ের পরী করে, সেকি 
সতিকারের শাস্থ? এ তো চূড়ান্ত ও নিপুণ একটা 
শোষণ বন্ধ যাত । ধর্মের নামে এই শোষণ বাংস্থান্বার! 
শোবিতের অবস্থা বাহ! করিপ্া তোল। ছুখ তাহাতে 
তাহার বর্তমান জীবন দাপন ছুখিষহ হ্যা উঠে, তাহার 
পরকালের কখ! আমর) ভাবি না। পাকিস্তান বিন) 
কারণে হি হর নাই-- ধর্মের নামে মান্থকে অপমান করার 
থে হুলিপুপ ব্যবস্থা ছিল, তাহারই চোরাবালির কাটলে 
প।কিত্তানের জঙ্গ। 

আমর] শাত্তের দোহাই দেই__কিন্তু বুদ্ধ নাদ দিয়া 
শোষণেত এই যয যে শাস্বকারের বালাই] ছিলেন, 
তাহারা সপষ্টত: হৃদয় নামক বন্ধুটি হইতে বঞ্চিত ছিলেন। 
কিন্তু যুগে যুগে বে সকল মহাপুরুধ ব! অবতার ভারতবর্ধের 
মাটিতে জন্মগ্রহণ কান্স্াছিলেন, তাহারা দাচ্ছযের মধো 
হৃদয়ের বাণী প্রচার কবি৷ গিয়াছেন, মানব মাত্রকেই 
ভালসালি। গিয়াছেন। কবীর, বুদ্ধ, নানক, গৌরাঙ্গ 
প্রসূতি মহাপুক্রহগণ মাঙ্রঘকে বালবালিবার দৃষ্টান্ত রাখির। 
গিয্াছেল। কিন্তু বুদ্ধির শাণিত চুরি চালাই বে শান 
ব্যাখ্যা রচিত হইয়া সমাজ-দীবনে অভদগ্রবিষ্ট হইয়া 
গির্পাছিল, তাহাকে দূলশুদ্ধ ব্দলাইদ্রা ন! ল্বার অন্ত 
আংতারগণের প্রাশধর্ম চিকির্া খাঝিতে পারে নাই। 
বুদ্ধি তেদখাদই দয্ী হইছাছে। এই সমস্ত শাস্ত্র বযাখা)- 
কারগণ পুরুষোত্তদ শ্কফেয় বাৰীকেও নিজেদের পছন্দমত 
করিয়৷ লইথাছিলেন। শ্রী 'ভণকর্মবিজাগশঃ' বর্ণ 
বিতাগই করিয়াছিলেন, কিন্ত বর্ণ-কৌদীন্র তিনি সরি 
করেন নাই, হৎ শঙ্ছারা তিনি দাবিক রাজন তামস 
(তিনকেই বুঝাইয্া ছিলেন 

ৰং করোবি ঘদস্বসি হঙ্ছ্হোলি দদালি ঘৎ। 


আহাড়, ১৮৮৭ ] 


খৎ তপস্তলি কৌদ্তের তৎ ভুরু দর্পন 1' 

প্রচ ফোখাণ্ড লেখেন নাই থে সাব্বিকতাট শেঠ 
বা তামলিকত। নিক, তিনি শলিযাছেন যা কিছু সত, 
বাছা কিছু ছোদ কর, দান কর, তপস্যা বব অর্থাৎ হাতা 
কিছু কর তাহা আমাকে অর্পণ করিয়। কৰিও তিনি 
সাত্বিক হাল তামল কিছুষ্ট বলেন নাই। তিন হরি 
পাত্বিকতাকে এন সাত্বিক কর্মকেট শ্রেষ্ঠ বলিতেন। তাহা 
হইলে অর্দুলকে ঘৃদ্ধ করিতে প্রতৃত করাইসার জন্য আঠার 
অধ্যায়ী গীতা বলতেন না, রাব্দসূত্ হতে নিজেও লঙ্গলেন 
পাধোদ্বার কাছ লইতে না। সাহার বক্তধা এট থে 
গুণ কর্ম বৃত্তি ছিলাবে কোনটাই কোনটা হইতে শ্রেষ্ট ধা 
নি নয, প্রতোকেরই হাহা হখা স্থানে 
প্রয়োজনীযত! আছে, কিন্ত ঝেছই একান্ত সার্থ? নয, 
একটা লমগ্রেত মধ! প্রতোকে বিধৃত, অথচ প্রতোকের 
একট! অন্ত নিরপেক্ষ বৈশিই্াও আছে-independent 
at lhe same time ioterdependent,—each 
cell must live for itself as well for the 
whole orgunism—ইহাই পুকযোতদ শীষের গণ- 
কর্চবিতাগের তাংপর্ঘ-_এবং ইহাই তাহার রাপলীগন 
মর্দাথ। একে অস্তের কষ্ঠগৃহীত অথচ প্রতোকের পাশেই 
শ্রকফ্। বর্তঘান লঘাঞ্জ-ব্যবস্থাও হইবে এই রাপ--গুণ 
সর্বন্ধেও তাহাই। প্রতিটী গুণ অন্ত নিরপেক্ষ আর 
অক্যে প্রতি অপেক্ষমান হইয়া কঠ্গৃহীত এবং ভাহাতেই 
জীনন এমন দধুয়ে কঠিনে স্বজন্দ-গতি। 

নিতাগোপাল তাহার 'ছাতিদর্পণ বা িতা-দপন' 
আন্থে প্রাথ আশি বংসর পূর্বে নানারকমৱাবে এই জাতির 
আলোচন! করিযাছেন। তিনি একস্থানে পিখিযাহেন, 
‘জগতন্ব সকল লোকই এক দানব তির অন্তর্গত । দেই 
মানবজাতির অন্তর্গত কোন লোককে তুমি অমানব ংলিলে 
তিনি আছালব ছ্টবেন না? 'জন্াদ্ুসারে জতি-নিধ 
হইতে পারে। গুপুকর্ণাহলারে জতি-নির্ণ্থ হইতে পারে। 
পদ জনঘ।যা জাতি-নির্ধ হইতে পারে। পয্াভকিখাহা 
ছাতি-নির্ণর হইতে পারে। নিই জাতি জানলারঘাার 
উৎকৃষ্ট ছাতি হইতে পারে। নিরবুর জাতি প্রাক 


অনন্ত 


লাষেছিকী। 


১৬৭ 


লাভার) উৎকৃষ্ট জাত হইতে পারে। অসাধু সাধুভালাতে 
লানু হইতে পাবে। মুর্খদকল পাণ্ডিত্যলাৱস্বারা পণ্ডিত 
হইতে পারে, ‘চারি বর্ণ ই তদ্থপূত্র, চারি সর্ণেরই অক্ষ 
গোজ, চাবি বর্ণ ই ভন্ধলংসীঙ চার বর্ণই ব্ৰহ্মাত বগী, 
ভাবি বই লেই ব্রহ্মার আন্মজ্। অতএব আমাদের 
বিবেচনার চারি বর্ণের নগে| কেহই দেয় নহে, বেছই 
আসজের নযে। চাহি বর্ণের কারণ আন্েধ করিলে 
চারি বর্ণেইট এক কারণ বলিয়া চারি বর্ণ ট, একেরট 
চারি প্রকার সিকাশ বনি চাবিবর্ণ ই এক বর্ণ, চারিব্ণ ই 
এক জাতি৷ ছেহেতু চারি] বর্ণ ই একের অঙ্গদত, লেই 
জক্ণ চারি বর্ণেরই এক জাতি। তবে জাতীর (হিয়োধ 
কেন] এট ত শাস্ব এবং ধুক্তি অশুলাযে চারি প্রকার 
জাতির এক-প্রকারত| প্রদর্শনপূর্ক জাতি-লদধ্র কু 
হইল’; 'লকল আহবৃক্ষট এক প্রকার়। কিন্তু সতল গুলির 
কলের এক প্রক্কাও আন্বাদন নছে। সকল মহুঘ্বই এক 
প্রকার। কিন্তু শুণকাহুসারে সকলেই এক প্রকার 
নহে। ভীহাদের ছে) গুণক অন্থলারে কেছ আরাক্ষণ। 
বেধ ক্ষতি, কেহ বৈস্ত এংং কেহ হা লূত; '.. ব্রাহ্মণ 
ক্ষতির হৈস্ত শৃত একই ত্রন্মার কামাই চারি প্রকার 
হইছে বলিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিং বৈ শু কেদে! সেই 
ব্রান্ধণে ক্ষতির তা, বৈশ্যতা এবং শৃত্ত। আছে। লেইজন্স 
ক্ষত্রিযরেতেও ব্রাষ্থণতা,বৈস্তত। এবং শৃত্তা মাছে লেইন 
বৈশ্কেতেও আছ্ছণতা, ক্ষত্রিঃত! এবং শৃত্রতা মাছে। 
লেইন শৃত্রেতেও ব্রান্ধণত৷, ক্ষত্রঃ়ত। এবং বৈশ্বাতা 
আছে। সেইজন্তই বলি ত্রান্ধদও দর্ক বরণ, নেইজক্তই বলি 
শৃত্ও দর্য্ণ '; 'কহিস্তুতে জগতে সমস্ত আত এব জাতি 
হইবে। সমন্ত পাতি এক ধৰ্ম্ম মানিবে। তখন ধৰ্ম্ম 
সম্বন্ধে কাহারে প্রতি কাহারো বিদ্বেধ থাকিসে ন)।” 
প্রনিত)গো পাল তাহার চিন্ব। ও ঘুৰ-শক্ির অপূর্ব 
আঘুনিকতাবোদদার। তাহার 6৬৮ পৃষ্ঠার জাতি দর্পণ 
গ্রন্থে জাতিতব লব্বন্ধে যে আলোচন! কিনছেন, তাহাতে 
কাছাকেও আঘাত করাও হায় নাই, আবার কোন ক্ষ 
সংস্কাহকেও মানা হয নাই । বিরাট ব্রন্ব-বোধের মূল 
তোর উপর গড়াই! লমান্ধ ও দাতের সেজে বিশ্ব 


১৬৮ 


নাগরিক হওয়াকেই তিনি প্রতিপত্র করিয়া গি্বাছেন" 


লেই প্রান্থ আশি বংলর পূর্বে। আবার এই জম্পৃক্ততা- 
রোগটা থে ধন্থগত চেনা হইতে জাত, সে সন্বস্থেও 
তিনি স্পা ও শরিক ।ক-তাই প্রনৃত শাস্বীয় বুক্িত্বারাই 
সমস্ত আলোঠনা করিয়াছেন। আদর চিন্তানীল ও 
নেতৃস্থানীক্ বাক্কিদেহ এই জআালে'চনা সম্বন্ধে ওাকীবছাল 
হইতে অচরোধ করি এবং বমন্তাটার দূরীকরণ হাাপারে 
এই হাপকতম একটি মুক্ত চিন্তাধারা মাগ্ছষের নিকট 
উপস্থিত করিতে বলি। কেবল রাষ্ট্রীয় চাল অথবা 
অর্থ নৈতিজ উন্নতি বিধান দ্বারাই এ সদক্তার সমাধান 
করা যে যাইবে না_সে সম্বন্ধে সচেতন হইতে অনুরোধ 
কহি। পরীনিতাগোপালের চিন্তাধারার মধ ঘে একটা 
হল্ঠি আশাবাদ পাওয়া ঘা, ভাহ। আনন্রলাধারপ-_ 
ওবিষ্ঠতে সব জাতি এক ছাতি হইবে, তখন ধর্ম সম্বন্ধে 
কাহারো প্রতি কাধারো কোন বিদ্বেষ থাকিবে না। 
কী গৱীর সান্বনার কথা সংসারে মাহুষ মাছ ছিসাবে 


উচ্জলতারত 


[ >" বৰ্ধ, ৬৪ লংখ্যা 


বাল করিবে--গুণকর্ম তাহ! ঘাহ।-ই থাকুক না কেন। 
শজি-বে কোন বিহয়েবই শক্তি, ডাহা ধর্ম, অথ, বিন্ধা, 
কুল, গুণ, কর্ম বা বাছা (কিছু_ ধৰ্মই এই ঘে, তাহ) অপরের 
শোষণের কারণ হইয়া দাড়ায় । সেইঅস্বই তাহার তপ এত 
কুংলিৎ। কিন্তু মানত সখোপরি মাছহ-তাছা ধর্ম 
জাতে গুণ কম পাণ্তিতা ছাহা কিছু ঘাছা-ই হউক না 
কেন--এ বোধ আলিলে, সকলে এক-ছাতি বোধ 
করিতে পারিলে, কাহারে! প্রতি বাহারে (যিদ্বেধ লা 
থাকিলে--এ পৃথিবীর মধু-জান্থাদন লকলের জগ্তই হাবে__ 
লে হচ্ছ দিন অংস্কই একদিন আলিসে। শরীনিতাগোপাল 
ঝাষট্রনেতা নন, অর্থ নৈতিক পণ্ডিত নন, কিন্ত সমত্ত 
মাহ্ববের সন্মান সামার্থিকজাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
ভারতবর্ধের অ্মল্পৃস্ততাবাদের লমস্তার ঘে রকম approach 
হওয়া দরকার, তাহাই পৌছাইথা দিয়া তিনি সকলেরই 
চিবদিলেত লমন্ত। 





ইত দিত্র কর্তৃক নরনারারণ আশ্রম, গ্রাম বাগুইআটি, পোঃ শরশ্বিনীনগর, ২৪ পরণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি প্রিন্ট ইত্ডিরা, এ১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে মুক্রিত। 





জোট ০.৭০৬.৭০০ ঘোড়া জে 
রানী হৰা হয়েছে। 








উজ্ভ্বলভারত 


(মাসিক পত্র, ১৬শ বৰ্ষ ) 
উচ্জলকায়তের বাবির মূলা «১1 প্রতি সংখা বর্ম, শিল্প, সাহিতা, কলা প্রভৃতি জীবনের সকল দিকই 
৪৪ নং ল.। বারী ও সমষ্টীর দৃষ্টিতে আলোচিত হবে এবং সে সবের 


মাথ খেতে উচ্ছলওারতের ধর্ধারস্ত। ছ' মালের কম 
গ্রাহন্চ করা হয় লা) রচন! নকল রেখে পাঠালো বিশে) 
অমলোনীত রচল। ফেরত নিতে হলে উপযূক্ত ডাকটিকিট 
দঘকার। 

হি্িশ্র লেখকের দতামতের জন সম্পাদক দায়ী নন 

দিঞ্াপনের পৃষ্ঠার আব(ব ৬১৮। 

উচ্ছলৱ।রত কতকণ্ডলি লরস্পরবিচ্ছি 
অন্ধ সনি হবে না। ঝাজনীতি, সদাগনীতি, অর্থনীতি, 


রচনার 


মঞ্চ একটি ভীবনের লমগ্রতার ও যুগদশলেক খোজ পাওয়া 
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পপুরুবোস্তম 611-এ প্রত্যেক অপুটিও এক একটি কেন্্র--কি কথাই না তোমার 
গোপালবলিয়া গিয়াছেন? “অত্র ময়িও পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ ৷ এতদিন 
অল্লের কোন 5611-0276676৫ হইবার যোগ্যতা ছিল লা। অল্প লার্থক অধিকের 
মধ্যে নিভিয়! গিরা--এই হাঈপদেসিসের-_অহ্থমানের_উপর সব সমাজ গড়া) 
চৌরাই। লক্ষ যোনি ভ্রমণ কারয়া মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব, কিন্ত সেই মানুষও যে বৃদ্দাবলে 
গিয়া তরুগুল্মলতাশ্ম কামন! করিবে, ভাহা কে ভ্রানিত বা বিশ্বাস করিত? কৃষ্কসথা 
উদ্ধব বৃন্দাবনে গিয়। এনুপ প্রার্থনা করিষ্টানছ্িলেন। একটা! hicrarch) করিয়া 
একটিকে রাখিয়াছে সি'ড়ির উদ্ভ ধাপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
নামাইয়৷ রাখা হুইয়াছে। এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিম্নের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিদ্রোহের সূচন! হইল। 
ছোটরা, নীচের দল, সব বড়দের, উঁচুদের সমকক্ষডার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুরুধোত্তমের ৫170০. ও 69021 
relation: গায়ত্রী জপ ও সুচির জুতাসেলাই যদি বিশ্বের কাজে সমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হইবে এবং অপরটা অকুলীন হইবে? ঘর কাট 
ল! দিলে যখন ঠাকুর-পজাই হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ঘর বাট দেওয়া ও 
পুক্তা কি সামঞ্স্তপূর্ণ নয়? কে কুলীন, কে অকুলীন1......বদি কৌশলপূর্বক 
প্রয়োগ করা যায়, তাহা হইলে সব হুইতেও পুরুষোৱম যতদূর, রঞ্জস্তম হুইতেও পুরুষোত্তম 
তত্র ।:*..-"এতদিনের সাধনা সব না/045এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
Positive | বকে রাখিয়া সবকে হজম করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ পুরুধোত্রম।...... 
ছোটরাএ যে অন্তরে অস্তরে পুরুষোত্ম, একখা তাহার! হৃদয়ে হৃদয়ে বুঝিয়াছে।-'---- 
তাই আজ লোতুল করিয়া শান্তর দিতে হইবে | New Social Order, New 
Religious Order লুটি করিতে হইবে, তবে না পুরুষোত্তদ মিলিবে 1......” 


-_ গ্রিদৎ পুরুষোত্তমানন্দের পত্র 


উত্তভারত 


শ্রাবণ, ১৮৮৫ শকাব্দ, ১৩৭* বঙ্গাব্দ 


১৬শ বৰ্ষ, ৭ম সংখা। 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


(২৭) 


বাড়ীয় ভৃত্য অন্বংকারী কর্মী, বাড়ীর মা নিষঙ্ংকাী 
কর্মা।---নিজের পছন্দমত ছাড়া যে কর্ম করতে পারে না, 
লে অহংকারী ।”'অহংকারীর অন্যকে শুস্ত করতে 
হাওয়ার অধিকার নেই--কেনন। অহংকাধ নিতে 
অন্তন্ধ '--অন্বংকারীর কর্মজ্ঞানৱক্তি সব ঠুনকো, আনছে 
ছুরিবে যায়...অগাধ জলে লঞ্চঘণ কয়ে যে রোচিত নাছ, 
লে বিকারী হয় না--গঞুল জলমাত্রেপ সন্ধযী ছরফদ্রাধতে। 
"অনন্ত কর্ম যেখানে মাছবের কর্মবিধান, সেখানে 
অহংকারী কর্মীর কর্ম কঙটুক1...কাজ। করলেই বদি বাড 
হত, তবে কষ্ট কৰে আর এত কথ! তোমাদের বলতাম 
না।শশরণাগত না হয়ে কর্ম আন তক্তি কোনটারই 
কোল অর্থ লেই।...ইনিতাগোপ।লের কাছ হুল হা 
মরতে ক হয়_তবু দেহের এ চৈতন্ত হানে, প্রাণ বাবে 
না...৷...'পাচিলাস' হয়ে পড়ে খাক-_-নিতাগোলাল 
আশীর্বাদ করছেন_তা। ধরবার দত দেছমনের অংস্থা 
হউক:--তোযরা অগাধ জলের মাছ হও_পৃঠিথাছের 
মত অল্প মলে ফরফর করে৷ না--এই করফরানির শ্বওাবে 
বর্তঘান যুগ গেল।'--জগত্নাথ নিত্যগোপাল, আমায় 
প্রাণনাথ..। তোমরা ব্রহ্ম-মাহ্য হও। 

১৩, *, *৬ তিনদিন আগে আদি অনশন কণে- 
ছিলাম--এ আমার.প্রথম নঙ্গ_জাগে জারও অন্তত: ৮৷১* 
বার করেছি । সব চেয়ে ঘড় অনশন বধিশালের অশ্বিনী- 
কমার হুল থেকে (পিলেমা উৎখাত করবার ন্ত--৪৫ দিল 


উপধান করে ছিলাম তখল1...ছ!শনাল:্কুল স্থাপনের অন 
উপবাল করেছিলাম ।'-উপবাস করি একটা তপশ্থা 
দ্বিগাবে-_ এট তোলাদের জেলে রাশ তাল। শাকের 
বলি দ্বান এক কোপে--তাই ভাঙ্গের পাঠা ঝলি--টবজবের 
যলি-দ্বান তিল তিল কবে দৃত্ু--হুই বকমষ্ট করেছি 
কোনফিন তাল খাই নি, ঝাল পরি নি--তিল তিল কে 
নিজেকে দান করেছি বিশ্বের কাছে, নিতাগোপ।লে 
কাছে ।...কিন্তু নাহুবের জীবনে হধন অন্ধকার জমাট থে 
ওঠে, তখন বৈষ্কবের তপস্যায় হয না, তখন শাফ্রে। 
মত অন্ধকারে বলি দ্বিতে হ। এক দিনের উপবানে 
ধত রক ক্রম হর ত! বলিই বটে। তিল [তল করে তপ্ত 
করেছি লারা জীবনই ।--.এখানে এসেছি ধখন তখন 
জল ছিল না...মরুতূমির মধ্যেই এলেছিলাদ।...স!হস ক 
এগোতে পারলেই ছুধোগ কেটে বাকি রকম কনে 
কাটবে আগে থেকে তা ভাবাও যার লা।...প্েধম ঘেদিং 
ছুণিক্ষে্ বক্তৃতা দিরেছিলান, তার আগে ৪ দিন উপোঃ 
করে আছ না পাওয়ার কষ্ট একটু উপলান্ধ করে দিকেছি-- 
অন্থহ্ীন কত কষ্ট পাচ্ছে তাত এক বিন্দু ধারণ! করে নিট 
তবে বক্তৃতা দিয়েছি।-"*বিনা। তপস্ত্রায় কিছু পাই নি_ 
যহটুসথ তপস্ত৷ করেছি, ততটুকুই সংসাবে জামার পাওয়া 
অধিকার হয় ।-..উপহাসের এক অর্থ শক্তি নেনে আলে 
যেখানে আমার আমি নেই, সেখানে তিনি নেঢা 
ব্বাসেন।...মে পথে আমি চলেছি এটা সম্পূর্ণ নৃশুন পধ- 


১৭০ 


লিভাশোশারেক পৰ '..সাইর়ের জিনিং--তেল লাবান 
ইত্যাদি ঘত কম লারি বাবার কগি-ভীবনের তেল 
খাঝলে বাইরের তেলের প্রয়োধ্ন কমে হার... ল 
অপস্তপ্ত। ইদং সর্ব্মম্‌ অস্্গত '...ৰোগাত৷ ন! থাকলে 
লংলারের বন্ব গ্রহণ করা অর্থ চুনী কাকি চুযী 
করি নি: ছ্বোগা হয়ে লংলারের হা (বন্ধু গ্রহণ 
করেছি ।...উপবাসের আর এক অর্থ পারিপান্িককে 
পরিশুদ্ধ করবার প্রন্বাল...মনে রেখো মরণকে আমি কঃ 
করি না...অন্পতের প্রাহন্ধ হখন মাকে কাটাতে 
ঘবে, তখন সেৱ্তন্ক প্রাচশ্চিয়। আথাকে করতেই ছবে। 
ঘখন তোমর) জমার খেকে পৃথক হয়ে ঘাও, তোমরা 
আমায় উপর নির্ভর করতে পার না :-তখন মানবের পাপ 
নেবার জঙ্ট উপবাস আমাকে করতেই হবে। ' শিব 
মীলও.আমিও মে হিঘ সারা জীবনে শান করেছি, তা 
ঘদি ঢেলে দেই, তাহলে অনেক স্থান পুড়ে বাবে ।... 
তোমরা বাকে| মনে প্রাণে সংঘন শেখো, আশ্যোচিত 
জীবন বাশন ফরতে শেখো-" তোমর| ছারা ছয়ে! না” 
তোষর! কাগবতী বন্ধিসন্পয হও'--অমার বুদ্ধি তোমাদের 
শিখনায প্রয়োজন আছে।-। 

১৪, 4, ৫৯1-১৩১২ সনের ১৩ট আগ্রহানণ এীনিহা- 
গোপালের কাছে দীক্ষা পাট...১-৭ আদহা্ট' স্টরীটে বাল 
করিল বি, এ পড়ি।-নিতাগোপ'লের স্পর্শের 
পরে সঙ্ঘ গড়যার এসটা প্রেধশা জেগে উঠল.-.ডিরতাল 
ফুপো ছিলাম, এখনও হাই আছি, কিন্তু সঙ্ঘ গড়বার একটা 
লালসা ডেততে তেতরে কেমন করে গঞ্জিরে উঠতে খাল 
এ চরণম্পর্শের পর খেকে ।---প্রথমে করলাম (১) সতারত 
সমিতি--১*৭ আদা ট্াটে-১২ জন সরা সবাই 
দিলে একটা ক্ষটো তোলা দ্য়েছিল। - আদর্শ চিল 
বিষয়েমু সানন্দ: দা হণী তব হবে ।--নামের উতিহাল 
না বা বললাঘ। মাঝে মাঝে বৈঠক হছুতো--আছিই 
প্রধান সক্তা। এক একদিন প্রার্থনা এমন উন্ুসিত হয়ে 
কাছৃতাদ...তখনকার লেখ অনস্থাঃ পড়াশুনা হল না... 
বাবসা আরম্ভ করঙাম--কাটা কাপড়ের দোকাব...ই 
অবস্থার দোকান কি হর-?--গেলাম বৃন্দ।বন --ফিরে 








উজ্জালতারত 


[ ১৯শ বধ, এম সংখ্যা 

এলে এজ বংদর বাড়ীতে বসে রইলাম...ত্রজঘোছন 
হিভালরে শিক্ষকতা গ্রহণ করলাম---দেট সময করলাম 
(২) বিশ্ব-তলগাণ সত।। এহ মখো কিল রছেজ্ ঘোষ, লডীশ 
দাশ, সুরেশ গুপ্ত, বলমালী দাশ, বিমলা দাশ, হেমন্ত 
ছাশগুপ্র। এক এক জনের সাড়ীতে এজ একদিন বৈঠক 
হত, বৈঠকের শেষে হত ভুরি তোজন - হেমন্ত দাশ 
খাওয়াত বেশী। নীতকালে নগয়-বীর্ভ। বের হত, 
প্রকাত কেবীও। সেই সময় জগন্বীশধাৰুর বাড়ী 
খাকতাম--রবিবারেত পাঠে বোগদান করতাম... 
৮ বৎসরের যাষ্টারী ছেড়ে দ্বিলাম  ১৯১৯-এয ॥-ই 
ফেব্রয়া্ী। কলকাপ্ডাই্ধ চলে এলাম।---গুরভাইদের 
ধাড়ীতে নিতাগোপালের আলোচনা চলতে লাগল-_ 
রাখাল দাস পালের বাড়ীতে আলোচনা হুত।... 
বিষ্বোলকিক্যাল সোলাইটাতে বেদান্ত লিষে আলোচন! 
করবার ডাক এল ' ছীরেন দত্তের দখে লেদান্তের একটা 
সুত্র নিয়ে আলোচনা হল...আমার আলোচন। শুনে 
তিনি অতান প্রীত হলেন--একক্রমে চৌদ্দ ধবিলাক 
খিক্কেফিক্যাল সোদাইটীতে শেদান্ত নিয়ে বক্তৃতা 
দিলাম ।...(৩) কংগ্রেসে ঘোগদান করলাম--প্রাণ ঢেলে 
মাঙ্গযের কাছে প্বরাজের বাণী পৌঁছে (দলাম--তায়ও মে 
এই পুচধোতম তত্ব্ট---হষি হল লো-চেঞ্জার, প্রো-চেঞ্জার 
দল__নীতি নিয়ে লড়াই...নে। চেঞ্জার আমরা, প্রো-চেঞ্টার 
লি আর দাশের মল-_জাদাদের বৰ৷ means create 
the 60৫, তাদের কথা থে কোন 15৫90$-এ হোক 
স্বাধীনত। হলেই ছল---গান্ধীতী এসে লি আর দাশের সঙ্গে 
পার্ট ধরলেন ..আমি গান্ধীগীকে বললাম_[ু shall 
fight with 08098 in order to maintain 
his Gandiism--বরিশালের কংখগ্রেপ ছাড়লাম, 
কংগ্রেসের লীতি ন্--গড়লাম (৪) স্বরাজ লেসক সঙ্গ 
ভার মধোও বিস্রাট হুক্ষ ছল--লরে এলাম--নিজের 
দবরিকে জোর করে হখনও ডঁকড়ে থাকি নি--বিরাট 
জগতের অনন্ত পথে বেরিয়ে এসেড্রি--নিজেকে জোর 
করে একটাবাত্র ক্ষেত্রেট আবদ্ধ করে রাখি নি-_তবরাজ 
সেবক লঙ্ঘকে কর্মীদের হাতে দিযে আহার দৃতন পথে 









১৭৪ 
লিতাগোপালেহ শৰ ৷..বাইরের ভিনিষ-তেল লাবান 
ইত্যাদি হত কন পারি ব্যবহার করি-জীবনের তেল 
মালে বাইকের তেলের প্রয়োজন কমে ছার... ল 
তপক্বপ্) ইং সর্বম্‌ অস্থজত '...ঘোগ্যতা না খাতলে 
সংলাধের সন্ত প্রহণ করা অর্থ চুমী করা-আমি En 
করি নি।*-ঘোগা হযে সংলারেহ হা কিছু গ্রহণ 
বেছি।...উপবালের আর এক অর্থ পারিপাৰিককে 
পরিশুদ্ধ করবার প্রশ্ধাল...ছলে রেখো মরণক্তে আমিও 
করি না...অশ্গতের প্রারদ্ধ হখন আমাকে কাটাতে 
ছবে, তখন পেস প্রাচন্চিতা আদাকে কয়তেই হবে। 
খন তোমরা মামার থেকে পৃথক ভবে দাও, তোময। 
আমার উপর নির্ভর করতে পার না “তখন মানবের পাপ 
নেবার জন্ত উপবাল আমাকে করতেই হদে। - শিব 
নীলত্'আসিএ যে বি সারা জী*নে পান কবেছি, ত! 
ঘদি ঢেলে দেউ, তাছলে অনেক স্বান পুড়ে ঘাবে।... 
তোনরা বাকো মনে প্রাণে লংঘন শেখো, আঅ্মোচিত 
ভীংন যাপন করতে শেখে।-.-তোমর়| ছাচরা হয়ো না--- 
তোমরা কাগবতী বুদ্ধিস্পদ্প হ9...আমার বুদ্ধি তোমাদের 
শিখার প্রয়োজন আছে." । 

১৪, ৭, ॥৬1---১৩১২ লনের ১৩৯ অগ্রহায়ণ এীনিতা- 
গোপালের কাছে দীক্ষা পাই...১*৭ আনহাস্ট স্টীটে বাল 
করি_ভখন বি, এ পড়ি।'-'নিতাগোপণলের ম্পশ্শের 
পরে দয গড়বার এসটা প্রেহণা জেগে উঠল...চিয়াল 
কুপে ছিলাম, এখনও হাই এাছি, কিন্তু সঙ্গ গড়বার এটা 
লাললা তেতবে কেতয়ে কেমন করে গজিয়ে উঠতে খাকল 
ও চহণম্পর্শের পর খেকে ।---প্রথদে সরলাম (১) সতাত্রত 
সমিতি--১০৭ আমহাই ট্বীটে_১২ ছল সভা-ধবাই 
দিলে একটী টো তোল! হরেছিল। - আদর্শ ছিল 
বিষনেযু সতানন্বং দৃ্ট সুদী ওল ভবে ।-লামের ইতিহাস 
নাই বা বলাম । মাঝে মাতে বৈঠক চতো-আছিই 
প্রধান বক্তা। এক একদিন প্রার্থনায় এছন উন্ুলিত হয়ে 
কাদতাঘ,...তখনকার মলের অবস্থা পড়াশুল। হল না... 
বাবসা আরম্ভ করলাদ-_কাটা। কাপড়ের দে(কান-..ই 
অবস্থার দোকানই কি হ1-গ্লোছ বৃন্দবন -ফিয়ে 





উজ্জলতারত 


[ ১এশ বধ, গদ সংখ্যা 

এসে এক বংদৱ বাড়ীতে বলে রইলাম..ব্রজমোহল 
বিলে শিক্ষকতা গ্রহণ করলাম--.লেট সমর করলাম 
(3) হিশ্বালাাণ সঙ) এন মধো ছিল রমেন্্র ঘোষ, লতীশ 
দাশ, সুরেশ ৭, বলম'লী দাশ, বিমল দাশ, হেমন্ত 
দাশশুপ। এক এফ জনের সাড়ীতে এ একদিন বৈঠক 
হত, বৈঠকের শেষে হত ভুরি ডোঞজন_ হেমন্ত দ)শগপ্ুই 
খাওছাত বেখী। নীতকালে নগঞ্-বীর্তন বের হু, 
প্রভাত কেধীও। সেই সমন জগদীশপাবুর বাড়ী 
খাকতাম-রবিবারেঘ পাঠে যোগদান করতাম... 
৮ ৰংসৱের মাষ&'রী ছেড়ে দিলাম ১৯১১-এর₹*ই 
ফেব্রুযারী। কলকাতা চলে এলাম।'--গুরুকাইদের 
বাড়ীতে নিতাগ্গোপালের আলোচন। চলতে জ!গল-_ 
রাখাল দাল পালের বাড়ীতে আলে।চলা হুত।... 
খিয়ে।সফিকাল লোলাইটীতে শেদান্ত নিবে আলোচনা 
করবার ভাক এল - হীরেন দত্তের লক্ষে বেদান্তের একটী 
হুত্র নিযে আলোচনা ছল...আমার কলেমা গুনে 
তিনি অতান্ত প্রীত হলেন-_একক্রমে চৌদ্দ রবিসার 
খিরোসফিক]াল সোলাইটীতে বেদান্ত নিয়ে বক্তৃতা 
দিলাম ।...(৩) কংগ্রেলে খোগদ!ন করলাম --প্রাণ ঢেলে 
মানবের কাছে রাজের বাণী পৌছে দিলাম_তারও মগ্যে 
এই পুকযোতদ ততই-.ছইি হল নো-চেগ্ডার, প্রোচেজার 
দল__লী/ত নিয়ে লড়াই-..নে। চেঞ্জার আমরা, প্রো-চেণ্ডার 
লি আর দাশের গল-_আগ।দের কথা means create 
the end, তাদের কথা থে কোন 7815-4 ছোক 
স্বাধীনতা হলেই ছল --গান্ধীতী এসে দি আর দাশের সঙ্গে 


প্যাই করলেন ..আমি গান্ধীদীকে বললাদ_[ 31991 
fight with Gaudbi in order to maintain 


his Gandhism---বরিশাগেহ কংখ্রেল ছাড়ল|স, 
কংগ্রেলের নীতি নঃ--গড়লাম (9) শ্বৱাজ্ সেবক লজ্ঘ_ 
তার নধ্োও বিল্রাট সুক্ষ হল--লরে এলাম-_নিহ্গের 
সৃষ্টিকে জোর করে ক্ধনও আকড়ে খাকি নি--বিরাট 
আগতে অনন্ত পথে বেরিয়ে এসেছি--নিজেকে জোর 
করে একটামান ক্ষেত্রেই আবদ্ধ করে রাখি নি--শ্বরাজ 
সেবক সঙ্জকে কর্মীদের হাতে দিয়ে আবার নৃতন পথে 








” 


বাইশে শ্রাবণ 


॥ ইইউচজযাতি নাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ 


বাইশ বৎসর পূর্বে এইদিন র়বীঞ্রনাখ অন্তমিত 
হয়েছিলেন। ঘহাদমূত্বের সঙ্গে তার তুলনা হয়! 
মন্বালাগরের প্রসার ও গভীরতা তার জীংনে-_; কৰি, 
সাহিত্যিক, দাৰ্শনিক, শিক্ষার এবং মর্ডা ও মানবপ্রেমিক 
নানা রবীন্দ্রনাথের মিলন হয়েছে রবীশ্রানাথে। তীর 
কাব্যে জীবন ও দৃতার নম্বর তার ভীবল-ম্শনের একটি 
বড় অংশ ৷ সেট কৰাই আলোচনা কারে আর তার 
মহাপ্রশ্থাণের স্বতি-হাসবে অর্থা নিবেদন ক্রলাদ। 
গনী মর্ধাপ্রীতি ৪ সানং-প্রেম রধীঙ্র কাশোগ্ 
বৈশিষ্টা। ধনীর হিপরিতধ্ী সুখ ছুঃপ, হাসি ও ভ্রন্দন 
জীবন ও মৃতা পরস্পরের মধ্য অঙ্গাঙ্গী লনবস্ত হহন করছে। 
ছাখ আছে তাই স্থ এত রমণী) জীবনের অথলান 
আছে, তাই জীবন এত অপুর ? মাছের কাগ্রাহাসি, বিরই 
ও মিলন খহিত্রীকে এক অপূর্ব হৃযমায পূর্ণ করেছে। 
ধরণীর পরপারে জলিত এক অশ্রহ্ীন, হিচ্ছেদঘীল, 
পরিপূর্ণ সুপেৱর। অবাস্তধ স্র্গভুমি কবির ননে কোন 
রেধাপাড করে ন।। 
“'.-- শবে তথ বহুক অদ্বৃত 
সর্য্যে খাক স্থপে দুঃখে অনন্ধ মিশ্রিত 
প্রেমধারা, অশ্রত্রলে চির স্তাম কি 
ভূতনের স্বর্গ খশডঘলি”__ স্বর্গ হতে বিদ্বার 
গ্রামগ্রাস্তে ছোট বালিকা বধুর কুমারী জীবনের সাধন! 
কবিকে দুদ্ব ঝাবেছে। 
"“.....,লে বালিকা-বক্ষে তার 
যাধিবে সঞ্চয় করি সুখার ভাণ্ডার 
আমারি লাগিছা সৃহতনে। শিুকালে 
নদীকুলে শিবু গড়িয়া সকালে 
আদারে মাগিয়া। লবে বর ।” 
কর্ণ হইতে,বিদ্বা় 


ঘাভহকে বর্জন করে দুক্রি সাধন! কবির ধর্ম নয়। 
৭ এই বস্ুধার 
স্ুৃতিকার পাত্রধানি ভরি বারংবার 
তোমার অম্বত ঢালি দিবে অধিরিত 
নানাবর্বগদ্ধমন্ৰ। প্রদীপের মতে৷ 
সমস্ত লংসার মোর লক্ষ বতিকার 
জালারে তুলিবে আলে৷ তোমারি শিখার 
তোমার মন্দির মাঝে ।'” শাখা নৈবে 
কিন্তু জীবন চলমান; শৈশত, কৈশোর, যৌবন, 
আপনের প্রৌচ গ্রহর-_এই পালা কাল!স্তয়ের মণ দিয় 
জীবনের গতি মৃতার সাগর সঙ্গমে। মৃত্যু বিলুপ্তি নখ, 
রূপান্তর । ভীংলের নানা স্তরেয় মধো এই পটপরিধর্তনের 
স্বাক্ষর রয়েছে। মর্ত্তাীবন ছোট ছোট মৃত্যুৱই মাল৷। 
চলমান ছীংনে এই পরিবত'ন অপরিহার্ধ। 
রনীজ্ঞনাখ গতির কৰি; তিনি পৰিক, পথের বাকে 
বাকে তিনি অপরূপকে দেখে গেছেন, জীবনের ধারাস্বানে 
পূর্ণ শবগাহন করেছেন, কিন্তু কোধাও অন্ধ হল নি। 
ভাৱ যাত্রাপথে আনন্দ আছে, বন্ধন নাই, মোহ নাই। 
তিনি দ্বদূরের প্ুধাশী । 
“স্বদূর বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরী 
কঙ্ছে আমার রন গৃত্থার সে কথা যে ঘাই পাশরি” 
_আছি চকল হে 
মর্ভাদীবনের শেষ জীবনের অংলান স্-_-ওপারে অমর্তা- 
জীবন প্রতীক্ষা করছে, পথিঞ্ কবিকে আহ্বান করছে। 
“পুরাণ আবাল ছেড়ে বাই যবে, দনে তেবে ময়ি 
কি জানি কি হ’বে।” এই অনিশ্চিতের তর, প্রিয় জনের 
বিরহ, দৃত্যুকে বিভীবিকামরী করেছে। ববি দাদুযের 
মনকে এই ভীতি হ'তে, এই অনিশ্চয়তা হতে দুক্ত করতে 
চেয়েছেন। তার অভাবাণী মৃত্যুকে হন্দর করেছে। 


শ্রাবণ, ১৮৮৪] 


পউদযেত পথে শুনি কাহ বাদী 
তথ নাই খরে তয় নাই। 
নিঃশেষে প্রাণ থে করিবে গান 
ক্ষর নাই তার ক্ষর লাই।” 
_হ্্রভাত 
4..০.দ্ীবন আমার 
এত তালবালি বলে হয়েছে প্রান 
মৃত্যুতে এমনি তাল বালিব নিশ্চন্ধ। 
ভন হ'তে তুলে নিলে কাছে শিশু ভয়ে 
মৃহূর্ডে আশ্বাল পায় রিচ বনান্বরে 
তা লৈথ্তে 
কধিয় জীবনে সত বারবার দেখা, দিয়েছে, ছিনিয়ে 
নিয়ে গেছে তার শ্লি্জনদের। কবির জীবন তাদের 
বিয়োগ বেদনায় হিবুর। কিন্তু এক জপুহ আবাদি 
শক্তি, তাগধতী সাধনার বলে তিনি সেই শোক জব 
ফরেছেন। তগবানকে নিধ্দেন করেছেন ভাৰ বেদনা, 
_শান্তিলাত করেছেন। আদাফের প্রিয়জন মৃত্যুর পরপাবে 
ধারা চলে গেলেন তারা ভয় পেয়েছেন ভগবানের চরণে 
খিলি অগুপরদাণুকেও রক্ষা কন্ছেল। কিছুই ছারা ল' 
কিন্তু আমরা স্বম লই! খাকি তাই কণাটুকু হ'তে বঞ্চিত 
হ'লেও বেদনায় ছেড়ে পড়ি। তাই এই মৃত্যাতয়। 
“বাছা ৰায় জার ধাধ! কিছু খাকে 
সব বদি দিই লপিদ্বা তোমাকে 
তবে নাহি ক্ষ সবি জেগে রব 
তব মহাদছিদাৰ৷ '” 


“হে পূর্ণ তৰ চৱণের কাছে 
ত হাহা কিছু লব আছে আছে আছে 
নাই নাই তর সে শুধু আমারি 
নিশিছিন কদি পুছি ৮ 
টু নৈখে 
মৃত্যু শুধু অপরিহার্য নয়, বে হ্থহী করুণঘযী। 
দৃত্ুহীন মর্তা্দীংন বৈচিত্রান্বীন, পদ্ধিল, অহুন্দয; তা 
কবির কাথা নয়। 


বাটে প্রাবল 


১৭৩ 


“কে চাহে দস্ধীর্ণ অন্ধ অসত কূলে 
এক হয়াতল মাঝে শুধু এলরশে 
হাচিসা থাকিতে । নব নর দৃত্যুপখে 
তোমারে পুজিতে হাব জগতে জগতে)” -জলঘ ও মরণ 
কবি তরুণ বল হাতে এট মোহন স্থান সুন্দর দৃত্যুত 


প্রতীক্ষা করেছেন। প্রতীক্ষা করেছেন এদিন ম্ীহন- 
সন্ধায় লে সহ বেশে আলকে, কবির নিক্ট রমলা 
প্রদ্বণ করবে। 

“দি কাঞ্জে থাকি আমি গৃহ মাঝ 

ওগো মরণ ছে নোব মংণ 

তুমি ৱেে দ্বিএ মোর লহ কাজ 

কোরে লব লাঙ্গ অপহরণ" মরণ নিল 


জীবন সন্ধায় জন্স ও খুড়াকে একাাসনে ধন করেছেন। 
“আতা আসিয়াছে কাছে 
জন্মদিন দৃতাদিন একালনে (োহে সলিয়াছে 
দুই আলো! দূখো-দুখি নিলেছে জীন প্রান্থে ঘঘ' 
_জ়দি। 
দেখেছেন উক্চযের মধো অচ্ছেম্ত হন্ধন--বযসধুর মিলন 
“হল গোধূলি লে সহলা মেখিল্স একদিন 
সৃতযুর দক্ষিণ বাহু জীহনের কণে বিজরিত 
ঝকন্ত্র গাড়ি দিদ্ে বাধা । _ধূলর গোধূলি লং 
জীবন চলেছে নব নব পূর্বাচলে, আলোকে আলে. 
ছুক করেছে কথিকে, স্বদুতে॥ তীর্ঘ বাত্রীঞ্চে । 
মর্তাছীবনের অন্লানে অন্ান্ীধলের প্রত স্ধ 
কৰি অজ্ঞাত, তবুও “মৃতার পরে” করিতাটিতে তা 
দান! সপ্ভাধান্তপ তিনি চিত্রিত করেছেন: 
“পিষেছে কি আছে বদে, জাগিল কি ঘূমাল লে 


কে দিতে উত্তর? 

“অন্ধ জনম মাঝে গেছে সে অনস্ব বাজে 
লে আর সেলাই। 

জার পরিচিত দুখে তোমাদের চৃখে হখে 
আসিবে না ছিরে।” 


মৃত্যুর প 
জীবদ-লান্বাহে রচিত--প্রান্ধিক, আরোগ৷, রোগশঘ্য 


১৭৪ 
লেছুতি এই কদ্েক্টি কাঝোও কবি মৃত রূপ সংখ্ধে 
কিছু আভাব দিষেছেন। রেগেশধ্যার আলো ভ্বাধরির 
মগ্চৈতলের পরিবেশে লন্ত ঘৃতার এক আবছা তুল (ডা 
জীবনের বন্ধন হতে তিনি মূজ -দেহ গার ছারা হয়ে 
বিন্দু হয়ে মিলিয়ে গেল। এক রঞ্চ মহনিফার পাকে 
প্রকাশিত হ'ল জোতি্য তপ । 
“বদ্ধমুক্ত-- আপনারে লতিলাম 
সবুর অস্থরাকাশে, ভারাপখ পার হয়ে গিরে 
অলোক আলোক তীর্থে_ শক্ত বিলক্কের ঘাটে” 
এই আলোক তীখে প্রয়াণের পথে [নি সমস্ত বন্ধন 
হতে মুক্ষি কামনা করেছেন ॥ এপারের সমস্ত কামনা 
[তিনি নিদমন্তানে বর্জন করতে চেয়েছেন । 
“পশ্চাতের নিতাদহচর অকুতাপ হে আতীত 
অভ্পত তৃষ্ণ'র হত ছানা মৃষতি প্রে এ চুমি হ'তে 
নিরেছ আমার সঙ্গ 
ছিগ্র কর স্বপ্রের বন্ধন 
রেখেছ হরণ করি_মরণের অধিকার হ'তে 
বেদনার ধন ঘত। কাদনার রঙিন বা্থতা 
মৃত্যুরে ফিরায়ে গাও ।” 
__পশ্চান্তের নিও)পহ$র 
অলংখ) বন্ধন মাঝে এই দুক্ষিকামনা রণীশ্ুলাথের 
দীবন-দশূন । লকল কীন্তি॥ চেয়ে মহৎ জীবনের গতি। 
“তোমার ভীতির চেয়ে তুমি যে মহ 
তাই তব দীবনের রখ 
পশ্চাতে ফেলিষ!-মা কীত্তিকে তোমার বারস্বার” 
-শাঙাছান 
ধরণীর লমন্ত রূপ রল গন্ধ স্পর্শ তিনি গ্রহণ করেছেন 
[ক--সাধকের দৃষ্টিতে। কিন্তু জীবন-উৎংসব শেবে সকল 
শীর্িকে শ্বৎপাত্রের মত বর্জন করেছেন। এখানে তিনি 
শশনিক, লাধক। তবুও এই বর্জন কখনও শুদ্ধ 
"শঁনিকতা, রদহীন সাধন! হয়ে ওঠে নি। আগে চলার 
থে তিনি বারবার পিছু ফিরে চেয়েছেন_-করণাছন 


উচ্জলতারত 


[ ১৯শ বধ, ৭ম লংগ্যা 


অমৃতময়ী সে দৃহি। এধানে তিনি কবি) তার জীবন 
সাধক দার্শনিক ও কবির অপূর্ব সমর । 
খৃছামণ্ডপের শৃষ্ঠননা কাডালিনী মেয়ের ব্যথা, মু 
রাখাল বালকের অস্থি আর্তক্রদ্গন তাঁকে আনিভৃত 
করেছে) প্রি জনেয জীর্ণ ছবিটি তাকে চঞ্চল করেছে 
“তোমারে কি গিয়েদিছ তুলে? 
তুম বে নিয়েছ বাস! জীবনের মূলে 
তাই তুল ।” 
ছবি 
আর “হেতে নাহি দিব" লেই চায়ি বৎসরের 
বালিজাটির বেদনা মা করে দিল সমস্ত পৃথিবী ও 
আফাশকে। তাও দেউলের উপেক্ষিত দেবতাটিকেও 
কবি দিশ্বত হ'ন নি। কত নগর রাঞ্রধানী কত অপরিচিত 
তবু কবির, ভৃণবিক্রমার বাইরে রয়ে গেল ৷ পৃছ-খ্রা্গণেয 
একটি ছোট থাসের শিশ্রির বিন্দু তার এ বেদন। লাঘব 
করুল। এটন্রণ কত উপেক্ষিত ছবি কহিত কাবে অদর 
হযেছে । মহাকবি বাঙ্ীকির উপেক্ষিতা বধূ উদিলাকেও 
তিনি তোলেন নি। সাধক দার্শনিক বলেন চলায় পথে 
সকল কিছুই পিছে ফেলে দেতে হয়। ফৰি বলেন - 
কিছুই তুচ্ছ নর--সঙ্চলেই পূর্ণের পদ-পরশে ধন্ত। তিনি 
শেষ প্রণতি নিবেদন করেছেন মাছকে, গৃথিবীকে। 
গ্রার্থন। করেছেন মাটির ফোটার এফটি তিলক! 
নিদারক্ষণে তোলেন নি নাগকেশরের চারা টিকে-_“ছুল 
যার ধরে লাই)” 
আজ রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রস্বানের দিনে কবির এই 
মদতা-শ্বিদ্ধ বরুণাযয রূপটি বারংবার স্বরণ করি আর 
তারই ভাষার তাকে নৈবেগ্ঞ নিবেদন করি :_ 
“তোমারে করিবে বন্দী নিত) ফাল মৃত্তিকা পৃঙ্ঘলে 
শক্তি আছে কার 
ইচ্ছা বন্ধন লহ, সে বন্ধন উত্তাল বলে 
কর জলম্কার-_” 
বৰন্ত 


মরণোম্ুখ বাঙ্গালীর বাঁচিবার পথ 
॥ শ্্রীবিমচলম্দু চক্ৰবৰ্তী ॥ 





একটি জাতির বরুণ অপগৃত়া অকস্মাৎ কলা সামলে 
ধাড়াইচা তাহাতে দিহবল করিয়া দেঃ এ ধারণা লতা 
নন্ব। যসনিকা চল) অনেক দিল গনি জাতির কিতি- 
ভূমির তলানী খলাষ্টতে থাকে তাহার উদ্যালীনততাহ 
হুযোগে। এই উদালীনতা জাতির রক্তে সংক্রমিত হয 
তাহার সমাত্-বাযবস্থার কোন সিশেষ রক, পথে। 

বৃহৎ শিল্প সহিত কারগানাগুলি বাংলা দেশের লম্পদ। 
কিন্তু বাঙ্গালী প্রতিধোগিতাহীন কৃমি-নির্ঠর সম" 
বাশস্বাছ অরাস্থ বলিম্বা বং শিল্প তান্বাকে আকর্ুণ সরে 
নাই। কৃধকশ্রেণী শপ পরিশ্রমে প্রচুর উৎপ'দনের 
লহারতা পাইগাছিল বলিয়া তাহার! শিল্প উৎপাদন কেচ্ছের 
শ্রমিক ভীলম গ্রহণের প্রয়োজনীক্কতা অন্তঙভব করে নই : 
খিদা ও কবক্দেধ মধ্যে বাংলার বৃহত্বর মশাল 
তোসী সম্্রদাথ সংস্কৃতি চর্চা এবং ডাক্তার উপিল, 
কেঃানী ছ্বীবনের পথ বান্ধিয়া লা নিশ্চিন্ত জীবন ঘাপন 
করিতে অন্ান্ত। নি মধা[বিত্ত পরিবারগুলিও ইহাদেহ 
দৃষ্টান্ত অহছলরণ করিয়া শিল্প বাণি্াকে অবহেলা কিঃ! 
আলিথাছে। তাহার ফলে বাংলার ক্ষৃত্র ও বৃদ্ধং শিল্পের 
মালিকানা যেমন অবাঙ্গালীর হাতে চলিয়। ধায় অন্দে 
অবাঙ্গালী শ্রমিকরা শ্রমের বিনিময়ে অর্থ আচরণ তি 
বাংলার অর্থ নৈতিক জীগন পঙ্গু রিপা তুলিয্নাছে। বাংল: 
কৃষকের খারা উৎপাদিত কাচাছালের মাধামে আপি 
প্রচুর ঘন সম্পদ দিনের পর দিন অবাঙ্গালী শ্রমিক এ 
মালিক তোগ দখল কবিতে লাগিল। 

সুতরাং আমরা দ্বেখিতেছি থে, যাক্গালীর ভিত্তি দুলে 
ক্ষ শুরু হইগ্রাছিল অনেক পূর্বেই । ছ্বেশ বিজগাগের 
বিপর্যায্ ও ভূদিলত্ব, বিলোপে দৃত্যু নধরপে একেধাবে 
তাহার সন্মুখে আনিকা দাড়াইল। আজ দেখা হাইতেছে 
কহ, তাহার জমিয পরিমাণ স্ব ও সম্পদও সামা, অশ্য 


পক্ষে অর্থ নৈতিক হুত্টি তাহার হাতচাড়া হইয়া গিয়া 
স্বতা-াস গলাঘ চাশিগ্রা বলিয়া তাহাকে অসার ক্রি 
ফেলিরাছে। তাই উনিশ শতকের বিজয়ী সান্গলী আজ 
পধুবদিপ্ত, ছজতঙ্গ। অর্থ নৈতিক নিশ্চতাই জাতির 
প্রাণ শ্রোত। ইতিহাল এট শিক্ষা দে, ঘে জাতির অর্থ- 
নৈতিক বনিষ্জাঘ সুদৃত নয় তাহার বাচিবার পথ রুদ্ধ হই 
গিান্বে॥। তাই বাঙ্গালীকে বাচিতে হলে অর্থ নৈক 
জীবনে প্রথমেই 'হাহাকে প্রতিষ্ঠা লাজ বারতে হটসে। 

কিন্তু বাংলার শনিচু-বাণিছে] বাঙ্গালীর আগ প্রদেশ 
বর্তমান পরিস্থিতিতে লহুজ সাধ্য নহে। বাঙ্গালীর হাতে 
বৃহৎ পুজি অন্পস্থিত। অন্ত দিকে নতুন শিল্প সাণিআ 
স্থাপন করিঘ্া সঙ্ঘবন্ধ অধাঙ্গালী পুছিব সহিত 
প্রতিযোগিতায় আত্মহক্ষা করা অসসতব । 

একমায় স্ষত্র শিল্প বাঙ্গালীকে এই ছুঃলহ অবস্থা হইতে 
দুক্তি দিতে পারে। আধুনিক অথনীতি(হ্দ্দের কাছে 
ক্ষৃত শিল্পের স্থান অনেক উচ্চে। হার বড় সুবিধা এই 
থে ইহার উৎপাদন-ক্ষমতা প্রচুর কিন্তু উৎপাদন ধা কম 
একদিকে যেমন উৎপাদন আপনি চাহিদার সহিত লমত 
হক্ষা করিছা চলে অন্ত পক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকের প্বধীন 
জীবিকার পথ খুলিথা বায়। ভারী পুছির প্রঙ্জোগন নাং 
বলিয়৷ সবাই লাখান্ত [শিক্ষা পাইপ! এই ভীবিকা গ্রহ 
কঙ্গিতে পাবে! কিন্তু কাচা ছাল ও বিক্রির বাজাও একট 
মন্ত বড় সমস্তা। ইহার সমাধানের লুজ পথ সরকার 
হাতে কাচামালে যোগান এবং বির নিশ্চয়তা! 
দারিত্ব গ্রহণ । হিক্রয়ের নিশ্চহতা এবং কাচামালের 
যোগান ক্ষত শিল্পের প্রাণ। শ্মংল খাকিতে পারে এই 
ক্ষ শিল্প ভরসা করিয়া ছ্বাপ্যন বিশ্বের বাজায়ে আছিপত 
কছিতেছে। জাপানীরা যাহা সম্ভব করিয়াছে ব্যদ্ালীর 
তাহা) পারিবে লা ফেল! 5 ন 
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পশ্চিঘবঙ্গ সরকার একটি বোর্ডের যাখামে এই দ!রিত্ব 
গ্রহণ করিতে পারেন) বেসরকারী পুরে বাক্গাল) শিচ 
পতিরা কয়েকজন অর্থনীতিবিদ সমাজ-সেদক লইয়া একটি 
শোর্ডের মাধমে শিল্প ব্যান্ড গঠন করিয়া এট কাজে ছাত 
লাগাইতে পারেন এব ফলে কিছু বাহ্ব'লী শিল্প সম্পদ 
স্বীয় মাধানে যেমন নিজেদের নিরাপত্র। খুকি পাটবে 
অন্তদিকে ক্ষুত শিল্পের যৌনতা উপলব্ধি ক্রিয়া 
আনলাধারপ উদাপীন লরকারকে চাপ দিতে অগ্রসর 
হইটবে। 

অন্সদিকে বৃহৎ শিল্পগুলি হইতে সাধামত চাকুরীর 
মাধ্যমে অর্থ আদাদ করিয়া লইতে হইবে। প্রতি বন্ত 
অল টাঙ্গার শ্রমি্দের মনিকা বাবদ গ্র'য় ২৮ কোটি 
টাকা বাংলাত সাহিয়ে চলিত| বায়। ইহার সহিত শিল্প 
পংস্থার লাত অন্ত অর্থ পাচারের সহম্্র পথের টাকা 
যোগ করিলে তাহ) গগন স্পশ করিবে। এট হিপুল 
অর্থ বাংলার সাদ্বিরে লইয়া ধা্টবার পথ আইনের সাতার 
এই ঘুছর্তে বন্ধ করিয়া দেল প্রয়োছল। বাঙ্গালী 
মালিকানা ও শ্রমিকের লঙঘণন্ধাতা এই অর্থ বাঙ্গালীর পক্ষে 
আদায় করিযা নিজ দেশে রাশিবার প্রদান অষ্টংয়। 
অন্ত দিকে ডোটগাট অগ্তাপ্ত স্বাধীন জীনিক (খোপা, 
নাপিত, গ্লাঙ্থাবের কাজ প্রতি ) গ্রলিতে পুনঃ প্রবেশের 
চেষ্টা চালাই যাইতে ছটবে। বাঙ্গালীর শিল্পে 
বাঙ্গালী শ্রনিক্চ নিগ্োগ করিব--এই শপথ লষ্টতে হইবে। 
শ্রমে খ্বণা করার প্রতি এট পখে লাফলে)র প্রধান 
অন্তরার়। সুতরাং কোন কাছ ছোট লঙ্ব-এই সভা 
প্রমাণ করিবার অন্ত বিশেধ দৃটান্ম স্থাপন এবং প্রচার 
চালাইবার বিশেষ প্রশ্নোক্সনীয়ত! আছে। বাংলার দন্ত 
লাইসেন্স, পারমিট একমাত্র বাঙ্গালীর জন্ত এই দাবী 
অশ[রহার্ধা হা পভ়িাছে এ পর্যন্ত বৃহৎ শিল্পে দ্বাত 
না দিয়া ক্ষত শিপের যাধামে আত্মনির্তর হইবার চেষ্ট। 
এধং অবাঙগ/লী শিল্প-বাণিজোয় অর্থ বাংলার আটকাইবার 
[বিধয় আলে!চন! হুইল। বাঙ্গালীর নিরপত্তা নোধের 
বার এইটি বৃহৎ ক্ষেত্র আছে যে ক্ষেত্র পূর্ববঙ্গ বালী! 
অগ্রলর,হইতে পারেন। নদী পৃখে এবং কৰিকাতার 


উদ্জলতারত, 


[ ১৬শ বধ, এম সংখ্যা 


বৃহৎ জাহাদী বন্দরে বাঙালী একেবারেই অহুপস্থিত। 
এই ক্ষেত্রের সমৃদ্ধ অর্ধ অবাঞ্ধালী পুজি শ্রমিক ও 
পাকিস্থানী লক্ষরের়। আত্মলাৎ করিতেছে। বাঙ্গালী এই 
পথে অগ্রলর হইলে কয়েক লক্ষ বাঙ্গাল) শীবনে নিশ্চয্নত! 
খুজিয়া পাইবে। 

কৃমি-সংস্কর আইনের ফলে গ্রাম কলের অর্থ নৈতিক 
জীবন তাঙ্গিা পড়িহাছে। অগ্রছিকে উদ্বান্ত আগমনে 
আমির পরিমাপের শত আতঙ্ক সৃষ্টি করিধাছে। 
প্রথমোজ ক্ছুহ শিল্পের কাচ। মাল ঘোগান এবং শ্বল 
জমিতে একাধিক ও প্রচুর লনের মাধ্যমে গ্রামীণ জীবনের 
নিরাপত্তা আসিতে পায়ে। ইহার আন্ত দরকার (ক) 
সমঝা্ ভিত্তিক চাষ (প) অনাবাণী জম আবাদে আন। 
(গ) ক্ষত ঝাধ, জলাশয় সংস্কার, প্রচুর রান্তা ঘাট নির্মাণ। 
পদ্নীবাসীর জন্য আরে! কতগুলি সুবিধা ছুরি কর! দায় _ 
(ক) হন্ত চালিত ওত (ঘ) কৃষি হ্্ৰপাতি উৎপাদন 
গে) পশুপক্ষী পালন (ও) ডেরান্বী, মং চাঞ্চ মধুমক্ষিকা 
পালন ইত্যাদি মাধামে। 

রাস্তাথাট তৈরীর কাজে এচুর ঠিকাদার ও শ্রমিক 
নিয়োগের হধোগ আছে। বাঙ্গালীর জনত এই স্বধোগ 
খাকিলে অবাঙ্গালীদেয এই বৃহৎ কুক্ষিগত কারবার হাত- 
ছাড়া হইয়া যাইবে, অন্তু পক্ষে স্থল পথে আমদানী ও 
পরিবহনে প্রচুর হব শিক্ষিত বাঞ্ধাদী নিাপতা খুজিয়া 
পাইবে। 

বৃহৎ শিৱ স্থির দু'একটা হুধোগ এখনো বাংলায় 
আছে। ঝাগালী শিল্পপতিদের দৃষ্টি সেই দিকে আক 
ছুওযা। উচিৎ। উত্তর বঙ্ধের কাচ) মালের উপর নির্ভর 
করিযন। চিনির কল, কাপড়ের মিল ও কাগজ শিল্প গড়িয়া 
উঠ্ঠিতে পারে । 

আসর! প্রথমে বাঙ্গালীর বর্তঘান অবস্থার কারণ, দ্বিতীয় 
পর্য্যারে সূত্র শিল্পের ( গোর্ছেরিং স্যান ) প্রন্থোজনীন্বতা, 
পরে জীবিকার নানা পথ ও গ্রাশীগ জীবনে আত্ম 
প্রতিষ্ঠার পথ এবং বৃহৎ শিল্পে বাঞ্ধালীর সুযোগ সন্ধে 
আলোচনা কিলাম়। ইহা হইল অর্থ নৈতিক জগতে 
বাঙ্গানীর ত্বাস্ত প্রতিষ্ঠার কতগুলি বৈ|নিক পদ্থ৷। ইছা 


আবণ, ১৮৮৪] 


ছাড়ার রমিহীল উদ্ধন্ত সমস্তা বাঞগাপীহ আদ্গ্রতিনার 
পথে একটি অন্তরার । আন্দামান নিকোধর সমেত 
বাংলার বাইবের দ্গতাবা-রাধী অঞ্চল বাংলার সহিত 
ঘুর কারতে লারিলে এই সমস্কার বড় একট! সমাগান 
আশ করা ঘাইতে পারে। 

ধাঙগালীর রাজনৈতিক অসহারাত। তাহার কল্যাণের 
পক্ষে একটা বিরাট অগ্যয়ায়। কেন্দ্রীয় সরকার বাংলাকে 
পোষণ ও শালনে জঙ্জরিত করিতেছে। অষ্টগিকে 
প্রাদেশিক লরগার মারোরারীর পুর স্থাথে প/রচালিত। 
ধামপক্ী সন্প্রদা্ই অবাঙ্গলী শ্রমিকদের স্বার্থ সংরক্ষণে 
মনোধোগী। সাত) প্রীঠতিকে বাঙ্গালী ছোট দৃষ্বীতে 
দেখিতেছে। স্থা্গাত প্রীতি নিন্দার নয় বরং গর্বের 
এবং আত্মরক্ষা ও আফ্মপ্রতিষঠার সংগ্রাম সম্মানের এই 
বোধ জাগ্রত না করিতে পারিলে এই সর্বনাশা লসর 
সমাধান আপন্তর। আছিকার এই ছুগিনে বাঙগ)লীকে 


ইরদুনাখ দাস গোস্বামী স্মরণে 


১৭৭ 


বাঙ্গালীর পশে আলিঃ) হাড়াইতে হুটহে। বাংলার 
সর্কন্তরের নাশ এক চিন্তা উদ হা দৈজনিক 
সৃষ্টি লই আব্ধপ্রনিঠঠার সংগ্রান দক্ষ কথিলে আজলের 
বাছনৈতিক অসহাঃতার 'রাহগ্রাল মুতে অপসারিত 
হইবে। আন্বিশ্বাল ও জাতীয় একা বোপের সনমুগে 
আদ্র বিদ্খাতা বার বার পরাজিত হইয়াছে টতিহাল ইহাই 
লাক্ষা দে! 

রাষ্টশক্রির বিদুধতা অপেক্ষা আম্মশকির দূর্বালত 
আরো বড় কখা। আত্ম শক্রিতে অবিশ্বাস 
হীনদপ্ততার অকিশাপ জাতির দীবনে আগশ্দল পাথরের 
মত চাশিস| বলি রাষ্ট্র শক্তিয় বিদুগতাকে লাহাযা 
করিতে থাকে। তাই সর্বপ্রধন চাই আম্বশক্ষিতে দৃঢ় 
বিশ্বাস_ইঘার মধোই আছে দঘরণোন্মূপ বাঙালীর রকে 
নতুন জীবনের স্পচ্ছন তীর যাদু দণ্ডটি । 


এবং 


শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী স্মরণে 


॥ অধ্যাপক সুধীর গুপ্ত ॥ 


(ইনি বৈধবদের ছু গে।স্বামীর অন্যতম৷ হুগলী ক্লোর কৃষপুর গ্রামথালী সগ্তগ্রাম তালুকের বার লক্ষ টাকা 
বাধিক আব বিশিষ্ট ছমিদারীর মালিক গোবদলের পুর এট ন্ুনাখ প্রখন ঘৌবনেই সন্ত গ্রহণ করেন। আহনানিক 


১৪১৯--১৭*॥ শকাৰ্ে তিনি জীবিত ছিলেন । ] 


লে-এক বিস্রান্ত বাড়ী, রস্ধে রঞ্ধে তার 
বস্ততঙ্্রতার পূজা; হত নয়-নারী 
লোনা-ঘরা সে-সংসারে স্বাখান্ধ সংসারী; 
খোজে না কি পেলে শান্তি আছর আত্মার । 
শ্রান্তর--কান্তার-গিরি-মরু-পাধাধার_. 
লীলাভ্র-বিশু|র কত শু শ্বগুগারী 

করে ন। কা'রেও সেখা ; ভাণ্ডারী কাণ্ডারী 


বর্ন বৌপা-মার-চক্ত লেখ। গোল!কাধ। 
লে-নিবন্ধ, লংলারের কবাট খুলিয়া 
ক্ষবতাবা-দবীপ্ত পথে গোপনে বঙন্‌ 
বাহিরিলে কার বংলী-সংকেতে ডুলিয্ন 
অবরুদ্ধ লাভা-দগ্ধ ঘেন প্রন্রবণ 

চলিল উদ্ধগ শত তরঙ্গ তুলির; 
শ্বীমপগক্ক দেশে এলো জপ্রানত শ্রাহণ। 


শ্্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫২ 
(২৯) 


কোনও এক পথেই পুরুধোৱৰ মিলিবে ন৷। ইহাই তো গ্রতিক্রিযাথ কল এই কদানিজন ৷ হিন্দু কোড বিল 
শরশখাগতির পৃথ। লকল আবেষ্টন মানিয়া সাধনা করা পাশ হওয়া উচিত। কিন্ত শুধু পাশ করিলেই চলিবে নাঃ 
কি দ্বলাধা ! কেহই হয়তো! সঙ্গে থাকবে না, উহার পিছনের দর্শনও খুলিয়া দিতে হইবে, তবেই 
আবেষ্টনের টানে হা তো সকলেই সরিষা যাইবে! মার্কস্ধ/দকে পবিলাক করা লক্বণ হইবে।' - 
তাই প্রচলিত দহ্যাসীরা কতগুলি শিল্পকে আবেইনের ৬শে জাজঘারী 
সহিত সম্পর্ক ছাড়াইহ! দল পড়েল। কিন্তু আমার তো সকালে আফিলে ধাই । নীলুর চিঠি 'আলে। সে 
তাহা হইবে না) আমার দল তাই হবে ন!। নীলও ফেব্রু়াবীঘ প্রথম সপ্তাহে এখনে আলিলে। তারিখ পরে 
তো লারিতেছে না, স্বধা পারে লাই! আবেইন ছাড়াইরা জানাইবে। বুকটা একটু শান্ত হইল; লব দিক [দিয়া 
লালে ছয় তো সুধা পারিত। ৮।'টার পর হাজিতে একট। আধার জমিয়াদিল। একটু আলে! পাইলাম। 
আসি ।...53্ Paln৷৫৷০ ২ আউন্স আজ ছুবাঘ। ১০ টায় মধোই ফিবি। স্বধাংশু আলে। লে ওটার পর 
২৯শে ছাহয়ায়ী যায়। আনার লেবার ডক্ব সে ১, টাকার এটী চেক 
দিয়া ধার । তাহার বোগাত। ঠাকুরেধ লেবার লাগিলে 
চাকু রায়ের সঙ্গে দেখা । চকে রার বিধান রায়কে লে সার্থক হইত, ঠাকুরের সেবা হইত, তাছা আলেচন। 
congratulation জানাইয়া ফোন করার কালে কহি। তাহার তেঙব্বিতা ছিল, অনেক দুঃখ বনের মধোও 
বিক্িউজীর! ফলন করি চারু রাতকে ৮২105 করে, দাড়ায়! খাকিবার মত বল ছিল, ঠেলিয়। চলিবার সাম্য 
কেনন করিয়া প্রতি ধ্যালট পেপার দবা ৪২ টাব! ছিল, সঙ্গ গঠনের যোগাতাও ছিল। বিন্ধ তাহা! ঠাকুরের 
কদ্যুনষ্টদের কাছে আদার ঝরিটাছে। তাহা বলে। সেবার লাগিল না। আমি আদিও টানি বলিগ্না যুক্ত 
বাশিয়ান 0802) নক খুন ছড়ানো হইধাছে ভোট আছে। মহিলে ছিটকাইর। পড়িত। রেদু ২টার পর 
কিলিবার দন্ত। ১৯টার পর ফিরি। রেণু'--২টান্ন - আসে ।---বিশ্ব-আবেষ্টনের ম!বঝে কোনও বাক্তিকে 
এখানে আলে ।...বার বাধ মনে হইতেছিল, ঠাকুর হদি পাইলেই যে লে শাএয়া হয় সহজ্জ ও বাস্তব, তাহাই এই 
'রঙ্গধিষ্ঠা' জীবনে প্রকাশ করিলেন, তাহা ঘদি ছড়াইঘা কয়দিন রেপুর লঙ্গে আলে|চন। হথ। লীতায় 'সখেতি 
দেও! ধাইত, তলে কছু/নিজমকে পরিপাক করিতে মতা প্রলঙং ইত্যাদি গ্লোক অবলনে আলোচন! হয় যে 
এ দেশ পারিত। এক দিকে চরম 19621150, অপ 'অজ[নতা সহিমানন্‌-_মহিঘ। না জানিলে লগা মনে 
দিকে চরম 02816001580) কে আজ এই দুইয়ের মাবপান করি! বাহ! (কিছু বল! হাঃ, সন ডোর করিয়। বলা 
দিয়া ছুইকে পরিপাক করিয়া বিশ্বের এই বিপদ হইতে প্রপত্ম্‌। বলা তখনই হন লহদ, যখন মান্থধকে তাহার 
রক্ষা করিবে পুক্ুধোতম দর্শন ছাড়া? একবার মনে হয় স্বমহিমানধ প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া বাবহার কর! ঘার, বল। হয়া 
আবার ঝড়ের নতন দেশের মধ্যে কাপাইসা পড়ি। তবে মহিমাই হইতেছে সাহযেহ আতেইন। প্রা » টার 
ঠেকানো যাক এদেশ কি আবার কমু/নিছনঘ্রা ধ্বন্ত আলি। «টার পর উঠি। 
(বিধ্বস্ত হইবে? পুরুযোতণ রক্ষা বরুন। সনাতনীদেরই সপ ফেরারী 


শ্রাহণ, ১৮৮৫] 


=-সুবেন শিশ্বাসের সঙ্গে দেখাত) ১৯২১৫ 
আন্দোলনে বছ কৰ্মী সতাই “ত্যাগ লইঘা কান্দে 
নানিয়াছধিলেন। তাহাদের রক্তে গড়া কংগ্রেলক্ষে নবিতে 
দেওয়া চলে ন৷। 'ব্ববাজ' শব্বটী সদ্থাস্থাজীরই অবদান) 
জওচবলাল ইহার স্থলে “পূর্ণ শ্থাপীলত্তা শ্ব বসাইতে 
চাহিঘ়াছ্ধিলেন। পূর্ণ স্বাধীনত। ॥॥৫৷5, স্বরাজ ০0d ॥ 
আজই তো গঠনমূলক কৰ্মসন্ধতি চালাইধার সুধোগ। 
জনলাধারণই নিদের অধর লমাদান করিবে, সংকর 
শুধু তাহার পথের বাধার অপসারণ করিশেন। জনলাধরণুই 
[নিজের ভাগ! লিছে স্ত্রী করিবে-ইহা। থরে থরে জনে 
ছনে শুনানে৷ উচিত ॥ ১১টার পর আসি। ফাল লকালে 
হুরেনবাবুর সঙ্গে দেখা করার কথা হুইল। রেণু ২টাত 
আসে । ..নীতলাতলার ওখানে শিরোন্পুরে্ সতীশ 
চক্ররর্তীর সঙ্গে দেখা । উদ্জঞলঝারত, মামার সই লেখা, 
মার লঘদ্ধে কথা হছ। একদিন দেখা করিবেন হলিলেন। 
আমার বুকরা তাড়নার কখ। বলি। আজও একবার 
ঝড়ের মত ছুটিতে ইচ্ছা হন্। যেণু ‘বাধন ছি ফ্রিতে হতে 
ফান্তন মাসে তাহার প্রবন্ধ টিক করে। আজ করেহটা 
পোষ্ট কার্ড লেখে। শন্ধার পর লতাত্রত ও কবি আদিলে 
ঘাঘ। নিত্যব্রত যখন বেহালা হা, তখন সতাত্রহকে 
আদর সঙ্গে দেখ। ব্রার কথ! বলি দেই। 
কারকন্দের কখ। ছিভাস। কঙ্ছি। টেলিফোন বিলটার 
কথা বণি। লেদিতেনা পরলে জানাইতে বণিহাছি। 
সদর ইন্না গিয়াছে, গেসি্রার্ড চিঠি পাঠাইয়াছে। মানতে 
আচরণ, কথাবাতা_-কাল আর লাগে ন1। ১টাঘ শুট, 
টায় উঠি। অ(ড গহুর অন্মদ্বিন।-.ট্রাইলাইকেল, কমলা, 
লন্দেশ কিনিয়া আনো অথচ ধূইরা দুপুরে চ'উল না 
খাকাছ কতকট) রুটি খা, অর আমি গরীন মানব, 
মাসে ২২ টাকার চাউল কিনিতে দিব থলথাছি।... 
ওটা বহির হইয়াছে, রাত্রি ৮।০টাত্ব কিরিদাছে॥ কে 
তাহার রাঙ্গা করিবে? তাহার মা? বেশ কথা: শুধু 
দেখি। বলিবার তো কিছু লাই। 


আহার 


খরা ফেব্রুয়ারী 


ইদৎ পুৰুষো ৰদানন্দের দিনপদ্জী 


১৭৯ 

লঙ্ষাল ৭৫+টার পর আফিলে ঘাই । সেখানে কিছু 
পরেই স্থবেন বিশ্বাল আসেন । [তানি ১৪+ সৎসর পৃর্নেছ 
এক্কট। লেপা (স্বাদ সৰ্বন্থীত ) পড়েল। ২৬ পৃষ্ঠা 
ছুলক্কেপ সাইড সেই লেখাটা। লেখাটা দন্দ স্ব নাই। 
আমার প্রাণের তাড়নার কথাও বলি। ১৯২১-এধ 
৩১শে মার্চ বংশাল কনকাবেদ্দে আদার বক্তৃতার কথা 
বারবার উল্লেগ করেন। সত্যই উহ? খুতই অদূত 
হইগছিল। মনটা বেধহ্ আর হছ্ধ ন৷। ১২টার পর 
কিরি। এপর্ঘান্ত সুরেনবাবুর সঙ্গেই কথা হন; বর্তমলে 
কিছু করা। ধায় সিনা, তাহাও আলোচনা করা হয়। 
শরীতের বর্তঘান অব্থা সবেও আবার ঝাপ দিস) পড়িতে 
ইচ্ছা হয়।...লোকসেবককেই পত্রিকা ছাপাইতে দেওয়া 
স্থির ঘইল।--- 


ওয়া ফেরারী 


লকালে ‘ভারতের ছাটিতে মান্য দর্শন (৪) ও 
হ্রগৌয় শ্বন্দর' কিছুটা লেখার পর ৮1টার পর আছিলে 
হাই ।*"ব্ছ আজ কর্পেপ্সেশনেয় স্থলে হায়। অথ5 
আমি তাছা জানি ন৷।.--নিতাত্ৰত থড়ি মেরামত শিখিধার 
ব্কুলের খোজ পাইয়া. ৩ মালে ০০750 লমাধ "৮. 
নিতাত্রতের একটী পথ বরিধ! দিতে পায়িলে হইত। 
সত্যন্রতর কোন প্রচেষ্টার মধো আর থাকা লগত হইবে 
না। ..সংগঠনের কোনও ঘোগাতা ন[ই। 

এঠা ফে্রুয়ারী 


সকালে “ভারতের মাটিতে মাস্টার দর্শন প্রবদ্ধটী 
শেষ কৰিয়া আফিসে লই) ঘই। আমি ১১টার পূবে 
চলিয়া আলি । রেণু ১২টার মধ্যে বাহির হই! হেরঘববাবুং 
অমল হো, মন্মধ রার, শেখরবাবুদের ওখানে হায়! 
কাহারও সঙ্গে দেখা হয় না। রাইটারল (হিন্ডিংএ 
বিজ্ঞাপন ও গ্রাহকের টাকার তাগিদ দিয়া আলে। 
এখানে পৌছে ২টার পর! ৬* টাব পর আমি ও রেণু 
আফিলে প্রতিভাকে ফেবিকা জরাদের বাড়ীতে ছাই 
সকালে নীলুর কার্ড আনে । সে আনিতে পাল ন।--. 


উদ্জ্লতারত 


১৮০ 
হতাশ হইবার কিছু নই, ঠাকুরের দুখের দিকেই তাকাই 
ধাকিব ৷--*বীরেনবাৰু ( লোকসেবক ) আজও তো খোজ 
করিলেন নার এফ। রেনু কি থে করিবে, ভাবিয়া কুল 
পাইতেছি না। লারা জীবন ঠেলাঠেলি করিৱ! চনিলাম। 
আজও তাহাই । শুধু ঠাকুরের দেহ আমাত সম্বল । তিনি 


ভালবালেন__আর কিছু আমার লাই. 
হই ফেব্ররারী 


লকালে আফিলে হাই, সেখানে ধট দই থাই। টার 

পর চুনি হি আসে :.-তাহার পুস্তকের রিভিউ হাহির 
11 হওয়ার জঙ্গলে দু:খিত । তাহার সঙ্গে কথা না হইলে 
ঢাশান সন্ভঘ হইবে লা; আৰাৱ সঙ্গে সম্পর্ক রাখিলে 
লে দাশনিকের মানে এলটী শেষ স্থান লাৱ করিতে 
ধরত। লে নিজের কবিপ্কৎ নষ্ট বিল ।+৮৮টায বীরেন 
ধাগচী আলেন। ফর্ম ঝিনির) আনিবার আগ্ত ১০২ টাকা 
ই । আধ ঘন্টার উপর খাকেন। বাহা উপনিংদে 
uetaphysics, তাহাই গীতা psychologically 
চাই৷ তোলা হইয়াছে। তাই গীতা উপনিযদের লার। 
মা পৃঘা বন্তুন্বিং ঘনম্‌’ মনকে গীতা রূপ দিতেছেন 
নস্তর্বের ভাষাঘ--'থঃ পচাতে আত্মকারপাৎ শ্রেন এব সঃ'। 
|হা ছিল (rauscendeut, তাহাই লীতায immanent 
শান মাক্গষকে পাইতে হইত লিঙ্কে অতিক্রম কাহা, 
ধাজ তাহাই মাঘ পাইবে লিক্ষেয় মধে। নিছের অঙ্গ 
কিছ । তাই গীতার সঙ্ছ-লাবন! অনিাধ্য। আতিজ্রন 
চরার সাধনার লঙ্ঘ নাই, অন্গ হওয়ায় সাধনার সঙ্ছ- 
ছনিবার্ধ। প্র্পরং তাবন্বন্ত:, বোধ্রভ্-ই তো সঙ্ঘ 
খন ।---ইংলণ্ডের রাজা হঠাৎ পরলোকগদন 
চরিছাছেন।.+. - 
*ই ফেব্রুয়ারী 


সকাল 1টার কিছু পূর্বেই ছেমাদবাবু..আলেন। 
হতিভাকে কবিরাজ দেখানয় প্রসঙ্গ ছ়।---হেনাঙগবাৰু 
শলারশী কবিরাজ দামে বেশ একজন বড় ক[বয়াছের 
থা যন্নে।---রেণু হরেন রাজ নলিনীধাৰু, হরেন 


[ ১৮শ বধ, )ম সংখা 

বিশ্বালের সালাত হাহ। তাহাদের পাদ ন! ।...মারিবার 
অধিকাত কোনও কালবালারই অমন নছ।...উঘাদিনীর 
সঙ্গে আলোচনা ছয়। থে চুর্জ্জয়, কিছুই তো বলা চলে 
না অথচ মুখ বুজিয়। সঙ কয়া ঘে আর বায় ন!। কেম 
এমন ছইল। কোথায় ইহার পথ? এইভাবেই এখানে 
পড়ি) থাকিতে হইবে 1---এ আবে&ন ঘে আর আমি 
পরিপাক করিতে পারিতেছি না। ঠাকুর তুমি জান-.- 

এই ফেব্রনারী। 


সকালে আফিসে হাই ।'-'রেণু...স্তার এল, এন রায়ের 
ওখানে বয়ান! হয়।---নীলুর এক পোষ্ট কার্ড সকালে 
আসে।.. আমি এক মনা বিপদে পড়িহাছি। থে রকম 
করিয়। আদি তাৰি, সেই রকম করিয়া তে! কেই ভাবে 

না 
৮ই ফ্ব্রত্বায়ী 


আজ আর সকালে আফিসে থাই না। এধানে গুদ 
পরিচ্ছ-_'আপ বা গণচণ্ডী' লিপিতে আধ করি। 
আন্নস্বই কর? হয় অগ্রসর হওর! ধার নাই। বইটী একটু 
পড়ি। রেণু হ্ুঘতবাবূং প্রিরদা রঞ্জনবাবুর পে দেখা 
করে””। লাহিআীবাবু খুব ভাল লাগিয়াছে 'নির্ধাচনের 
প্রাণকথা পৌষ সংখ্যার। এইবার বাজনৈতিক শরৎ 
কোষ 3095--তিলি বলিলেন।"**আদ বাবহারিক 
পারমাধিক, সন ও অতি-দল নিয়া রেগুএ্রতিতার সঙ্গে 
অ|লোচন। হয। সংসারের সকল মাঙহ্ুযের সঙ্গের সম্পর্ককে 
আদি কত গনীরভাবে, কতখানি ভাগবত সম্পর্ক নিয়া 
দেখিয়াছি, তাহার আলোচনা করি। কিন্তু মাছুম সকল 
সম্পর্ককে কাঞ্জ-চালানে। উপযোগী করিয়া দেখিতে চাঙ । 
ইহাদের সম্পর্ক কত ॥০]I০॥। তাই আমার বার্খতা। 
আমি এই মনেরই এক নৃতন ॥৫৪য790 0৫০ হিসাবে 
অতি-মনকে খুজি । মন লঞ্ল ইজিদ্বের পিছনে থাকিব 
কাজ করে। অষ্ট চাঙ দরশনদারা দৃষ্তকে তোগ করিতে, 
দৃষ্ধকে নিজের প্রন্বোজনে লাগাইতে, বক্তা চা বচনন্ধার! 
বক্তৃতার জাল রি করিয়া নিজ স্বাখ আদার করিতে) 


শ্রাবণ, ১৮৮৫ ] 


কিন্তু ত্য এ নব্তাব মত দৃষ্ঠ এ বক্তহোৱও হে এইদী 
শ্াংমূলা সাবা রহিতাচ্ছে, উহী। কামুক স্বীকাৰ তনে না 
ইট মনের ক্ষেত্র । কিন্তু এট মনট আনতিমল হু, ঘখল 
জগ্টা-দর্শন-দৃশ্য, বক্ত।-২5চন-বাকা স্বরংস্লা বজায় 
নিজের মধ্যে ৪ নিজের বাষটবে বিশ্বের সঙ্গে অন্বে'ব- 
নৈধুন ঘোগে চলিতে চাষ । দৃষ্ হতে 21001 দাড়াতে 
চাহিলেও দৃশ্যের সৃস্ম, কারণ ভ্বপ সেট 91০00955$ তে 
মধোই থাকিয়। ঘাইণেই । তিনের আপোর ন!ন-দ্বদ্ধ, 
মানলিক লেকে ন্তন তাগনত ছন্দে গড়িলেই তাহা 
হয় অতি-মানস। অতি-মানল মনের বাহিরে নং, উহা 
মনের অন্তরে ও বাহিয়ে। অৱবিন্দের সাধনার ৭9২ 
জগৎকে নাধনাবশ্থার একরপ প্রকারান্তরে বাদই 5)" 
হইধাছে। তাহার লাধনা educlive, ঝগণ'লে 
আন্মলদর্পন করিয। তণে 05000 করিয়া এই লংলাহতে 
গাড়িতে হইলে। কিন্তু তাহা হয নাং যাহা একবার 
ছাড়া হয়, তাছাকে গ্রহণ করা এ জয়ে সম্ভব নয. 
বীরেনবারু আজও ৫৫৫18181100 আনিতে পারেন 
নাই" 





৯৯ ফেব্রুয়ারী 


সকালে আজ আর আছিলে ঘাই ন)। রেণু ৮টায় 
এখানে আলে ।---50৫০৪] 5808৫ কই 1? অথচ পুরুযো 
সাধনায় রক্ষা কৰিতে সমর্থ একমাত্র ও 'সামারিহ 
চেভলা'। জীবন প্রামার ছুখময়, ছুঃখ বিছাই যাইতে 
হইবে । আমার লঙ্গে ঘুর খা(কগ্া কাহাকেও তো প্তাহ'ব 
সমাজ-চেতনা মুছা ছেলিতে হা না, বরং উহা আহ? 
অধিকতর স্বাগ্রত হয়। আমাকে পাইয়া কাছাকেও তে: 
কিছু হায়াইতে হ্য় নাই। সকলের সব সম্পর্ক হার 

রাধ্য়াই তো সকলকে জদি চাঙিরাছধি।--- 
১১ই ফেব্রু:য়ী 





সকাল টয় লমন্রই আফিলে হাই নীলুর মেরে মীরা 
আসিতে পারে এই আশার. আসে নাই। এ্রতিন) 
আছ হইতে কবিরাজী উবধ খাইতে আরস্ত করিল। 


ইহ পুহোতমালক্মেত দিনপঞ্জী 


১১ 


সার চেরাক্গর’ৰ কেনন আছে আনিকার সন্ত কন 
করি) রেণু বান্ছার হইতে প্রতিভার পাচনের [জনিদ, 
লাহাড়িয্বা ডুমুর ৯18 কিশি্ আলে বাৰু .-- 
declaration fu গেলেল।| কৰল মালের mater 
দিয় দেও ইল; ৭ বংসূযের সম্পর্স আদিত গগৎ 
প্রেগের লঙ্গে ছিত হটল। গ্রাপলণ জানাও রাশিতে 
পত্লাম লা। সারা আীবনট তো এটকপ ভাবে দবলেন 
লঙ্গে লম্পর্ক বাপিতে চাহিক্সাছি। পারি নাই । তাহার 
ছেল জের করিস ছি রিচা গেল। আলি মাং 
প্রতীক্ষার ব্সাছি। (েণুকে বলি, 'নষ্যেব মন আদ 
অর্থ এই যে, যপন বাছা! মনে হয় তাহ কারো রূপ দা 
কৰিহার পূর্বে তাহাকে ভগবানে আদান করিতে হর্ন 
ঘা! দলে হর তাহা যেন ধেধাল না হৱ। তাহ পুত? 
লা পাইল কিনা, ্বতত্র মৃলঃ+ান উ নন দন্ক-স্গতে। 
বিন্ধপ প্রতিত্রিঘ। করিবে, পরিশেষে অন্তরের নিকট ব 
কি প্রতিক্রিঃ। আলিহে, ইহ) ভাবিতে পারিলেই মলে 
মধ্য অতি-মনের খোজ পাওয়া হাই। থাহা মনে আগে 
তাহার পিছলে প্রটিলে ভরাডুবি হইবেই। তাই ঘখ 
হাহা মনে হয়, তাছা। আমায় সঙ্গে বুকে বু মিলা? 
আলোচন। করিষ্বা তবে কার্ধে) আপ দিতে চাহিও। এ 
লংষদ মনের উপর না থাপিলে মন লক্ষ বংলরেও তি 
মনে গড়িয়া উঠিসে লা । কিছু ঘনে হইলেই তন তা! 
হইতে দূহে আসিয়া লগ পাশ্রিলানিকের সঙ্গে তাল “জা 
রাখিয়া ত/বিতে বলিতে হইবে। ! 
করিলেই মলের অতি মানস সরা লাভ হইবে, ‘নয়৷ 
তব’ বাকোর সার্থ+ত। আপে," 












এই ও: 





১১ কের 


খুব লকালে কারন্থলৱার দাখনলাল ধর দালেন 
তাহার সঙ্গে প্রার ১ ঘণ্টা কথা হয়। গুণ-ক্ৌণীন্ত 
কর্ম্কৌনীন্ত দার্শনিকৱাবে দূত কহিততে না পাৱিলে € 
বাক্ষণকৌনীন্ দূর করা সম্ভব হইবে না, আপে 
সাছবলসূহের স্ব মর্যাদা স্থাপনও সন্ভর হইবে না--তাহ' 
জোর দিয়া বলি। কলিকাতায় এখিল ভ্যরত” কয় 


১৮২ 


দত! হইবে, আমাকে তাহার সন্ত কবা হইয়াছে, লেখানে 
আমাকে ঘাইতে হকে, তাহা জানাইতে তিনি আলেল - 
তাহার দঙ্গে ব'নন্দদাজার লা বাহির চ3। ভিনি শখ 
হষ্টতে চনিন্া যান, আমি আফিসে হাই। ১১টার পঙ্থ 
কিবি :--6॥,টার পঞ্ছ অন।খবাবুর ( হাওডা ) লঙ্গে দেখা। 
সেও আফলে থা, ভক্তলাল প্রস্থেৎ কিছুটা আদার 
কাছে জিজাসা লে: একই বট এখন “নদের নিদা$+-এ 
পাঠ হইবে । অল1খখাবুয লক্ষে ছানা, টমেটো ও আপেল 
খাই । তাহাকে আমি প্রপমে খাওয়াই়া দেই, লে-ও 
আলাকে দেএ।...কুহৃঘ সপ্জোবে (ঝুন্দাননে ) থাকাকালীন 
যাধারাটীর যে চলি দেঁধিয়াছিলাম -যোগমায়ার কোলে 
সদাসীলা কৃষ্চ-প্রেনধ্রিহ-কাতর! শ্রীরাধা, অনুবে বৃক্ষের 
অস্বরলে ধাড়াইয়া কচ -তাহাকেই মাটির ছেপে 
ক্রপাচিত গরিজঞা দেখিবার জয় প্র'ণপপ করিতেছি । স্বপ্রের 
যাধারাণী, আকাশের রাধারানীকেই মাটির বুকে চাই। 
আমার প্রাণ মন চক্গ ববে তাহা দেখিয়া আস্বাদন করিনা 
ধন হইবে] আমি নারী-জাতিকে মহিয়সী মৃত্তিতে 
দেখিতে চাই, স্থাপন করিতে চাই। মনে হয়, আমার 
মত এদন করিয়৷ কেছ বুঝি নাধীকে দেখে নাই) কফি 
মহান, কি নধর, কি গৌরবনন্তিত সে। ৯টার পর 
ফিরি :-'কুহুৰের নিকট শে!স্টকার্ড দেও হয়। ২৪ দিন 
হইল চিঠি দেগ নই । 





১২ই ফেব্রুয়াৰী 


সকালে আফিলে যাই, রেণু মেট্রোপলিটান 
প্রতি জারগার হাটা শ্রামবাজায়ে বিমল! দিত্রের সঙ্গে 
দেখা কৰিকে ধায়, তাহার কথা সে বলে।---দে গোস্বামী 
সম্প্রদাযের, সাদন তগ্ন করে। সে চিন্তার মাঝের 
সঙ্গতি হারার) ফোলধাছে। রেখুকে পাইয়া নব খুী। 
উদ্দবলভারত খুব ভালবালে। রবীক্রনাথকে লে সাধক 
হিসাবে ভালবাসে ।...সংসারকে এক রকষে গ্রচ্থাইলে 
তাহা হয় সংসার, আর এক রকমে গছাইলেই তাহা ছয় 
লঙ্গাস। শ্বামী-স্্রী-পিত!-পুত্র, প্রতু-ভৃতাকে 'শীলা'র 
তাবে শানে যাইতে পারে । কৃ্-লীলান় গ্রীক ও 


উজ্জলঙ/রত 


[ ১৬শ হব, ৭ম লংশাঃ 


গো-গোপ-গোপী সব স্বাধীন দর্ঘদা। পাইয। পরশপত়ের 
সখ) দিশা পরস্পর আত্মপ্রকাশ কৰিয়াছিলেন। বৃন্দাবনে 


ইক গো-গোপ-গোসী-বৃক্ষ.লত।দির দেবক। দেশ 
কাল-পাত্র লসলেই দেখানে দম-মধাদার অধিকারী) ॥--- 
১৩ই ফেব্রুয়ারী 


বেশ লকালেই আফিলে বাই । বৈজনাদ ( আধিস 
জগৎ প্রেস) আলে ন।। শরীবটা। কল নঃ। ১৯টার 
লম্ই অসিযা পড়ি। তে ১টায় সদর এখানে আ।লে। 
রাজেনবাবুর নিকট ফোণ করা হা । বাঁজেনঝ।বু ভাকিযা 
পাঠান। রেণু সেখানে যায়। কর্তৃপক্ষ উজ্জল তাযতের 
নাহ কাটিঘা দিপ্াছে। অনেক দিন বাজেনবাবু বিজ্ঞাপন 
দিয়াঙেন। তপু নিযানপদের হাত্রী বইখান শেল 
করে।-.-রাধার[সীকেই তে জীবনে চাহিয়াছি। কোনও 
অতিনদ্ধি-ধৰ্ম-দখ-কাম-ঘোক্ষ অতিসন্ধি--ছিল ন।। তাই 
বুৰি মান্ধ পাই নাই । প্রাণ চালিয়৷ ঘাছবের জীবনে 
পূক্ষষোতদ-প্রতিষ্ঠা গড়ির। তুলিতে চাহিযাছি। তাই 
সারাজীবন বেদনাই পাইলাম। যাই [ক হইলাম? 
এত বড় চূর্বোগের তিততর দিয়া বে আছিও চলিতে 
পায়িতেছি, চূর্ণাসিচু্ণ হই নাই, জটিল তদ আবেষ্টনেয় মখোও 
মাথা তুলিয়া বিচায় বৃদ্ধি না হারাইরা গড়াই আছি, 
ইছাই ঘখেষ্ট। খদি অপর এক পুরুযোত্দনচ্ছ . কোনও 
দিন আসেন, তিনি বুকিবেন কি জটিলতা ঠেলি। আমি 
গেলাদ। মাটিয় জীবনে য়াধায়াণীর প্রতিষা ! একি 
অলডব! কেন! মাধ ডো! প্রাণই টান্ধ। তবে কেন 
প্রাণের ঠাফুরাণীকে সে তাছার প্রাণে বদাইবে লা? 
রাধারাণীকে বসাইলে থে খেয়াল চলে না। তাই নে 
চাল না। বিচ্ছিয়তাই মাস্থহের বা'ধি। সংজ্ত রাধায়াণী 

তাই নিকট তম হইরাও দুধে, আপনতম হুর ও পর।.. 
১৪ই ফেব্রুয়ারী 


বেশ সকালে জাফিপে ধাই। লোবলেছকের বেযারার 
সকল দেও আলিম প্র দিয়া ধান ও টী বলক লয় 
ছা 1---০০০৭i৷i০০ লা উপাধি-ই মাঙ্যকে যহাসিলদ 





শ্রবণ, ১৮৮৫) 


হইতে রক্ষা করে। করিতেছেও। এই উপাধিকে লহ 
করার নাম লাপনা। উপাধিহীন স1ক্যাবেইুলহীনল অঙ্গক 
এ দেশের লেক লাহিযাছে ॥ উপ্যাধিহীল শ্বাদীকে জর্থ।ৎ 
শানিপাস্বিক সম্পর্কের মধা হাতে ছিনাইগা লা স্বীয় 
শ্বাদীকে ঢাহিহাছে। তাহাথ ফল শুভ হর নাট। 
তাহারই গ্রতিক্রযার তো আছ উৎকট আপেইনবাদের 
কবলে এই দেশটা পড়িয়াছে। উৎকট জানেষউটনের হো 
বিশ্ব আজ হাদুডুবু ধাইউতেছে। ইহার দধা হইতে দুখে 


চলিবার জন্তই তো উজ্জণরা॥তের প্রচেষ্টা। ভাবল 
দিছাও তাহাই দেখাতে ও আগ্থাদ্ন এরিতে 
চাঠিতেছি।”” 

১৭ই ধ্চেক্বযাযী 


সকালেই অফিসে হাই ।...বেগু পোস্টাক্ষিস ও বাগে 
যায...কলিকাত। ঘায়,''বীজ্র লঙ্গে দেখা কৰে 
লঙ্ধাত লয় গিরজা! আসে।...ৰত মাদুবের সঙ্গে দেখা 
হইগাছে সকলকেই ঘাচ্য করিবার জর প্রাণপণ করিলান। 
পারিলাৎ কৈ? রাধারাণীর প্রতিষ্ঠান গড়িবার কংছে 
মাছ চাই বলিয়াই তে! মাছৰ খুছিলাম।...ধিরঘ।--. 
গীতার 'তান্সগ্রদীপ' পড়িবায় জুস নিজ) ঘা) ‘শক 9 
কীলক' প্রথমে পড়িতে বলি।--- 





১৬ ডেক্রঃ'বী 


লকালে আজ আর আছিলে থাই না, সাহাঞ্ছদী 
খুনবাচলের পরে' শেষ কবি।...জীবনে কও ল' 
বির দিয়াই ঘাইতে হইবে, কে জানে? এত ঠেল' 
কছিংাও তে! আগাইতে পাদ্ধিতেদ্ি না। ঠা 
ইচ্ছা। 







কুংবরী 
১৭ই ফেয়ার 


প্রাখনার পর আমি ও নিভাত ৪-*.ছেলালীকে দেখি 
জগ টালিগতের চার পার হইয়া ঘ1ই।"-আদাদের লেখার 
মধো প্রোপাগাত্ডা আছে, ইহা তাহার হত বোধয় 
6010301855 নিধিশেষ লেখ! উদ্ধার ভান। কিন্ত কোনও 





মং পুরুধোৰ্বদানন্মেত্ দিনপঞ্ী 


১৮৩ 


বিশেছেন্র আলোচন! ন। সরিয়। এবং লর্কা বিশেধের সহ্য 
না স্বহিষ্ধা যে লেখা হুইবে, তাহা কি কোনও দিন 
কোনও বিশে ক্ষেতে গড়িধা তুলিতে পাবে? 
আলোচনা 5001৩ না হলে, আলোচনায় criticism 
না খাকিলে লে আলোচন! শেহ পর্দান্ত দান! বাদে না) 
তপস্বী লৌঙরি ইত্যাদির লমালোচন। করিলেই তি উত্ব। 
প্রোপাগাণ্ডা হয়? মন্তৰ তত] সার্বজনীন । মনশ্বন্নের 
ভিতব দি) পাওয়া কৃষ্ণণ কি লার্কমজ্নীন লনা? আনার 
কষ যে বাশিয়াযও কুচ... 

১৮ই ফেরারী 


*-বিহঞ্জা...গীতাজবন্ত। হটতে কিছুটা পাঠ করে, 
বদি সঙ্গে সন্ধে বাপা করি। “আমি তো তোমারে 
চাছি নি ভীহনে', 'ভোপাস্মবিপু্টং ইতাদি স্নো? বআবলক্থনে 
জীবের হন্ত ভগবানের অ'কুলিবিকুলিথ কখা 'আলোচল' 
করি ও ফাছি।-. 


১৯শে ফেব্রুয়ারী 

সনন্থীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় আসেন। াঙ্গাগড়া পড়েন 
উহা নাক বু লোকে পছন্দদই হইছে... 

২*শে ফেরার 


আমার জীবনের একমাত্র লক্ষা শ্রনিঙাগোপালতে 
ধরার বুকে কাহার শবমুষ্জিতে প্রতিজিত করা। এ 
উদ্দেশ্য সাধনের জগ) ধরি কেহ লতা লতাট আসে, চা 
ভাছাকে ৰুকে৷ কাছে টানি! লইব কোনও বাদধা 
না য়ৰ্ৰা ভাঙার সকল ভাব মাখা লইছা। নচেৎ আমা 
সঙ্গে কাহারও কোনও লম্পর্ক নাই । শ্রলিহাগোপাল ছা 
কে আমি? তিনি সরি ঈাড়াইলে আমার অস্তি 
কোথায়? আমাকে পাইতে হুইপ চাহিতে গে 
শ্রীনতাগোপাল ও ঠাহার বিশ্বের নদা দিয়া তাহ কবি 
হুইবে; আমি, লিত)গোশাল ও [বিশ্ব এক-তল্প, এক-প্রা 
এক-নন, এস-বিজ্ঞান ও এব-আনন্দ। মারা আদ। 
কাছে আলিবে তাহাদের কাছে জমার ইহ/ই বতৰা 


উজ্জল্ভাকত 


৪৮৪ 
তাহাদের ধানের অন্ত ইহাই £চাদিগক্ে বলিয়া দিএ। 
এই লবন [ভরত সহ প্রকূতির একটী ভাগবতী ভগ 


দক্ষতার মিলিডে পারে তত 
২১শে ফেব্রুরারী 


-পুজজোরমাদশলে টানাটানি লাই । আনি মানুষের 
অর শাইথার দানী করিয়া প্রতীক্ষা করিব, যদি লে 
তাহাব ঘুর প্রণের ব্যাকুলত। নিসা সব দিতে আলে, 
প্রন কাত্তিব | ঠাকুবেহ প্রতিষ্ঠার জন্ত আমি নাহ্ধ তো 
চাই-ই হাহারা লকল প্রাণ লইয়া আমাকে তিতা 
খাতিতে। তাহারা ও কৃতাখ হবে, আমিও কৃতার্থ হইব। 
কাহারও কিছু আনি তাড়ি নেই না। সসলের সব 
কিড াধিযাও যে লাহয অধশ্ত, আমি সেই আগ 
মাশ্বধপেই চাই: লিভার মেছে। স্বামীর হী, পুহের মা, 
লঙ্গলের ললঙ হওয়ার পরের থে অধ মানৱ, সে-ই 
মার । কাহারও মধাদে। আমি লঙ্ঘন করি নাই, 
করিম না। সকলের সন হইাই আমার বোল আনা 
হইতে হইবে। সকলের সং দানী পূরণ কত্রিধাই আমার 
পূর্ণ দানী বক্ষ করিতে হইবে) ঘাহারা সঙগলের, তাহায়াই 
আনার ঘোল মানা আপন ;-*লকলে সং অতীতকে 
লাখ? করিয়া আনি তাহাদিগকে আগাইর। নি থাইতে 
পারি-এইপানেট আমার লার্থকতা)। চেষ্টাও কষহিয়াছি 
তাহাই ০ 

২২শে ফেব্রুয়ারী 


সকালে আফিলে ঘাট, রেপুকে লয়| জয়ার বাসার 
দক রওনা হট ।--শিব' সন্ধে কিছু আলোচন। হয়) 
রী বিবাহের পাজপক্ষ 91৭ হাজারেও রাজি হইতেছে না। 
দে পর্যান্ত মেয়েদের পুরুঘ-নিরসেক্ষ সব্ংসূগ) দর্শনের ক্ষেত্রে 
উপরে লমাজে স্বীকৃত লা হইতেছে, সে পর্য্যন্ত পণের 
গত হইতে মেয়েদের রক্ষা নাই বাৎসাছন পর্ন 
[স্লাকে পণাত্রবোর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। পুরুঝেতম- 
শনেই শুরু বক্ষলায়া সম শুরের 1-..আমার কাছে আসি 
কহই তো? শান্তি পার না) আমার জীবন বেদনার 


[১৬শ হর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


আর্জরিত, তাই কেছ আমার কাছে নিশ্চিন্ত ল়। আমি 
লর্বংতোডানেই সার্থ। কি আর তরি? ঘত দিন আছি, 
বাতা বহি চলিব । কিছুই তে! করিতে পারি নাই। 
কাহাকেও সুখে রাণিতে পারি নাউ। চেষ্টা প্রাণপণ 
করিল্নাছি, এই ঘা তপ্তি। নিত্যত্রতদের জগ্য সন্ত বেদন! 
বোধ করি।--. 

২৩শে ফেব্রুয়ারী 


লালে আছ আর আফিলে ঘা না। যনট। ভাল 
নব। সাতদিন এসরপ শুইরাই থাকি কোনও কথা 
লা বলিয্না (মাঝে মাঝেই _-২ মন খারাপ হয়। যতদুর 
আধকার ও হৃঘোগ দিবার তাহা আম দিযাছি। আমার 
তে! জার কিছু দিবার সাই । 'তিল তুলদী' দিয় আমায় 
সবই তে! মাহ্ধেঃ কাছে সপিয়া দিয়াছি। ইহাই তো 
সত্যিকার 'লাওয়া'। ইছাতেই তো তৃপ্ত থাকা উচিত। 
“আছেন একজন আমার'-এই বিশ্বাসই তো সতাকার 
“‘পাওয়।'। ‘ঘরে আমার মা আছে রে'। আহ্বানের 
ক্ষেত্রে পাওয়া ধার ধার শক্তিদামর্থ্যানুধামী হছ। 
তারতম্য সেখানে চলে না। সেবকের ধাহা-কিছু দীন 
সন্ধল, তাহা! দিয়াও সে ধনীর মতন গেবা করিতে পারে 
এবং ভগবান ভ্বই-ই সমভাবে স্বীকার করেল। লো 
তারতম) দেখে, লেধ। দেখে না। সে স্বল্প লইরাও 
তৃণ। আমার লাক্ষাৎ সেবা করিধার যে অধিকার 
পাইয়াছে, তাহা কেছু পার নাই, পাইবেও সা। গ্ুনিয়ার 
মা্গব আসিলে আজ তাছাকেই তাহা স্বেচ্ছা সরল প্রাণে 
ত্যাগ করিতে হয় ।--- 





২৪শে ফেব্রুয়ারী 


সকালে আফিসে ধাই ।---দীবনে কোন দিন যোগ্য- 
'অধেোগা, পাত্রাপাঙ্ বিবেচনা করি নাই, মাহ্যই ভাল+ 
বাসির!ছি। যান্ুবের পোাফকে ভালবাসি নাই ) ঘোগা)তা- 
বাদীর বলে, ঘোগা হও, পরে দিষ। আমার কথা--আগে 
নেও, পরে যোগা হও। বর্ণাভ্রদ ধন্ধ যোগ্যতা উপাসক, 
ভাগবত ঘণ্ঘ হাহৃযের উপালক। কাহাবেও তো কোন 


শ্রাণ, ১৮৯৫ ] 


দিন শান্তি দেট নাই, তা কুলের জন্গই হট, দর্ষ =! 
আনু হউক =! দায়িডোর ভস্ুই হউক | ' তুলাদীর নাকি 
আবাস জর হইতেছে, হাটতে চ্ছ। হইভেছে।-- নী 
মি আলে । আম ঘন্টার উপজ খাসসে। তাহার দর্শন 
সর্বদ্ধে মালোচনা হয় বৈৰাগ মালে লনালোচনা বাহির 
হুটলে বলা হৱ। কুপানগর থাঠবাসু কপ ধলে। শরীরটা 
ভাল পোদ করিলে বর্ণায পুর্বো হাইণ বগিষা দে)। 
"It is as true to say" II তাহাকে শুনাই: 
২শে কেকুয়ারী 





লকানে প্রার্থন। সারিজা বেহালার জন্ট বওগাল। হট 
বাসে গিঃ চার পার হৱা ঘাই । একাই যাট। নিতাত্রতকে 
ডাকিয়াচিলাম. উঠিল না। চারের এপারের কাঙাকাডি 
ও ককের কাছে একটি লোক সলিল, 'একটু ঘূরির৷ ঘ'ন'॥ 
দেখিলাম, আদার সামনে তারের বেড়া। পথের জাতে 
তিনি থাক্েন। 'নয়-নাবাযণ' জল করিতে করসে 
চলিলাঘ। তিনিই তে? জামার সারা জীবনের লী... 
ছুলালীকে কোলে লইলাম।...অ![সবার সদর সাত 
আলে "পথে অনেক কথা হয়।-“'যে মাটিতে আছ 
পার, মাঘ তাহা ধরিয়াই উঠে। সকলের লব টান 
কিন়াইধা দিতে পারিতে। আমি জুড়াইতাষ।'- বিওডা 
আসে ।- দে আমাকে বুঝি লিবে। বেশ। তাহ 
তো উচিত। কিন্তু নিজে নিজে বুৰিলে কি বুঝা তাল 

হইবে 1.- প্রতিকার সঙ্গে অনেক কথা হয়! 
২৬শে ফেব্র!রী 


সকালে আছিলে ছাট । রেণু তি পি গুলি ঠিক কত 
১*টার পর চলিয়া আসি । হিমলা দিজ রেণুর কাছে 
এক পত্র দে। তাহাও জীবনে বোধহয় আদর্শ ও বান্ববের 
মধ্যে একটা সঙ্ঘাত চলিতেছে । উজ্জনতারত তাই ভাল 
লাগে। ববীত্র-সাহিত্যের লাছত তাহার বেশ পরিচয় 
আছে, কিন্তু আদর্শ ও বাস্তব সমন্বিত জীবনের স্পর্শ না 


শ্রমৎ শুফযোঝমালঙ্ছের দিনপন্জী 


১৮৫ 


পাটলে তো জীবন জুাউবে না। একান্ত আদর্শ বা 
একান্ত বাস? বুদ্ধিকে আশ্রন্ তিছা স্যৃতিত হতে পারে। 
কিস উহাদের সনন্বঘ জীন ছান্ডা কোখা হইতেই ক্ষুরিতত 
হও সম্ভব লঙ্গ। Life begels 1106. গাঙ্গুলী এক 
তত্রলোক উজ্জ্লারত্টের গ্রাঃস হ্য়। তিনি পূর্বো 
Marxist ছিলেন। এখন তাছ। তাহার পচন্দ নয়। 
তিনি ভারতের মাটিতে মান্মীর দর্শন, প্রণন্ধগুলি 
চাহিযাছেন। জালরঞ্জন দেন এখানে আলেন'-"ওগএাল 
তাস দানের দশ দিয়াব ককের কাছে দান পৌদ্ছান। 
তাচার দান যে নাত্বিকভার মধ্য দিরাটি হটনে, এমন 
কোনও কথা নাই । কক ঘদি এট তালল দানের মধা 
দির! ভগবানের সেহা করেন, তলে তাহার দাতাবও 
কল্যাণ হয়। তাদগ দত) নিশ্চই অতিগন্ধি দখা 
দের, কিন্তু ‘কাম লাগি কৃষ্ণ ছজিলেও লে পাদ রুসায়লে। 
গ্বহীতাকে এ ক্ষেত্রে খুন হুলিযার হইয়া নিতে হছে 
কতক লে নিশ্চয়ই পাকিসে দাতার কাছে, কিন্ত কুঙজ্জতার 
চাপে সে ছেন তাহার নিজের [্বিতি-হূনি, দেবাক্ষো 
পরিত্যাগ না করে। লরদ্ তাহার টানেই ঘেন দাত 
পড়েন। »টার পথ আশ্রমে (ফিরি... 





২৭শে জাহয়াধী 


সকালে চৈত্রের ‘দমৰ্বত্ের পরপর্ধাত্ন - শীনিতাগোপাল 
প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করি। প্রতিতা নকল কয়ে 
তাছায় পর ৮টা। আছিলে ধাই । চিদানন্দ আসে 
আছি ১*টার পর চলিয়া আসি." দশগ্রামের গোপা। 
অধিকারী আগে। ইলেকলান লল্বস্ধে কথাবার্তা হয় 
কংগ্রেসের এই দুদিনে আবার ঝাপ দিতে ইচ্ছা হয় 
আমি যেন পারি বলিষ। মনে ইন, কম্যনিজকে পরিপাব 
কন্বাইবার মত দর্শন ও বুকের জোর যেন টের পাই 


ক্রমশ 





সাময়িকী 


গুরুপুলিমা-[ ীঘং পুকবোভঘানগ্থ ১৯৫৭ লনের 
১১ই জুলাই গুকপুসিমা তিথি দিনে বে ভাষণ দিয়াছিলেন 
তাহা হইতে সংক্ষেপে খানিকটা এইখানে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । স_উ: তা } 

আাক্তবর্ধের সখ লংশ্রদার এই দিলে ধার হর ওক 
পুজা করে আদছেল। গুরু কে, পৃ! কি, পা 
করলে কি ফল হর-_€ল কখ। ঝাবধার দ্বিন আছ । একটি 
বিশেষ দিল ছাড়া একটি সার। বছর ধরে কতটুকু গুকুগুছা 
করেছেন, সেই লব কেবেও আজ আবার রওয়ানা হতে 
হবে। ওর কে? প্রতে!? তিন ভিজ দংস্রদায়ের লিং 
[কয গুরু-বিন্ধ এত ডিএ [5৪ গুরু আছ অগা--আধ 
অদও সিশ্ব রচনার যুগ-রাজনীতিতেও তার পরিচয় 
পাবা ধাচ্ছে। সবল গুরুকে আছ সমন্থত হতে হবে। 
সমপ্ত গুরুদের মিলতে ছবে...গরুটা বদি না মেলেন ছন- 
সাধারণ মিলবে কি রকম কুরে !---দর্ব গুরুর লবৰ, নর্ব 
রষ্টের সমন (ক করে হা শীনিতাগে'প'ল তা দেখিয়ে দিতে 
গেছেন '-তাই তিনি কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের ষ্চ নন। 
তাই তিনি কোন পিপেষ আচাহের উপর ছোর থিতেন 
বিশেষ কোন রূপে তে। লর্ব শুক) লব ইষ্ট সমন্ধঃ 
সম্ভব নয্ন-'-প্রত্যোক লঙ্ঘন ॥ তার পতাকা নিয়ে নিজের 
খৈশি্। বজাৰ রেখেই নঙানির্বাপ মঠে সমবেত হবে 
এন বখ। নাকি তিনি বলেছেন...বাছি ও লদ্ী জীবনের 
মানগত হলে তবে তে। তারা আনবে 1---আজ দর্বগুরু 
সবগ্ষিত গু৫ুই সতিকারের গ্ুকু।- পৃঙ্গা হল সদপন__সনন্ত 
ছেড়ে দিলে তবে পু্ধা সম্ভব হবে। দুবার হেঙ্ষেছে 
-ঞেোতি তিনি এনেছেন--তায় কাছে নিঝেকে 
সদর্পণ কর”! লি তাবে পুজা করব? কি মৃতিতে 
ভিনি এসেছেন ?-ছাখের পথে তিনি আলেন-..তিনি 
আলেনা তিনি আলতে চাইছেন-_আদাকে নিজেকে 
ছেড়ে দিতে হবে।'"'পুরণো দুগ চলে গেছে। নূতন রূপে 





তিনি আাসছেল-..আয়।দ, সখ স্বাচ্ছন্দোর দিন আর নেই... 
মাচৰের সাথে দ।গুবের আছ নুতন সম্পর্ধ নিশীত হবে... 
অতীত ঘূগের আমরা কেউ নই--. | পৃ করলে কি হয় ? 
একাব্যত। আলে-__একটা বড় (কচুর নাখে একাজ্মতাতেই 
ঘুক্তি-"-একাত্ম হওয়ার বাদন। মাহযের আতঃলন্ধ_কন্ত 
ছোটর লঙ্গে, ক্ুত্রের লগে, সীমার দগে একান্ত একাত্মতা 
মাছহ ভোবে-বড়র সঙ্গে একাম্মতাও মুক্তি পান''.আদার 
মনের তিনি মন, আমার প্রাণের তিনি প্রাণ "ওক শিল্প, 
তক ভগবালে এই মিলন থে মহ! দিলন । এই মিলন হলে 
সকাল যা খুলে, বিশ্ব-লাগর ঢেউ খেলায় ওঠে তখন 
ছলে" "মামি তার ছাযা-""হথক1ণ রর ছাগ বজ 
গোপী।'""বড়র সঙ্গে এই মিলনে সম দুয়ার খুলে যায়... 
চতুছিকে আনন্দের ঢেট খেলে থার-..তিনি আদলে আদার 
িহব। আঃ কুধথা বলে না, আমার পা বিপথে হায় ন)-.. 
আমার দেহ-মন-প্রাণের মানিক তুমি'''। আদি পুরাণে 
এীকৃষ্চ আঞ্গগোপীদের সম্বন্ধে অ্জুনকে বলছেন, দেহকে 
তার। কফ বলে দেখেন-..।"* 

আমার আলাদ। কয়ে কোন পৃ হওয়া উচিত সয়... 
আদি গ্রতীক' “প্রতীকের পৃঙ্জা ঝরতে পার, কিন্তু ফখলে। 
মনে কয়ো ন! পুরুষোত্তমানচ্ছ লে কোন পৃথক লা কিছু 
আছে... 

[ইহার পর শ্রীমৎ পুরুধোৱবানন্দ ১৯৪৮-তে দেহ 
রক্ষার মাস তিনেক পরেই গ্রথদ থে গুরূপুনিদ। তিথি 
নযনাযাংণ আশ্রমে পালিত হইাডিগ, দে দিনে পঠিত 
জতুকষপূশিম। সম্মন্ধে নাশুম-লণ্পাদিকার রচনাখানি উদ্ধত 
কহিলাম। উঠ ভা: সঃ] 

শ্রগফগুবিম। £ ১৬ আব, মঙ্গলবার ১৮৮", ১৩৯৫; 
আলা জুলাই ১০৫৮। আছ জওক্পূশিদ। তিধি__আঘাটী 
পূনিমা ৷ দীর্ঘ কাল হইতে তারতন্ঘ এই দ্বিনটীকে শীতক 
পৃ্ছার প্রশস্ত দিন বলিয়া ধিছ! ইহার অনুষ্ঠান করিছু! 








শ্রাবণ, ১৮৮৪] 


খাকে | আআলরাও দাত এই দিলে "্মামাদের হ্রদে 
পামাদের টহকাল পরকালের সর্ব্ব-যন শ্রীদং পুষে মা 
নঙ্ছসে স্বরণ কলিং, পৃঙ্। করিদ, তীহাহ  ইচ্চামব:য়। 
নিজেদের জীবনকে সিদণ্ডিত কথার লংকা লইব। 

প্রধদেট মনে রাশিতে চট্টবে আসাদের শী গ্ুকদেহ 
পূরুষোমানদ্দ প্র হটতে আমাদের কাছে আসেন 
নাই, তিনি গ্রতোকের আপন হইতে আ1লিঘ!ছিলেন, 
আপন হতে চাহিযটাচিলেন। দা যেমন করিষ্বা সন্থাননে 
ভালবাসে, কাট ধেমন বরিপ্ব। ভাটকে ভালধালে, সন 
যে লদগ্রাণতা লইয়া সন্ধুকে ভালহালে, স্বামী থে গণ 
লচ গ্বীকে ভালবাসে বা স্্ী দে সিদ্ধ একঘপোদদতা 
স্বামীকে ঝালবাপে, দম্বান যে আসঙ্তিষ্ার) পিতামা'াক্কে 
ভ।লবাসে- আমাদের গলদের পূক্ষযোত্বদানন্দ মায়ের 
নিকট হটতে সেই প্রাণের দেই ভালবালা চাহিয়া ডিলেন, 
আমাদের প্রতোকের নিকট তিনি এমনই এটী 
সালবালাদ্বার) মণ্ডিত, তলধালাদ্ধারা কোমল, ভালহাদা 
হারা প্রি প্রাণ লইয়া উপস্থিত হইদ্থাছিলেন। লে প্র 
অপূর্ব, লে প্রাণ আখাদের নিকট অপরিচিত-_তাই 
আমর) ভাহাকে চিলিতে পারি লাই, বুঝিতে পারি 
লাই-তিনি দাহ চাহি ছিলেন তাহা দিতে পারি নাই। 
তিনি আমাদের কাছে, তাহার শিশ্পদের কাছে আর কিছু 
চান নাই খেধল ভালবাস! ছাড়া। আমর কালখাসিতে 
পারি নাই-শিল্ত যেমন করিয়া তাহাঝ আকাঙ্কিত 
বন্তু না পাইলে কীদিয়া আকুল হয, তিনিও তাহার 
বদাকাক্গিত বন্ধ এ ভালবাস! সকল মাগ্ুধের নিকট 
হতে না পাইনা কীদিরা আহুল হইঘ্বাছেন, কঁ'দিা 
কৃমির চলিয়া গিযাছেল। 

আছঘ কগবালকে চান, আমাদের গুরুদেধ মান্হকে 
চাৰিয়াছিলেন ! তাই গোড়াগুড়ি তিনি লাখারগ দানব 
হইতে পৃথক । তাই তাহাকে বুঝিতে পার) মাচবের 
পক্ষে কষ্টবর ছইয়াছিল। ওাঁহাকে বুঝিতে পারি নাই, 
কিন্তু এই সোদ! কথাটী [ক বুঝিতে পারিব না বে. তিনি 
হাহা চাহিয়া ছিলেন আমছাও-ভাহাই বদি চাহিতে পারি, 
তাহা হইলেই তাহার প্রাণ তৃপ্তি পায়, তাহা ছইলেট 


সামিকী 


১৮৭ 


তিনি লাপেক্ষ। শেখ শ্রশবী হন? ভাট উহাকে ঘনই 
শ্মৱণ কন্বিব, তালে হখনট পৃজ্ধা করিতে উদ্যত হট, 
তখন তাহাকে যেনন চাজিল তেমনি কিনি থা? 
চাহিযাভিলেন সেই মাগ্রঘকেও চাহিব। তাহাকে 
কালনালিব আর মান্তধকে তাগবালিব। ক্চিনি এই হৃ্টটী 
(জিনিষ আমাদের দিয়া| গিধাছেল, নিডেকে দিয়াছেন 
আহঃ দান্রঘকে দিছেন তীছাক্ে বাদ দিয়া মান্য দায়া 
লংসাহ লটছা মগ্র থাকিলে তাহার তাহাতে আলম 
হইবে লা, আবার নাম্বঘকে আপন£করিতে না পারিলে, 
হান্ছুবকে ভালবাসিতে ন! পাৰিলে কেহল দিলরাত 
ত্বাহাকে লট থাকিলেও তাহার তাহাতে আনন্দ হবে 
না। তাই আছ এই গুকু-পৃঙাত বিনে তাহাতে যি 
আমরা তৃপ্তি দিতে চাট ভাতা ভটলে তাছাকে ভালবালাৰ 
সঙ্গে সঙ্গে মানসে যেন আদর জালধালি। 

ীচরুদেবের দেওয়া এট ছুটী হস্তক - বীশুরুদেদবে 
ও মাহ্বকে_- তালবাসিতে হইলে নিজেদেরকে আমাদের 
আরও অনেক বড় করিতে ছইনে। বড় ছটবার জন্য 
বন্ধ হবার ডক্ক তিনি আমাদের ভাক দিয়া গিচাছেন 
তাহাকে তালবাসিয়। ঠাছার মদো ডভুবিয়া আমাদিগহে 
অভ্তরমূ্খী গতিতে সাধনার গভীর হইতে গভীয়ত 
স্তরে পৌছাইতে হৰে, ম।গ্রধকে কালবালি়। বহিদু'খ 
গতিতে নিদেদ্বিগপকে আম।ঘেবকে (বত ছইছে 
বিদ্বৃততয্ন করিতে হইবে। পূরুবোত্বম-সাহনার পথ এ 
উদ্ধত: ছড়ানে৷। প্রতি মুহূর্তে একথ! স্বংণ রাবি 
চলা আঘাদের তেন ভুল না হয়। 

আমাদের শীশ্রদেবের জীবনে আমবা প্রত্যঙ্গে 
ব্প্কে আর প্রত্াক্ষাতীতের ইউদেবকে একত্র করি 
পাইযাছি-তাই এ্রনিতাগোপাল ও ্রগুকযোধ্তযালদ 
আমাদের কাছে একাকার হইখ। গির্নাছেন। প্রতাঙ্গকাত 
পুক্ধষোত্তঘানন্ব তাহার নিকটে মাত্র আনাদের লাগছে 
স্থাপন করেন লাই, জীনিত্যগোপালকেই নুধাত: আদাদে 
নানে স্থাপন করিহ/ছিলেন। কিন্তু পুরুষোত্বমানঃ 
ও ীনিতাগোপাল এমন গতপ্রোত হইয়া গিষাছেন ( 
আমাদের কাছে উবয়ে যুগল স্বপে খাকিরাও এক চট 
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গিগাদ্ধেন। তাই আমাদের এই গুরপৃজ্ধা মানে রনিতয- 
গোপাল-পুক্জা, খুরুধোতদানন্ম-পূজা । আদর! যেন কখনও 
শ্রনিতাগোপালকে শ্রপুরযোত্তদানন্দ হতে পৃথক করিয়া 
লা দেখি কিংবা রপুরুষোত্ধঘানন্কে গ্রনিত/গোশাল 
হাটতে পৃথক করিয়া না দেখি । 

ভীশুরুদের আমাদের নিকট তালহালা চাহিয়া 
ছিলেন - সংলারের লোকেও ঠে। তালবালাই চাক্_ 
তাছা হইলে হাহার তালবাস। কি সংলানীর ঝালবাসা] 
এ শ্রশ্বের উত্তর ছানা প্রয়োজন । হতো আমাদের মনে 
হইতে পায়ে গুদের আমাদিগকে তালপাপা হইতে 
মুক হইবার কথাই তো বলিখেদ--স্ুরুর। তো তাহাই 
বলি খকেদ_ তাহা হইলে তিনি আমাদেরকে 
ভালগাপিতে বলেন কেন, তাহা হইলে আমরা মুক 
লাইণ কি প্রকারে? এ প্রশ্বের উত্ণ্র আমাদিগকে 
জানিতে হটবে। লংসাধীয় ৱালবাল। আর আবাদের 
উগুজদেবের ভালবাসা এক রকম লঞ্চ, এক শুরের নঃ। 
সংলারী কাল বালির নিজের ত্র গৃহ সাজায়, নিজেকে 
বিরাট বিশ্ব হইতে বিচ্ছি করিনা লয়, আর আমাদের 
গুরুদেব তালধাদিল্া বিশ্ব নাগরিক হইতে ঝনিয়াছেন, 
হিশ্বনাগরিক হটয়া ভালবালিতে বলিষ্জাছেন! তাই 
একালবাসার আলি নাই, আছে বিস্তার, আছে দুক্তি। 
ইগুঞদেককে ভাললাদিতে পায়িলেই আমরা এই য়ে 
কালবালার অধিকারী হইতে পারিধ, অন্ত কোন উপাছে 
না৷ তাঁহাকে আালব।সিতে পারিলেই আমা আমাদের 
জীবত্বকে ভিন্বাইরা (শবত্বের আত্বাদন লাত করিতে 
পারিব, অন্ত কোন উপায়ে ন়। গাহাকে ভানবাললে 
থে আমাদের জীবঘ শিবত্বস্ধপে সুচি উঠিবে-_জীবনের 
এই চলা পথের খোজ দিবার জন্মই তিনি আমাদের 
তাহাকে ভাল হাসিতে বলিয্বাছিণেন, এমন আকুল প্রাণে 
আমাদের তালধাল! চাহিবাছিলেন । আজ এই গুরু 
পুর দিনে আমরা এই সংকম গ্রহণ করিও যে, আদর! 
ঘেন ভীছাকে ভালবালিতে পারি, বিশ্বকে তালবানিতে 
পারি। ,. 

প্রশ্ন ঘদি হয় বে গ্রত্যক্ষতাধে তিনি আল নাই 
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তাহাকে ভালৰালিব কেমন করিয়া ?--এ কথ। ঠিক 
আছরা, ধাছার। তাহাকে দেখিয়াছি, তাহার লঙ্গে রহিয়াছি 
স্তাহার ভালবাস! তিলে তিলে শা) ধ হুইঝাচি__ 
সেই আমা বলিতে পারিন।। কেননা তিনি অগ্র্াক্ষ 
হইলেও অপ্রত্যক্ষ নন-__ তাহা কথা, তাহার চলা, ওহ!র 
সব কিছুই তো আমাদেহ তিথি রাহখাছে_ম|দের 
বাকি দিনগুলিকে খেন আমরা তাহাকে দিই খরা 
রাধি। এর পরের কথ! এই ধে, আদাদের প্রপ্র্দের 
ভগবান ও মাহ এই ছুইকে আালবা(সিবাধ হে চলার পথ 
মাহুধের কাছে তুলি ধরিবায় প্রযাল ঠাছার সার! জীবন- 
বাপী করিয়া! গিরাছেন, তাহার দেই প্রয়ালকে অমর 
আজ জগাইপ্রা হাৰিব, বাঠাই। রাদি4, আগাইরা 
দ্বিব--তীহার কাঙ্জ নিজের হাতে তুলি লষ্৭--তবেই 
ন। তাহাকে ভালবালিলাম! তাহাকে ভালবাসি তাছার 
কাজকে ভালবালিন, তাহার প্রতিষ্ঠানকে ভালব।[নব, 
তাহার জ্ঞানকে ও।লবালিব_-তবেই না তাহাকে আাল- 
বানিলাম! আবার লেই কথা আলিহা পড়িতেছে-_ 
মান্তবকে ভাপবালিবার কখা। আমরা তে| এলি-'ঘে জন 
নিত্যগোপাল হজে লে আছার প্রাণ রে'--এ কথা ধেন 
আমাদের শুধু কথার কথ! লা হর, আময়। খেন ইহা 
ত্য করিয়া তুলিতে পায়ি। 

বতদিন তিনি প্রতাক্ষ ছিলেন তাহাকে ভালবালিতে 
পারি নাই, বা! তিনি চাহিয়াছিলেন তাহ: দিতে পারি 
নাই--এ বখ। মনে করিয়া আজ প্রাণ আকুল হয়। এ 
আকুলতাকে তিনি জালাইয্ব। তুলুন, তীত্র ভাবে 
জালাইয়া তুলুন, আর সেই জলনের দধা দিবা তিনি 
প্রকাশিত হইয়া উঠুন, ফুটিয়া উঠুন, উজ্ছদতাবে কুটির 
উঠুন--আর ভাঙার প্রকাশের মধা দিযা.তাহার জীবন 
মরণের দ্েহতা, তাহার জাগ্রত সপ্ন হঘুপ্তিব ধানের বস্ত 
জীনিতাগোপাল-জীবন ও শ্রীনিত্যগে!পাল-৬ প্রক।বিত 
হউক বিশ্বের ছদত্র-দৃয্নারে । প্রীনিত্যগোপালের বিশ্ব-জীবন, 
স্রনিঅগোপালের দিব) জীবন ও দিব্য ত্বকে প্রকাশ 
কব্া--আচাব ও প্রচার কর। ছাড়। শ্ীমৎ পুরুযোতদানন্দের 
আব দ্বিতীয় কাজ ছিল ন! ৷ আমাদের চিত্তদাছকে তিনি 
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চতুগন জালাইওা তুলুন-লেই অত্ির্ন দক্যে তাহদেহ 
হুগলদৃহি প্রোজ্দণ হইয়া উঠক । নিজের (চতরদাহলে স্মণে 
কর বলি, ছিল জল চিত! হিরণ ছি৪৭'_আর শাহ!ংট 
মধ্যে তিনি মৃত্বি লাও কছ্ছন_-হাহার বিশ্বজনীন দিধা 
মতি দর্শন করিষা এ দেহ মন প্রাণ আর একবার তপ্ 
হউক | দীর্ঘ জীবন জর। তিনি সাগুংতে চাহিবা থে 
করুণ কাল্স] কীদদিছ গিযাছেন--ওীধার লে কায়া তখনই 
শান্ত হইবে যখন পীড়িত ঘানবাস্মা শিশ্ব-নানর ইওষার 
শখের খোজ পাই! [িশ্ব-মানব হইবে, স্বস্থ হইবে, দৃক 
হইলে। তাহার লে বরণ মৃত্তির কথা স্বরণ করিলে 
বিহ্ধলতা আলে। জীবনে কত তাছাই তিনি কঁ(দির'ছেন, 
কিন্তু এক ফোটা জলও নিজের জন্য ফেলেন নাই। তাহার 
নিজ ধলিতে কিছু ছিল ন। এমন একটী প্রাণ-গ্রথাহে 
আোত তাহার সদ্য জীবনকে বধলক্বন কারা “হি: 
পিছে, যাহা বর্তমান মাষের কাছে দুবেৰা, থাছা 
ভধিস্তং মাসের বিশ্ব ও পখ-প্রদর্ণক। সেই প্রাণ- 
প্রধাহেয ছেটুকু ধারায় নিজেকে স্থান করাইবায় লৌর'গ। 
লাক কর়িরাছি, ততটুছুই তাহাকে ঘরিতে পাবিাছি। 
তিনি পূর্ণ ভাবেই নিজেদেরকে আবাদের নিকট উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, দুর্তাগা আমরা তাহাকে খরিয) রাখিতে 
পারি নাই--এ হুগ রাধিবার স্থান নাই? তবে আ*'র 
চেষ্টা করিব, নার! জীবন খর) তাহাকে ধরিয়া রাখিয়া 
আবাথ প্রকাশ ফারিবার চে করিব--মীবনের শেষদিন 
পর্যন্ত চেষ্টা করিব । তিনি শ্বপ্রকাশ, তাহার প্রাণ-দেখতা 
নিতাগোপাল খগ্রকাশ--বিশ্বজীংনে মহত! কাণেন 
তাহার! প্রকাশিত হইবেনই--আছ আমার ক্ষত গন, 
আদাদের কৃত জীধন তাহার জ্বীবনের ঘেটুকু দর্পণ ছটল, 
তাহাতে আমর! ধন্ত হইলাম, আমাদেরঃইহক!ল পরকাল 
ধর হইল, লাখক হটল। তাহাকে বাং দিতে পারি 
নাষ্ট। ধাৰি জীবন তরি দিনে দ্বিনে তিলে তিলে তাহাই 
যেন তাহাকে দিতে পারি_জ্াঞ্জ তাহাকে সকল 
সত্স্বারা প্রগাদ জানাই এই সংক গ্রহণ করি। 

গুরুদেব, তুদি সুন্দর, তুনি দবুর, তুমি রুত্, তুমি শাখা, 
তুষি িশ্ক। তোমায় জীবনের যে চলার পথে তুমি আমার 
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ভাক দিথাছলে, সে পথে তুমি চিন জামা চালাই 
নিও। তুমি এমনিই আসুত প্রাণ-প্রথাহকে আকাশে 
বাতালে দেহে মনে প্রণে দেশে কালে ছড়াইছা দিত 
গিথাছ--ঘাহা তোমার দেহে লখাকায় শৃষ্ভতাকে একে 
বারে নিছক কক! শৃন্ত কারঘ। দেয় নাট। খে থাকে 
বাকে তোমার সপ কিনা হাখুক, ভাগ! বুলু? । 
তুমি নিতাগোপালম হইবা ছিলে--আমাদেরও নিতা- 
গোপালময় হইতে হটে, তুমি হতে ছুটবে: ঘাক্গণ 
পাৰ্ট তুমি না হইতে পারিতেছি, কতক্ষণ তোছার আনৰ 
পূর্ণ হবে না, আমারও হে জীবনের শৃক্প কানা কানায় 
ভরি উঠিবে ন।। দুর্খোগের পথে তোমার মহ্বান_ 
বাহিরের দুর্দেগ চিরদিন বছুক--তোমার অ!নন্ব.ল্পর্শ ঘেন 
চিরদিন প্রবণ সানিয়া পথ চলিতে পার--তাহাট তুলি 
করিও। এই দেদিন তুমি প্রসাক্ষ ছিলে, জাজ তুনি 
প্রতাক্ষ নাই--তোমার বর্তমান জন অংজ পরমানু পরের 
দলে পরিণত হইচাছে। তোমা প্রতাক্ষ থাকাকে 
প্রতি রক্ত বিন্দুতে প্রতাক্ষ রাখির। চলিতে ছেন পারি - 
চিয়ছিন সকল দুর্যোগ তোমাকে অধিকতর নিকটে আন 
দ্বিবে। জীনিতাগোপালের খে অড ঝি তোমার পথ 
চলার সঙ্গল দিল, তাহাট তুমি আমাদের দিয়া গির্নাছ 
খন যেখানে আছ সঙ্গে নগে আছি’, ‘বয় কি, টেদে 
তুলব, 'তুমি কি ওানন। তোমার ঘখন ঘ) দরকার ভগ্হান 
অন্তর্ধামী রূপে তখন তোমায় তা বুঝিয়ে দিচ্ছেন’ তোমা: 
ছেওযা তাঁর এই অরা-বাধী লয়! পথ চলিব । তুমি নও 
দিয়া নিরব ৷ আমাদের জীবনে তুমি প্রকাশিত হটবে 
ধ্রনিতাগোপাল প্রকাশিত হষ্টবেন--এ অত কি আদর 
তোমাকে দিতে পাৰিব না? দিব, দিব, আমরা 
তোমাকে অৱা দিব--তোদাকে প্রকাশ করিব, তোমাতে 
আচন্তণ করিব, প্রচার করিব ৷ তুমি আছ, তুমি আছ- 
আমাদের সমস্ত সরা আছ-_ছামাথের রক্তের কণা 
কথা আছ--আদাদের জ্ঞানে আছ, আমাদের জিত 
আছ, আমাদের কর্মে আছ, আমাদের দূ কিছুতে আছ 
তুমি আছ। তোমার লে খাকা প্রকাশিত হউক, ছুটি 
উঠুৰ ৷ তুনি হন্দর তুমি মধুর, তুষি হন্বর ৷ 





ছু 


ন্থর, তুনি চক্ষু ভরচ। এনেছ অসশ্রুছল 
এনেছে তোমার বক্ষে ধরিয়া ছুলহ হোদ/নল 
দুধ ঘে ওটি উচ্ছল হে ওঠে 
সু প্রণের আশেশ বদ্ধ টুটে 
এ তাপে ছিত উঠে হিকশিয়া 
বিচ্ছেদ শাল 
গাগো। পথিক, ওগে। হুম্ধয় পথিক, তোমার বিচ্ছেদ 


আমাদেরকে জালাইকা তুলুক, তোমার পথে, তোমার অনন্ত 
ভ্রদপখে আমরা চলিব । ওগে। চিত পথিক, ওগো অনাদি 
অনন্ত তালের পথিক, তোমর ঘাত্রা লীমা মানিবে না 
তোমার দিবা জন্ম দিব] কর্ম পানর লও করিবে _বিশ্বকে 
নূতন বিশ্বে গড়িয়৷ তবিবার তোমার অদস। প্রা!ল নুতন 
পখে ঘাড্রা কারবে-তোমার সে পথে আনাদেরকে 
তেনোর লাখে রাধি9, তোনার লবে, তোমার বিশ্ব-পথে 
আমরা চলিব। গাড়জ। তোলা তে:মার কাঞ-মাহবের 
পাবচ্ছি্ প্রকৃতিকে অপরিচ্ছিয় প্রকৃতিতে গড়িয়৷ তোলার 
তোমার চিরন্তন ঝাজ-__ আমাদেরকে আমাদের প্রতি 
গড়িয়া তুলিতে দাও, তোমার কাছের চিরস্ধন সাথী 
হইতে দাও। 

হন্মর, তুমি তরন্বর, তুমি হন্দর। তোমার মধুর মাধর্ঘন্ী 
মণ চোসে লাগিয়া আছে, চিইদিন যেন তোমার লে রূপ 
দেখিতে পাই: তোমায় নমন্ত'র, তোমা লদঙ্কার_ 
তোদার প্র্কতিতে প্রকৃতি মিলাইয়) তোনাকে নমঙ্ধার, 
তোনার লাখে সময় হইয়া ঠোমাকে নমস্কার, তোমার 
সঙ্গে দুই খাঠিয়। তোমাকে নদন্তার, তোমার পথ চলার 
সঙ্গ] হইঘা তোমা নমস্তার, তোমার শখের যূলি হট! 
তোমার নমন্ধার। তোমার দিধয দয়কে ম্মঘগ করি, 
তোমার দিবা কর্মকে মরণ করি, তোমার দিবা দেহকে 
স্মহণ করি, তোমার দিদা লেহকে স্মরণ কার। তুমি আস, 
তুমি আনাদের মখো আল? আকুল প্রাণ বলিতে চার 
তোমার লেই দিবা দেহ লইঙা। এল, লেই হন্দর দেহ, সেই 
নয়নমনসূদ্ধকর দেহ, লেই দিব্য থেহ থাহাকে আমরা 
চিলি-_অগ্ততঃ চিনি বলিয়। মনে হয়। সেই দেহদ্ক 
তোমাকে দেখিতে চাই, তুনি আস । বন্দর তুমি আস । 





উচ্জলতার-ত 


[ ১৪শ বাঁ, ৭ম লংখা। 


মরনারায়ণ আআম-সঞ্জ সংসদ_নরনাবাদণ আশ্রদ- 
সঙ্ঘের বাধিক লাধারণ অধিবেশন উপলক্ষে দাঙ্জ আদা 
সমবেত হইছি । উপস্থিত লবলকে আমি শ্রমের 
তর্ক হইতে সাদৰ অক্নিন্দন জনাটতেছি। আংশ্রমেষ 
কাছে আপনাদের লক্রি। সহঘোগিত। আহ্বান *রি। 

বিগত ১লা আহুক/তী 
বাৰিক সধারণ অধবেশন হইয়াছিল, তাহার পর ১৯৬,- 
৬১ ও ১৪১১-৬২-র বাধিক সাঙগারগ আধবেশন হয় নাই। 
হয় নাই কেননা দিন যে কোথা দিয়া কেমন করি। হার, 
তাহাৱ নাগাল পাই ন৷। বছৱ ঘে খূৱিয়। গেল, অধিবেশন 
বে হইল না, এ দঙ্বন্ধে লচেতন খাকিতে হইলে বে দয ও 
পারিপাশিক হইতে তেটুকু লাহাহ) প্রয়োজন, দেটুহুর 
অৱাৰ বলিন্বাই বছর ঘুরি ধায় কি রঝম করিয়। তাহা 
ঠিক পাই না। সঙ্গের সম্প|[দ4] [িদাবে অপরাধ 
আঘার প্রচুর, আমি এজগ্ত আপনাদের নিকট মার্জন! 
চাহতেছি এবং এই সঙ্গে আপনাদের নিকট এই দাবী 
করিতেছি থে আপনারাও এখটু সাক্ষর হইয়। বাধিক 


১৯৬১৩ ১৭৪৯৬, এছ 


"অধিবেশন যে করিতে হইবে, এইরূপ থটনাগুলি আমাকে 


দয করিয়া স্বরণ কথা দ্িবেন। 

ধাহা। হউক, আমি ১৯৮০-৬১, ৬:৬২ এদং এই সঙ্গেই 
৬২-১০ সনের অভিটেড ছিলাৎ আপনাদের নিকট আছ 
উপস্থিত করিতেছি। 

নরলারান্ণ আশ্রম কিংব। আশ্রদ-স্ ধাহাদের 
সহাছকুতির উপর দীড়াইছ্া আছে তাহার) দে সংখ্যায় 
অন্ন কেবল তাহাই নর, তাহার! অনেকেই দুরে, অনেক 
দূরে থাকেন। লেজ আশ্রমের প্রতি তাদের 
আন্তরিক একাবোধ- সত্বেও তাহাদের পক্ষে আল সম্ভব 
হইয়া উঠে না। আরও একটা অন্থবিধ। এই থে ধদিও 
বাস্তবিক পক্ষে আশ্রদ ও আশ্রম-সঙ্ঘ একই বন্ধ, তথাপি 
বাহিরের দিকে গঠনগত ভাবে ইহাদের আলাদা করানর 
ভক্ত সব ঘটনারই ছুইটী করি বাাপার করিতে ছর-- এই 
ভক্তই লা ঝরা বা দূরের লোকের পক্ষে সতাচ নিয়মিত 
উপস্থিত থাকা আবও হব লা। হাহা হউন, বাহার) আলা 
বাওয। করেন অথব। লংবাদ রাখেন তাহারা জ।লেদ গত 


এক 


শ্রাবণ, ১৮৮৫ ] 


ছুই বংদরে আশ্রম-লঙ্ঘ (কি (কি কাজ ফরিযাছে। সঙ্গের 
প্রদ্থাগার। পাঠাগার, মেয়েদের বহঙ্কা শিখ কেঙ্ ও ছেয়েদের 
শিল্প শিক্ষা কেআ এই তিনটা কর্মক্ষেত্র ছথিল। 2-১০ 
এর কাধাবিবরণী দিসার সময় গ্রন্থাগারে পুস্তক লংবা। ছিল 
১৩৮৪ ধান!, আড়াই বংলরে ৩১শে দন ১৯৯১ পর্দান্তর 
পুস্তক সংখা। হইয়াছে ২১৭০, লেট দম lending 
বিতাগে সহ্য ছিল ৩, উঠা এখন হটযাছে ৯৩ মত; 
লাঠাগারে পাঠকের দৈনিক উলস্থিক্ডির গড় ১৬, 
গ্রন্থাগারের কাছ মোটামুটি সপ্তেধক্গনক হইলেও উইকে 
থে আরও উদ্ধত করা উচিত, এ সম্বন্ধে দামহা দচেতন 
হইলেও কর্মীর আরাখে বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে 
পারতেছি লা)? 

ব্যান্ধাদের শির্ষ: বাপারট। ১৯৯১-ত কাদা চলিহা 
ছিল, ১০৬২-এর এপ্রিল মাল হইতেই ছজীসংখ্যা কমি 
যাইতে থাকে। উদ্ধান্ত ক্যাম্পগুলি উঠি বাবত 
ছাত্রীনংখ্য। কমি) হাওয়ার প্রধান কারণ। বে কাম্পওণ 
রহিয়াছে, সরকারী সাহাঘ। বন্ধ হওয়ায় তাছাদেরও খাটি 
খাইতে হু বণিজ পড়ার সুখোগও তাহাদের জলিয়] হা 
আর লখ শেষে ১৯৬২-র দেব্রয।বীতে নয়নারাহ্ণ নি 
বুলিষঘাদী। বিদ্যা খোলা ছাত্রী সংখা! কমির] হাওর 
আর একটি অল্প কারণ। ছাত্রীলংধা। বাঞ়াইতে হইলে 
যতখানি শ্রদন্থারা এই লব অনিচ্চু্গ বা লেখাপড়ার 
শযোজন-বোধহীন ছাত্রী সংগ্রহ কর। যায় এবং ধতধ'নি 
শ্রদ কমিলে তাহাদের উপস্থিতি বজায় রাখা ঘার, তাহা 
কব্বার দত আমাদের লোকাডাৰ। এই লব কারণে 
স্কুলটি রাখা আব লব নয এলিথাই বুঝিতেছিলাষ। ছ'ও১- 
দের লে কথা জানাইতে তাহারা দে মাল হইতে ২৭ জল 
করিস ছাত্রী সংগ্রহ করিয়। ছুন মালে ৩১ আল ছ:য়ী 
করিয়াছে, জুলাই মাসেও তাহাই আছে উপস্থিতিহ গড় 
২৪1২৫ |  হতদিন মেছেদের উপস্থিতি এইরূপ ২ 
বাৰিতে পারি ততদিন বয়স্ক স্থুলটি চালাইব। 

শিলশিক্ষা) ক্রেজটি মোটাছুটি লন্কোবজলকতদে 
চালডেছে। ইহার ক্রমশ: উন্নতিই হইতেছে বলা ঘ। 
প্রতি মাসে লাধারণ ক্লাসে ১৭ জন মৃত ছাত্রী ব'কে। 











লাদৰিকী ১৯১ 


১০৬১৪ জাস্ন্ভাচী হইতে জেটী ব্রযাহোর্ণ বিগ খোলা 
হষ্কাছল1। ১৯৬১০ ৩ ছল প্র্নানী পরীক্ষা! দিছিল, 
৬২-তে প্রাইমারীতে ৬ জন, মিডিল-এ ২ জন পরীক্ষা 
দিদ্াডে। ৬৩-তে বর্তদানে প্রাইমারীতে ৩ জন, মিলে 
৩ ছন, ফাইনালে ১ জন ছ।ছে। 

বক্ক। শিক্ষা ক্রাশটী চিরদিন ছা সুদিদাডনর 
হনে না ননে তরি! অথচ অন্তত: একটা শিক্ষ প্রতি? 
আশ্রমে থকা উদিত বুঝি গত ১৯৬২-২ ফেব্রুছারী মারে 
অরন্থতী পৃঙ্থার দিন লি বুনিয়াদী স্কুগ্টী গেলা হইদ্রাছে 
গত বংলঞ্জ ভতির দন পার হয়৷ গিগা(উিল, তাহাতে, ৮ 
জন ভি হইগাছিল, তন্হ'প্র দখো লেকে চলি 
পিয়াচিল। এ ভন ছাত্রী এখন। 
আছে। স্কুল-গৃহ ও িক্ষহপাসের ভগ্ভ ল়কাত অ 
সান্ধাহা কবিকাচেন। 

প্রস্থাগার, ব্রস্থা বিক্ষ'সেন্র ও লিনুনিগানী হিন্ত'লয়ে 
খন্ত পশ্চিছংঙ্গ লঃকার সাহাষা করেন, শিষ্শিক্ষা লেখে 
জড় লেট্টাল সোস্যাল ওয়েলফে্টার £ ৬ সাঠ1ছ। করেন 
লহাযোর ভিন্তুত বিবরণ আডটেড রিপোর্টে আপনা 
পাইবেন। 

এই গেশ লক্ষের কাছেও ও টাক! পযস।র মোটামু 
ছিনাব। কিন্ক আগেই বণিঘাছি নরন।রাযণ আজ 
সজ্ঘের ভিত্তি রহিয়াছে নরনারারণ অত্রমের মাতে 
আশ্রমেরই কর্মের একট। দিক অ'শ্রন-লঙ্য আজ পর 
এ কথা সতা, আশ্রম হইতে ইহ! একেপারে আলাদা বি 
নয্ন এবং আমরা আশা করি ইহ’ আশ্রমে অংগশকেই চি 
দিন রূপ দিবে। তাই লঙ্ঞ্ের বাবিক বিবরণীতে আশে 
কথাটা প্রলঙ্থত: থাক! উচিত বলিণ দনে লবি। ত 
স্বম্লের হখ্যে একটু বলিহ। 

আশ্রম ও আশ্রল-লঙ্ প্রতিষ্ঠাতা লীনং পুকধো দান 
একটী চিন্তাধারার ধারক ও বাহক। তাহার সামাগ্র 
আীহনযাদের এই চিন্বাধার! তাঁহার রচিত ভারণে 
প্রস্থানত্রযের ভাগ্ঘগপিতে, তাহার উদ্ছওারত নাচ 
মাসিক পত্রিকাতে রছিগাছে । তাহার রাচত ভাঙ্গ 
এখনও অনেকই মু্রিত হুইল না। মাহষের চি্রাগণে 





বসব ১২৪ 





১৯২ 


এই অমৃলা দম্পদকে ছাপার অক্ষরে তুলিত রাবি ধ্বংসের 
হাত হইতে উদ্ধার করা আমাদের একটা প্রাথমিক কছ। 
এগাবধান। উপনিংদের মধো * খানা চাল! হইবাছে। 
প্রশ্নোপনিংদ্ধান। চাপিতে আরম্ভ করিয়াছি হদিও টাকা 
কোথা ছঃতে আসিবে তাহা জানি লা। তাবি।ছি 
প্রশ্নোলনিংদবান। খুব বড় নৱ; ৭৭৮৬ ৮৯০২ টাকার সো 
হইবে মনে তযঃ-_দামাদের অভ্রমবাদীদের জীবন ধারণ 
ঘন চলিতেছে, তখন ইহার মধ। দিই এই হইধানও 
ছালাতে হইবে ইহার পর আরও ৪ খালা থাতে, 
তাহার মধ্যে দুক্োপনিহৎ ও তৈত্তিবিক্ষোপনিষৎ এবং 
শ্রদংঞগবদদীতা পন্চিমগঙ্গ লর়কায়েষ নিকট উপস্থাপিত 
করিয়া দূহণের জন্য সাহাবা প্রার্থনা করিজাছিলাব, প্রহর 
আড়াই €ংসয হল, এপনও পর্থজ উহার কোন শেষ 
উত্য় পায়া হার নই । এদিকে উজ্্ধলকারত পড্রিকাটি 
ধেনন মহ পুক্বোত্তমানন্দের ভীংন ও বাণীকে তন 
করে, তেননি ইহ: খানিকটা নরলারাহণ আশ্রমকে ধারণ 
করিছ। আছে: কাজের লানা[বধ রকমের চাপে উদ্জপ- 
ভারতের প্রতি দৃষ্টি ও সময উপঘুক্ত পরিমাণে দেওয়া 
হইতেছে লা-আাপনাদের নিকট আবেদন ছালাই 
আপনার) যে যে তাবে পারেন, ইহার প্রলারকলে 
সহযোগিতা কিয় আমাদিগকে রক্ষা করিবেন। 


উ্জলতাবত 


[ ১৯শ বধ, ৭ম সংগা 


আশ্রমের আরও অনেকপ্তলি প্রানে প্রতি আপনাদের 
দৃষ্টি আবর্ষণ করিতে ইচ্ছা ক(€--সেন্ুলি শ্রীঘ-লজ্ছের9 
প্রযোজন--যেমন আশ্রছের চতুদিকের বেড়া ভাগিয়া 
গিয়াছে, খুচিগাল বদলান দরকার, গেটট। একেবারে 
তারছযা গিয়াছে, আশ্রমের জমির মাঝপানটা চতুদিক 
হইতে নীচু বলিত্বা জল ছমি্া ধায়, যাটি ফেলি] এবং 
জল নিষ্কাথণের বন্বোবস্ত করি৷ ইহাকে হু করা 
শ্রযোছন, গেট ₹টতে লাইব্রেরী পরত লা পথটুকতে 
জুতা পরিতা ব্ধ্াকালে হিয়া যাওয়া হায়, এরূপ একটা! 
রাপ্ত। থাকা উচিত- ইত্যাদি অনেকগুলি সমস্তাই 
রহিগ্াছে। আমি নোটাদুটি সকল কথা আপনাদের 
নিকট নিবেন কছিলাপ। আশ্রম এ আশ্রম-লঞ্জের 
সপ্ত কাছে আপনাদের সহবোগিত৷ ও লাহাব) আরও 
বেশী ফরিয! প্রার্থনা কমি) আজিকার সকার উপস্থিত 
হইবার জন্তু আপনাদের আমার সক্ততজ। ধন়্বাদ আপন 
করিতেছি । এ্রনিত)গোপাল ও শ্রীগুরুঘোত্বযানন্দ তত্ব- 
মৃষ্টিতে প্রকাশিত হউন ৷ 


ইতি- 
যেগু মিত্র, সম্পাদিকা, 
নরনারায়ণ জাউীম-সঙ্ 





ইরেছু দির কর্তৃক নরনারা্ব আশ্রম, গ্রাম বাগুইআটি, পোঃ অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ০১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে হৃক্রিত। 





জ্গাভীন্ম ওশ্রভিল্সজ্কা ও উন্ন্মলেল্র জন্য 
= লালন লাড়ান 
ক্ষেতথামারে আর কলকারথানায় আমরা যে যেখানেই 
কষা করি, আমাদের আজে প্রতিজ্ঞা হোকঃ আমরা দিন দিন 
উৎপাদন বাড়াতে থাকব-হাতে জাতির সখ-সমুদ্ধি হয়, 
যাতে অকুতোভয়ে আমরা স্বাধীনতা ভোগ 
করতে পারি। 





স্থচীপত হ ভাদ্র” ১৩৭০. ১৮৮৫ 
১। প্রার্বনাকালীন কাহগ 1২৯) ১০৩৪) প্রদৎ পুক্যোতঘানন্দের দিনপঞ্ধী ১৯৫২ (২৯) ২-৪ 
পুষধোতনাশন্দ প্রদত *। জীবন সংগ্রামে স্বামী বিবেকানন্দ ২২১২ 





৬০ ইনি ক্র হইতে ব্য অধ্যাপক প্রশান্মহুমায বন্ছোপাদাত 
৩. হাজনীতি ক্ষেত্রে নত পুযোরসানন্দ --- ২০৯ ৬ ল্গামিকী £ লত) আসত) ২১৪ 
পরত্ণামোহন সেন 
উজ্জ্বলভারত 
( মাসিক পত্র, ১৬শ বৰ্ষ ) 
উচ্জলৱারতের বাধিক মূল৷ ৫, প্রতি সংখ্যা ধর্ম, শিল্প, সাহিতা, লল। প্রকৃতি জীবনের সফল দিকট 
+৪9 ন. প,। বারী ও লমষ্টির দৃষ্টিতে আলোচিত হবে এবং সে সবের 
মাঘ খেকে উদ্জ্বদৱ(রত্রে বারন । ছ' মাসেহ কথ মধে। একটি জীবনের লমগ্রতার ও ধূগদর্শনের খোজ পাওয়। 
গ্রাহক বরা ছা না। রচনা নকল রেখে পাঠানে; বিধেষ । যাবে। 
অমনোনীত রচনা ফেরত নিতে হলে উপযুক্ত ডাকছিকিট 
দরগার। কার্যা!পাক্ষ__+উদ্ধলভ রত 
বিকি লেখকের মতামতের ভন্ড সম্পাদক ছারী নন। লরনায়াহণ আশ্রম 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার আকার ৬১৫৮৮ গ্রাম: বাণুইন্ঘাটি 
পোঃ অশ্বিনী নগর 


উদ্জলকারত কতকগুলি পরস্পরবিচ্চিত রচন'র 
'নন্বঙ্ধ লন হবে না। আজনী[ত, দমাঞনীতি, অর্থনীতি, 


Cam 1 , 
| এ হর ২১) 1,/7/ 
Seren 
AVG 7 রং 
৫ HAND 


ছিঃ ২৪ পরগণা 











* কার শ্রম ও বৈর্খর ছারা কি আও করা যার তার 
জনা যাচি কোন উঈ/হ্র ৫ জর হয় আমি সুণেষখা 
ওয়ার্কপ লিথিটেডের aN করবেন । ছোট অবস্থা 
থেকে এই প্রতিষ্ঠান আজ অতি আৰুমিক বহ্্রথাতি 
স্মিত এক বিরাট কারখানার পরিণত হয়েছে । নিছেষে 
প্র্ঠত পরভেরে সেরা কালির যে গণগত উকর্ষ দূণেখা 
১ দেই গণর আনিকার? । এই গরতিত্তাদ আমাদের বৈদেশিক 

ধুলা দার্ষণে সাহায্য করকে। আজীক তাদের এই 
3২৬৯৯ উপণক্ষে আঠারিক আডিনন্দন আানযান্িছি। ৮ 


৯ (রদ চর 


সুন শা ওস্মার্কহ্ন লিলি টেড 
কলিকাতা * দিল্লী * বোম্বাই * মাত্র, 














গীতাশাস্তী মলন্ী জগদীশচন্দ্র ঘোব বি. এ. 
প্রসীত। (গীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ) ৬":  ভারত-আত্মার বাদী ৫2০ 
জ্বী ও ভাগবতধর্ম 4:** 3০০ of India Speaks তত 
কর্মবাদী ১:২৫ শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১৫০ 
শীহীচতী ২০০ পকেট স্টিতা ২০০ 
সমনলেথক ছুট অনিল চক্র ঘোষ এম. এ. 
ব্যায়ামে বাঙালী ২০০ রাজবি রামমোহন ১৫০ 
বীরত্বে বাঙালী ১::- আচার্য জগদীশ ১87 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪০০ আচার প্রফুললচন্দ্র ১৫৯ 
বাংলার ঝবি ৩:**  যুগাচাৰ্ষ্য বিবেকানন্দ ১২৫ 
বাংলার বিছুষী ২০০ রবীন্দ্রনাথ ১২৫ 
বাংলার মনীষী ১১৫ স্তীবন গড়া ৭৫ 
জ্রীনীলিসা পোষ এম, এ, বি.টি, yw 
বিজ্গাসাগর ১৯৫ “বব্ধিসের গল্প চৰ 


প্রয়োগমূল ক নূতন ধরণের ইংরেজ্রী-বাংলা অভিধান ব্যবহারিক শব্দকোষ ৯:৫০ 








পপুরুষোন্তম ০Ul(-এ প্রতোক অনুটিও এক একটি কেম্্_কি কথাই না তোমার 
গেস'ৰহনি!। সিপাছেন? এআর হও পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ॥ এতদিন 
আল্লের কোন 5০০০৮০৫ হইবার যোগ্যতা ছিল লা। অল্প সার্থক অধিকের 
মধো নিভিঘ। গিয়াঁ_এই হাইপথেসিসের_অন্ুমানের-উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌরাশী লক্ষ ঘোনি ভ্রমণ কারয়। মাগ্রক শ্রেষ্ঠ ভীব, কিস্ট সেই মানুষও যে বৃদ্দাবনে 
গিয়া তরুঞ্চল্মলতাচন্ম কামন। করিবে, তাহা কে জানিত বা বিশ্বাস করিত? কুষ্সথা 
উদ্ধব বৃন্দবনে গিয়। এরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । একটা 17107210177 করিয়া 
একটিকে রাখিথাছে সিঁড়ির উদ্ধ ধাপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
লামাইয়া রাখ! হইয়াছে। এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিয়ের সব্গুলি ধীরে ধীরে শুকাতে লাগিল, তখনই বিদ্রোহের সুচনা হইল। 
"ছোটরা, নীচের দল, লব বড়দের, উঁচুদের সমকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের দৃঙ্ষে পুরুযোভ্তমের direct ও cqual 
relation  গায়ত্রী জভপ। ও সুচির জুতাচসলাই যদি বিশ্বের কাজে সমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটী কুলীন হইবে এবং অপরটী অকুলীন হইবে? ঘর কাট 
না দিলে যখন ঠাকুর-পৃজাই হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ঘর ঝট দেওয়া ও 
পূজা কি সামহস্াপূর্ণ নয়? কে কুলীন, কে অকুলীন !'-:.--যদি কৌশলপূর্যক 
প্রয়োগ করা বায়, তাহা হইলে সব হতেও পুরুষোত্তম যতদূর, রজস্তম হইতেও পুরুযোত্তম 
ততদূর ।-.*-"এতদিলের সাধন। সব [1175-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষোর সাধনা 
1১০১০ ।  সবকে রাখিয়া সবকে হজম করিগাই শ্রকৃষ্ণ পুরুযোরম ।....-. 
ছোটরাও থে অন্তরে অন্তরে পুরুযোন্তন, একথা তাহার! হৃদয়ে হৃদয়ে বুবিয়াছে ।-.--.. 
ভাই আজ নোতুন করিয়া শান্তর দিতে হুইবে। New Social Order, New 
Religious Order লা করিতে হইবে, তবে নল! পুরুষোত্তম মিলিবে 1-...-. 
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প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দ প্রদত্ত 


(২৮) 


১৪, ৭, 4৬ সন্ধা." নযরলারাঘণ আশ্রথ বোন 
দর্শনকে বন্দন করে সমাজের কাছে উপস্থিত সততে চাঃ 
এবং তার একটা দিব্য রপান্তর খটাতে চাঃ, ও 
পাঠে ত! বছেছি। অনেস বায়ই বলেছি এ আমি শেন 
বট পড়ে পাই নি--নিতাগোপাপের স্পর্শে ডার আসধ”বে 
আদার বুকের মধ দিয়ে পেয়েছি -আবৰি বুঝেছি কর্ম জন 
তক্তি সব কিছুরই একটা ব্রহ্ধ্লা রয়েছে, লেটা আন 
আন্থাদল ঝরতে চেথেছি। লমণ্ড পৃথিবী খদি বলে এ 
লতা নাঃ, তৰু আমাকে বলতে হনে এ সতী... লতা ধং 
হুক তদর্পনষ্‌ এই রে... । সমন্ত ল্প্ককে আছি তদ 
ম্বলা দিতে চেয়েছি--বমি ব্দ্ধপাদী__আাদার কোনে 
স্বহ্ধাবাদ নেই__আমার জীবনে লন কুল, সন শুদ্ধ, সঃ 
টিক, সব আঠিক অব্থমূলো উদ্ভালিত হয়ে উঠেছে।... 
১৯১৯-এর সই ছেব্রুযাবীব অনির্দেশ হারা কেউ ঠিক হলে 
লিখছি নিতাগোপাল-মূলো ন্বীননকে দেখেছি... 
ছিসেবে কিছুই আমাত খোর থায় নি---এক (হিসেবে গংদের 
হারিয়েছি, তাদেরও আছি আছি। ছাদের একদিন 2. 
তুলে নির্নেছি, শত বিশ্বাসঘাতকতা করলেও বুকেই 
আমি রাখব)...এ ধারায় আর কেউ চলেছে 
বলে আমি জানি লাভাই আদার কেউ নাই...। 
এ আমার প্রাণ-ধারা-_আমি সাধুর ছলে নই, অসাধূর 
দলে নই, আমি লংলারীয় ঘলে নই, প্লংসারীর দলে 
নই...আছি বলা তোময। বছি ‘কেবল’ হতে চাও, 








এ 





দবোপাধিমূক প্রাণকে গ্রহণ কর ...নিজের স্বিন্ডিডমি 
খুঁজে নাও, তখন লক্ষ লোকের সঙ্গে দিপলেও ‘কেবল'ই 
খেকে ঘাবে।...ক্হ তদের কেবপ!নন্দ... আনার ছীবন 
বহ্ষদত্ব_তোমর! তাই হও--ডোঘাদের ্ক্ষম্ন দত 
দিযে একটা ব্স্ক-সঞ্ষ গড়ে তুল?_এই তো ইঞ্ছা। আছ 
ছাছধ পেলাম না, একদিন পাব..কেউ তা) ধরা দেখ 
না-লবাই পালিয়ে থ'য--তাদের পিছলে চুটি_-কপনং 
ক্লান্ত হরে বাল-_দ্ছাপার তাদের [পিছনে চলি... অলস্বের 
ব্র্থকে ছুটিরে তোপ” | আমি গুরু, লা তোমরা ওক 
এক ছিলাপে ছানি পিতা, আর এক ছিলাপে তনরা-" 
নির্ধালাস্বর্ূপ তার চরণে তোমাদের দিতে চেক্সোছিলাদ... 

১৬, ৭, ৫৬-দদ্ধা | --।---পুকুষোৱন-ৃষ্ণ শীতা। 
ব্থমমপাস্য ধরন আত মহত তয্টাংঁ__ছামি ৫ 
তাগবন্ধপ্ঘ ৭লচি, তার হ আল মহা জজ খেকে মাহে 
ত্রাণ কবে। অল্রের চেতেও আপ্র_হু আটা ধর্ণশ হাজ। 
করে যা ওয় খেকে উত্তীর্ণ হব ?--কি কবে হু মং 
তর উত্তীর্ণ হতে মহা লাধনাই করা লাগছিল। কি? 
খাদের জীবন বম পরিলর, ভাদেও জগ মম সাধন। 
কথাই কইতে হয়। তার অর্থ এ নয় থে কিছু ঝর 
হবে না নাক ডেকে ঘূদালেই হবে।...ল্বজ্ বে পু 
নিতাগে।লাল তা। বললেন। কিন্তু স্বল্প পূর্ণ কখন হা- 
শরণাগত হয়ে করলে হুল পূর্ণ হয। অম্মাত্ব কং 
নেই, অৱসত্থ বুক্ধিতে- ছোটর এই হুলা “কৃষ্ণ দি! 








১৯৪ 


শেছেন_শিশুর মুখের অল্প হালি_শিধানী নামত 
বিড়ালটীর পেলা__ভলে লাশে । প্রাণ আছে বলে এলি 
মূল্যবান । লক্ষ লাম তুমি অপ করছ _অন্ভিলন্ধি ও 
অহংকার আছে বলে তা ৰগবানের গাছে পৌছায় লা 
-অস্ক নিউন্ক ধেয়ে ফেলে । প্রাণ ও লিরহস্কাবতাই শ্ব 
সাধলান মন্কা ৰব খেকে ভাপ ঝরে।-' 

কোন লোন দরিতদের পাওরুটি দিত '"। অনেক 
মাহ্মম পাউরুটি নিতে আলে-''একটি ছোট ছেলে 
ছড়'ঘড়ির হপো লেই, কেনে লাডাঝাড়িত মো নেই, 
সকলের শেষে গিয়ে সঙ্লের চোট কুটিটি আনত, 
দাতার হাতে চুশ্বন করে আলত। একদিন বাড়ীতে 
গিয়ে সে ছেপে রুটি মধো একটি পর্ণ মূত্রা। লে 
দৌড়াতে দৌড়াতে দাতার কাছে গিয়ে হাক্ষি_ 
স্বর্ণ মূহাটি তাক্ষে দিতে চাইল, দাতা বলল, না, 
সেটা তারই গ্রালা, তার স্বভাবের পুতথ।র। ছেলেটির 
ধৈর্য, তৃপ্তি, বিৱক্ত লা করার মনোবৃত্তি প্রভৃতির দুলা 
দ্বরূপ্‌ বালকটি শ্বর্ণ-মূত্র। পেল।"''কর্ম নিয়ে সাহাহৃয়ী 
করলে লে কর্ম ভগবানে পৌঁছয় না। করুণার এটুকু 
অনস্ক...একদিনের করুণা থে তৃপ্ত না, লে মায়ার কবলে 
পড়েছে । থা পেয়েছি অনেক পেরেছি'--স্থখে আছি, 
আছি হবে একথা ভাবতে ন। পারলে শান্তি নেট। 
জানির স্পশে গোলার ধান শৃঙ্গ হয়ে হায়। দিত 
নেই যেখানে, তখনই আমার ছোট ছুলটী তার পারে 
পদ্মকুল হয়ে দাড়াল ।---তোনবা সির হও, বধুত হও, 
ছুষিনর পরিত্যাগ কর, হুংকার ছাড়... -এর পিছনে 
আমার বড় তাড়না, বড় বেগন।''-। তোময়া ঘূক্ত ল) হলে 
আমায় এ মঙ্গল ঘট রেছে দিয়ে যেতে হবে-.যাদের 
মধে) নাহাছুর আছে, তাদের সেবা তো গ্োবিচ্ছম নিতা- 
গোপাল নেন ন! ।---ঠাকুর, আমার লন কিছু ক্ষু্র আসন 
তুমি গ্রহণ কর- তোমার চহগ-স্পর্শে লগ ছোট আনন্ধ 
হয়ে উঠন---আমার খল আযু _( নামার আযু তো শেহ 
হরে এল )-_তোমার চরণ-স্পর্শে পূর্ণ হয়ে উটুক্ক। আমি 
সেবা চাই নাঁ-ধা কিছু পাই ভার কাছে পৌছে দ্বেই--.। 
দামোদর * পার্ন হরে গান্ধীতে ঘাচ্ছিলাম_-দ/হবেরা 


উদ্জলতারত 


[ ১২শ বধ, ৮ম লংখ্যা 


আমাকে কে লিহছে-হলে কে কেমন একটা হত্্রণা 
হচ্ছিল_প সরচিলাম, ঠাকুল, পীর ভিতরে তুমি 
থাক, যে আছে সে মুছে হাক--তোম।কে কাধে নেওয়া 
সাৰক, আমকে বান্ধ কাণে নেবে কেন] নিহাগোপাল, 
আনার ছোট প্রণাঘটুকু তোমার কাছে পৌছাক-_ঘারা 
এলেছে, তাদের নাহ্বধ কর, বঞ্চিত করে| না 
ধূলি হউক অরন্বধূলি, ধরার মাল হোক হহ্ষমান্ুধ। 
লদ্ধা।। ওঁ নমঃ- 
আনি জীবন চাল।চ্ছি ডারট একটা ছবি 
কবিতায় পেতে হড় আনন্দ পেলান-দখচ এ কবিত। 
জামার কোনদিন পড়া [ছিপ না__আজ্ই গুনল[ম। 
তুমি তে! গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইযা অলোকে তঁধার। 
শক্ত হাতে দেখা মোরে রেখে 
হালিচ আপনি সেই শৃক্তের আড়ালে গু থেকে। 
দিয়েছ আমার পরে তার 
তোমাৰ স্বরগটি হচিবার। | 
_ব্দামাকে শ্বর্গ রচনার ডাব দিয়ে তিনি আমাকে শৃণ্ত 

হাতে তার এই মাটির ধরণীতে রেখে আড়াল থেকে 
হাসছেন। -তোনাদের নিযে গড়ে তুলতে পারতাম--কিন্ত 
তোমাদেহ তো। শৃক্ত হতে হবে--ঘেহ দিয়ে দেহশুন বুদ্ধ 
দিয়ে বুদ্ধশৃত অহংকার দিয়ে অহংকারণৃন্ত, সব শট হয়ে 
আমার লাখে যুক্ত হতে হবে বৃদ্ধ বলেছেন শৃন্ত থেকে 
জগৎ হৃষ্ি_একপা আমি বুঝি... | বৃদ্দাবন থেকে এলে এই 
শৃগ্ত স্থানকে মাহৰ দিছে পূর্ণ করতে চেয়েছি_ আমার 
মাণ দপক্জা তোবর)''আমি চিরদিন এতয্...নীলু বলেছিল 
লে থাকলে আমায় উপবাল করতে দিত না গুনে 
উদ্ধাগিনী বলেছিলেন থে দা্ছধটি চিন নিজের মতে 
চলে আললেন...লত) কথা লতি আদ স্বতন্ত্র --। 
মাভথকে জামি মর্য্যাদ৷ দিয়ে নিতে চাই--আমি সুবিধা- 
বাদ্বী নই, আদি কাজ হালিল করতে চাই না”শুন্টই 
কেবল, শৃন্রঙকে শঙ্কর বললেন ত্রদ, বুদ্ধ বললেন শৃন-_তাঘ 
আনার নেই, গর জগৎ নেই-..আমি তোগাদের পূর্ণ 
কৃহতে চাই”. | লংলারের কোন বন্ধন আমাত আটকাতে 





ধরার 


১৭, ৭, ১৭৫৭। 














তাত, ১৮৮৫ | 


পারে নিশঙ্গত বড স্বাদীনচেতা মানলে মামি, আমাক 
সারা জীবনের সতিনী শুনলে লে কথা ঠোমওা বুঝতে 
পারতে | ততোথাদের কাঠখচ সরে তোমাদের চিয়ে 
নিতাগোপ!লের বিরাট বিশ্বে লেখা করতে চেষেছিলাদ 
শরেডকানাবু লঙগলেন-আপনাত উপস্থিতি এখানের 
আবহ এধা অনেকখানি পিশুদ্ধ স্রেছে। কিন্তু দিশস্ক 
করতে হুল তোমাদের দিহেন তো ছয়কার_ বাত 
লহঘহ লঙ্গ-দে সা বদ্ধপারা নয়, তা বলো না” অশমে 
ফৃহণে চল কেবাগ্ত মনে সন দি দহা সংঘাত হ৭-- 
এখানজার পরীক্ষার বদি উৱীর্ণ 59 তাহালে দংসারে 
প্রতিষ্ঠিত হাতে এতটুকু ম’ট কারে না। 

১৮,৭, ৫৩৪ লক্ধাবতি। 6 লবন কক্ষের 
ঘতেক লীলা দর্ক্দোরর নরপীলা নরসপূ তাহার স্বরূপ 
এইট লবের মঠিমা বৈন্কহেরো সীর্তন কর্রে গেচে 
উপনিধদ৭ তাই। বর্ম অন লমণ্ত দেহে তৃপ্তি লা পেলে 
মান্য দেখে তৃপ্তি পেলেন। মান্থধের গেছ কিনে ড়? 
-শিড়ালী শিষানী শুধু ছানা খাবে--এটা ওর দুর্ঠাগ।- 
মান্য লস খেতে পারে এইখানে মান্য বড়। এমন 
সবটাতে "মানবে পুত দেব লব আছে_ণ্ড কতক 
প্রাকুতিও শুনলো পাসে ডন খেকেই সাতার জনে. 
বা, লাপ দীর্ঘদিন লা খেয়ে পড়ে রইল_পণুর হাত পা 
বাধা-ঘ। পারে তাই পারে, তার শশী পারে না: 
“মাগধ এক ছিলাবে র্জাগ্রকারে পরথাদীন--আব’র হাক 
রয়েছে "অনা স্বাদীনত!--এট আন্ত যাল্তঘ বড়া পশুর 
লচত দাহন_ লি যাবে খত হনয়া ন! হওয়া চার 
ইচ্ছার উপরে নিরব তবে_এইখানে লে বড।...ীর 
কাছেও সে নিয়খমত হার। দেগতাদেরও হ'ত লা 
হাধা_-কিদ্ত মানধ শুধু কোন দিক দিয়ে বন্ধ ন, 
তার ছাত পা লব বৃত্তি নিয়ে সে খোলা-_তাই ভাব কাক 
এই লন পাছার ক্ষমতাকে, লব স্বাদীনতাকে গুছিয়ে 
সাজিয়ে লাম, কষা-_এফন কিছু নাই হা দেহত 


প্রার্থনাকা্লীন তাহণ ১১৫ 


হা পুন আছে অধ5 নাহয় পারে না। ...কিস্থ সাগর 
ষেখানে নাগবের লব চেয়ে বড় শক্ধি, গেপানে ক 
আছে. ভক্তি নাঃ, জান নাট কর্ণ আচে ষ্টত্যাদি 
ববস্থার ভুরি করে বাদ শক্রিয্বীন শার্খ হচ্চে ---আদশ 
ও বাল্ব সমান তাবে চালাতে তলে । কিনব সর্ব ক্ষেত্রে 
যদি আবাস বিচরণ করতে চা, তাহালে নিচের আহিটীবে 
কোথাও বানত হয় -অহংসার দিয়ে কিছুতেই এ 
সব প্রবার স্বাধীনতায় মপো লাদজস্ত আনতে পারতে 
না| লব ক্ষেত্রে বিচয়ণ করবার অধিকার একমাহ 
মানতে আছে | আত্রদে এলেছ, সেৰ! কর--সেবা 
ছলোধা লিঙ্গে খাক-- লস বৃত্তিগ্ুলি যাতে হুলবগল হা 
তাই করে যেও --। এক লমরে স্টার পাদি প্রতিষ্ঠা 
খাকাকালীন গরু লেহার ভার তার উপর চিল 
সমপ্ত প্রাণ দিঘে নিহিচারে গর কাজ কমেছে....নাশ্র 
ঘি তখনও গরু রাশ] দয় আগেই বলে রাখি-গ 
একজনের হাতে খাঞবে_-গরু হে অন্ত বাড়ীর বলা"দূঃ 
খেয়ে আনবে তা কিছুতেই হবে ন! - অক্যের এক পানা 
ক্ষতি কখন আমি করি না-। সতত ১ বন্ধ 
গরু, পরের ছ মাল যাচ্ছ, পরের ছ মাস পার্ধা। 
পরিষ্কার এট তাবে কাঙ্গ করেছে।-- তোমাদের সব কা 
by tern করতে হবে.--বাইয়ের টাকা আলে নিজেছে 
বোগাতার উপর" 
১৯,৮, ১৯॥৯। $ নমঃ; ততৱ্মৰ্্যে.-:। দীতায় 
ঘশন, ভাগহতে তারই জীন। কুছ কুরুক্ষেত্রের বু! 
আরণ্যক উপনিহদকে নাগরিক বেথাস্ব করে তুলেছেন, 
ঘূৰুংস্ ছুই পক্ষের মধো বলে তিনি বোস্ত শুলিক্কেছে 
নগরেছ লরাতার বুকে বনের ধেদান্ককে এনেছেন- 
ভাগবত নিতাপাঠা-কর্ণের জগতের কোলাছলে যু 
যাই পুরযোগম-কখা-তাই নি! পাঠ কর্তহা।' 
কর্ম্মণোহাধিগারন্তে মা ফলেষু...কর্শ্মেশ  শ্বাতাহি 
পতিণৃতিতে, €৮০)৷(i০-এর মনা দিযে ফল আসে- 
ক্রম 


ীন্রীজন্মা্টমী 


শ্রদৎ পুর্কবোত্বমালচ্ছ প্ৰদত্ত তাবগ হইতে 


ও বংনীবিচ়ুধিতকরারসনী দা তাত 
শীভামবাদরণপিদ্িকলাদঘো 

পূৰ্ণেসুম্বন্দরদুদাদর বদ্দনেত্তাৎ 

কৃজ্ঞাৎ পরং কিনপি তৱং অহং ন জনে ॥ 

গু ছলেন্দীতর কা স্থিযিনদুহদনং বরাত তংস তিছম্‌ 
8-ংস'দ্বমৃদ'বকৌশ্ব তধরং পীতান্ববং হুন্দওম্‌। 
নোৎপলাচিততগহ গোগোপসংঘাকুতং 
লরেগুসাদলপরং দিবযছঘং তৱে ॥ 

ও নমে' বর্লাদেবায গোব্রাদ্ষণহিতার চ। 
কৃষ্ণায় গোবিদ্দয়ে নমো ননঃ ॥ 

ও নমঃ "তবদর্তষে ওক আগবতে নিতাগোপালাহ 
ছাগ্রৎণগ্র-হদপ্তি-তুরীততুরীযাতীতান় অন্ধ পরনাত্ত- 
ভগএৎ"পুকযোসমার | 

শুধু হারতরর্ধের নৱ, বিশ্বের প্রাপপুক্ষষ পুরুযো রম 
প্রকু্ণ ভাজ মালের এই কৃষ্ণা অষ্টনী তিথিতে রোছিনী 
সক্ষত্রে জন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার জন্মকে স্বরণ 
ক্রিয়া দেতারা তব শহিতেছেন_লিতাজভং সতাপরং 
তিলতাং স’্ান্ত যোনিং নিহিতক ( সত্য *.'__ওগবান, 
আপনি লতাত্রত, সতাট আপনার লক্ষ) লতাট আপনার 
প্রাণি সাধন ; আপনি নিন কালে সতা, সতোর কারণ 
এবং সতো অবস্থিত। 

এই সতান্বরূপ শ্রীঠফক-অবতরণের পূর্বের কান্ধিনী 
হইতেছে খি্র। পৃথিবী নিজের ভূরিভারে আক্রান্ত হট 
গোরূপ ধারণ করি ব্রহ্মার নিকটে উপস্থিত হই! নিদের 
দ্বুখের কঘ। নিহ্বেদন করিলেন। জানিতে পারিলেন 
ভগবান পৃণিবীর বিপদে কথা বিদিত আছেন--তিনি 
বন্থদের গৃহে সই জন্ম গ্রহণ করিবেন। 

পৃথিবী নিজেকে তার স্বত্ত মনে করিয়াছিলেন কেন? 
মাহা তথন্‌ই নিছের কাছেও নিজে তার হইয়া উঠে, হখন 

ন 








জগন্ধিতাঙ 





সে নিজেছ সশ্মানটুকু পায় না। অচ়ঙ্চ কয়েহ্টি অনুর 
বধ করতেই আলেন নাই । পৃথিবী--মাটি--ধে তাহার 
নিজস্ব দন্মান হটতে বকিত হউগ্াাছিল, পৃথিবীকে, মাটিকে 
লেট সম্মান দিবার জগ্ত তিনি অধষ্ঠীর্ণ হষটয্াছিলেন। 
ভডের নিজস্ব মুল) দিতেছে 
দিতে তিনি আলিরাচিলেন। আসিথালেন ভিখারী 
কূলে মান্ডং-তিখারীর সঙ্গে যুক্ত হতে ৷ মহা়াঞ। পরী কিং 
শুঞ্চদেবকে বলিতেছেন 

জোণ্যস্ববিপষ্ঠমিদং মদঙ্গং 

সন্তবানহীধ্জং কুরুপাগুযানাস্‌ । 

ছুগোল কুক্ষিং গত আত্তচক্র 

মাতৃস্ঠ নে হঃ শরণং গতায়াঃ ৷ 
বীর্ঘ্যানি তষ্যাখিলদেহভাজামন্তর্যাদ্ধি পুরুষ লালরূপৈঃ। 
প্রথচ্ধতে। মুতু৷মুতামৃতক মামাত বস [ন্‌ ॥ 

কুকার বংশের নিদান স্বরণ আমার এই দেহ 
অশ্বথামার অঙ্থাঘিস্থাওা গড হইলে, বিলি শরণাপন্ন আমার 
মাতার গর্ভে চক্র ধারণ করত প্রদেশ করিয়া ইছাকে রক্ষা) 
করিয়া ছিলেন, যিনি অশ্বরে পুরুন্ধপে ও নাহিরে 
কালরূপে থাকিয়া অবিল দেহ-ওাকুদিশকে মৃতু! ও অমৃত 
প্রদান করিতেছেন, সেই মাহা-মহ্রপ্ত ভগবানের বীধ সকল 
আপনি বলুন। 
পলীক্ষিৎ কোন্‌ অবস্থায় কৃষ্ষ-কথা বান্মদেব-কথা 

শুনিতে চাহিত্বাছিলেন ? বন তাহার মাত্র ৭ দিল আয়ু 
অবশিষ্ট ভিলা কলিঘুগের মানুষ কৃফা-ফথা শুনিবার 
সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত পাত্র--তাহাদের মত মন্দ: সমন্দমতন্র; 
মন্দভাগ্য হাপড্তা: আর কাহার)? কলিঘুগের ঘাহুধের 
সমগ্র) নানাব্ধি-এত রকম ভাবে "উপস্কুত মাহুধের 
আছ কৃষ্ণ ছাড়া গতি নাই। কৃষ্ণ শুধু বাঙ্গালীর বা 
কারতবাসীর নন, মদনমোহন কৃষ্ণ বিশ্বের | বিশ্বের 


৫1009 


ভাত, ১৮৮৫ ] 


স্যমন্ত মান্ুবেহই কাম আছে_লেই কামচ্ছে [ক করছ 
মোহিত করি হুম্থ বাকি-ডীএন। পরিবার-ডীসন, তই 
দীন লাৱ কতা হায়, সেই তব নিজের জীবনে তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন দেই মদনমোহন কৃষ্চ রাশিয়ার, জার্মানীর, 
ইংরেছের, আমেহিগার: কানের ছিনি diviue তপ, 
তাহাকে লা পাইলে কাম হাইবে (+ লি) 

লতান্ছশ ইকফের লতা কি? শ্রিকুক্চ উদ্ধয$ 
বলিতেছেন, 'লতাং লমদশনম' । আছ শ্রীকৃক্ককে বুঝিতে 
হুটলে, ইনিতাগোশ[লকে বুঝিতে হইলে, আমি যে দর্শনের 
কথা বলিতে চাই তাঠা বুঝিতে হইলে ীৱক্চের সত). 
বুঝিতে হইলে। সমদর্শনই লত)1 দশযথ কৈকেচীকে 
বর দিতে চাহিযাছিলেন। রামের বনঝালের বর দপংখের 
নিকট চাওয়া কৈপেকীর উচিত হয় নাই । দশহখের এ 
সত্য রক্ষা ও দত! হৰ নাই । উহ রামচন্রের যুগের দ। 
হইতে পারে, ফের যুগের সত) নয়। কৈকেষী ও 
দশরখের লমদর্শন ছিল না। দুই পক্ষ যেখানে এক রহম 
ফরিয়া দেখে ন! সেখানে লতা প্রতিষ্ঠিত হয না। এজন 
আড়াল করিধা বলে, আব একজন আড়াল করিয়া শে'নে, 
সেখানে সত) নাই । থে অর্থে দশরথ বর দ্বিতে চাহি 
ছিলেন, লে অর্থে কৈকেম্বী বর চান নাই। দশয়খ ঘন 
বর দিতে চাহিয়া ছিলেন তখন তাহাৰ মনেক্প কোপে. 
ছিল না যে, রামের বলগমন কৈবেছী চাহিতে পারে. 
তোমার দেখা ও আমার দেখা মিলিলে তবে সত] দশন 
আগল ফথা গোপন করিস কার্য হালি করা_ইছা! সত 
দর্শন নহ । তোমার কথা হেন বাচ্যাথে লতা হর-_কেই 
যেন কদর করিতে না পারে। কৃষ্ণ এই লম দর্শন স্থাপন 
করিয়াছেন, মছাপ্রক শীনিতাগোপাল সেই লঙদ্খন 
বর্তমান কালের বুকে স্থাপন করিতে অবতীর্ণ হইগরাছেন 
পুরুষ ও প্রন্ততি উত্তরের দৃর্িকোণই শ্রীকফ বুঝিতেদ__ 
নরনারারণ আশ্রমের দেবতা পুরুধোত্বম কুক, পুরুো হম 
শ্রীগৌর, পুরযোত্তন নিতাগোপাল॥ বাবারা আনার 
নিকট আলিয়ছে তাহাদের চক্ষু লইয়া আছি তাদের 
দেখিয়াছি ।''"আসার কখা আয় একজনে আদারই 
অভিগ্রেত পর্ঘে লেখ কি না, ভুইছলের দেখা লমান হয 


আইনী ১৯৭ 
[কি না তাহার উপহ সমদর্শন লতাদর্শন নির্ভত করিডেছে । 
শুঙ্চযোল চাড়া অ’নার কিছু-নই। স্মদর্শলে স্বপক্ষ 
বিপক্ষ নাই.-.সমদর্শ ন নিবদ্ধ সীত । 

কাবাগাবে উক্ত ৪য় নিলেন। শর্চ কেন 


আলিযািলেন লে বপা হতোক তাৱচদাসীলে ভাল 
করিব বুঝিতে ছটবে। কিনি বিশ্বের এক নব রূপ'ন্নন 
আনিকা গিৱাছেন। কৃষ্চ এট সদ্-নিন্দিত শিশ্বকে লতা] 
বলিয়া! প্বীকাৱ করিয়া! ওর নিন্দার প্রতিবাদ করিডাছেন, 
বিশ্বের প্রশংস:, খাতি তা দায় কোন্‌ শবে দারদা 
তাহাই প্রস্থাপন সরিষ্ঠাছেন। তাই ন্তিনি পুকঘোেরন। 
প্রক্কতির নিজস্ব মূলা স্বীা না করিক্া দেই 
অন্বীকৃতির উপর পুরুষ হপন নিজের প্রতিষ্ঠার ॥ত্তি গণড়ল, 
তখনই শোধণেও যঃ তৈরী হইল। আন্বীরুতির দদা (দা 
সি হয পারস্পরিক অবিশ্বাস, পরস্পরের নখে] থাকে 
একটা অস্ধার, এতটা গোশনতা-তাছারই ফল শোহন । 
ইংরেছের সঙ্গে ভারবাশীর সন্বস্ধের মদোও [ছল এই 
অস্বীকৃতি অবিশ্বাস ও শোহণের নদ । পুরুথোতন লং 
ৃষ্ঠি। সময়ের স্তরে পরস্পর পরস্পবেধ লমান অগ্গদন 
করে--তাই তে। খীনিতাগোপালের প্রণাম ময়ে বলিয়া 
‘তিক্ত. তগবতে'--ওকু ভগবানের পিছনে, কগধান ঝজের 
নিদ্ধনে। . মাটি দেখা দিতেছে, কথা কং না--বিন্ধ তাই 
বলিয্া মাটিকে ধেদন তেদন বাবছার বরিত্র। তুমি উপরে 
উঠিবে তাহ হয় ন)।...বুদ্ধর বিশেষণ উপনিহদ্‌ দিয়াছেন 
ফলক্কিনী ।.. বুদ্ধি অপরকে অস্বীকার করিবার এট 
বিশর্ঘান্ধ আনিয়াছে।-- কঞ্চের মহন ওক কেউ নাই_ 
তিনি সকলের অনুগমন করিতে ছাজী অথ ও মনের 
সম্পর্ক কি? দন অন্রের কাছে বাধা জাছে। উপনিহন 
অঙ্গ ক্রমশ: কমার! শিল্পকে অতি স্পষ্টডাঘার দেখাইয়া 
দ্িন্বাছেন মন আতর উপর কতখানি নির্ভ॥ করে।...খাওয়া 
কছাইজ। দ1ও, দেবে তোমার চিন্ত করিবার ক্ষমতার 
কিছ পিহাছে ['--আজ মালিক আর ঝাডূদার এক ন' 
হইলে ঝা চলিবে ন!--তাহাকে দ্বিয্ন৷ এত বড় কা 
করাই নিতেছ, মূলা দিবে না)? অং ন লিদ্দাৎ।কে 
প্রশংসার ঘোগ) কোন্‌ অরে ভাহাই খুঁজি যাহা 


১২৮ 


কর।...প্রেধম হইতে শেষ পর্যন্ত কুঝেত এই প্রতিজ্ঞা - 
যা-কিছুকে বৃদ্ধি অবিচাত্র কারছাছে আমি সেট সব কিছুকে 
মূল্য দিছা হাই 
তাৰাকে মূলা দিতেই হইবে? 

নেই গলপ জানেন না লন্ক! ডিঙ্গাইল বেটা তার নাম 
কি? ঘা গালে অন্িক্কারীর আর পাল হাতত গায় 
তাহাদের সপ্রে দশানি চড় আনি ভাগ-হাবস্থা। এখন 
গাল গাহিতে গারিতে অধিঙ্যরী হগুঘানের ন'হ তবলিচা 
গিচাছে_মখ5 গান বন্ধ হরা চলে না: উলপয়ান্বর নী 
না দেখিয়া অধিক্কাবী গান গাতিয়াট ভিসালা ঝরিল_ 
লঙ্ক। ডিঙ্লটল হেটা তার নান কি? গাইয়েবা গান 
গাহিযা উর দিল দশ আনি চর আনি ভাগজ্জামরা 
জানি কি? অধিসারী তখন না বালক! পারিল লা 
আছি হইতে ভাগ হইল লমানে লম'ন-_গাইয়েক। উত্তর 
দিল লঙ্কা ডিঙ্গাইল সেটা বীয় হ্তমান। 

ধনিলে ভ্রমিকে আজ সমান সমান ভাগ করিতে 
হইবে। তাহার মূলা কি কন? পরিগ্রা ঈাড়াক নে 
দেখি তু খাব কোধায় ?.,.এই রকনট ক্রেতা বিক্রেতার 
আধো এইটা অন্ধকার লি করিয়াই তাই চোরাকারবায় 
চলিতে পারে। মধাব। দলকে অপরিচিত করিতা রাখি 
ঘটক করিতে হবে হদপুকে । ুফের দক্বন্ধে ভাগবত 
লিধিতেছেল_ত্রত্বা দেখলেন তক্রের সঙ্গে ভগবান 
নিশি হান__গো-গোপ সব ত্হ্মবন্ত; ত্রথ। উছাতে প্রমাদ 
গণিপেন, গোবৎস সব হরণ করিলেন তখন কৃষ্ণ 
উতারিতম্‌ আত্মানম্‌ আসার সস কিছু হৃরী করিয়া 


এতনিন হাহাকে মূলা দাও নট, আছ 


মা। 





লইলেন।-.-প্রতার সঙ্গে তনিদার দেশে চহ কর্মচান্ীহ। 
পছন্দ করে না। চলি দেবতারা চান না যে সাহ্রয 
ভগহানকে পায়: উনদিধদে এ (হরে হম্বৎ কাহিনী 


রহ্রাছে।...দদরের ধমে হাহাকে গ্বাইছা বাঁচি লে 
আমারই অপর অর্ধথ। 06595 খুব চলৎকার তাথায 
এ কথাট। ছুটাইন্া তুলছেন —Completle objecti- 
vity can 901) be regained by trealing Ihe 
Observer and the observed as parts of a 
single “system. Subject object, বাছা প্রজা, 


উজ্জনকাৱত 


[ ১৬শ বধ, ৮ম সংখ্য। 


নর নাৱী সহ parts of a siugle system...দকে, 
শ্রমিককে বাদ দিতে আজ কিছুতেই পারিবে না 
তাহাকে ঘধ'দূলে স্বীকার সর) ছুই পক্ষ বেখানে 
মিলিবে দেইখানে ব্রচ্ধ ছুটিছা উঠিবে। 

প্রকৃতি পুকবের ঝগড়ার সংসার আনিয়া গেল। 
প্রক্কাতকে, অন্রকে আজ ত্রচ্থ বলিষা বুকিতে হটবে_ 





আডিকার কথা ককের কাবা রাধাকে তাহা 
যাধাহললও নাম পেরেছি অনেক আশে। প্রকৃতিতে 
আল ঙ্গন) করতে হ। রাধাই প্রকৃতি, রাধাই 





matter, রাশ। হইতেছেন হহ। কিছু ৫01950--ঘাহী 
কিছুকে তোগ করা হয়। আর লকলকে লইয়া খাটতে 
হইবে_ সকলকে ফেপিতা একল) খাইলে অলপ পালাই 
হায়। ,. 

স্কিন আমাদের বৃদ্ধিপ্রধান (বচার়কে হিমোছিত 
করে_তাই লেট গল্প--গৃহিনী বিল নোড়াটা। বড়ই ভারী, 
মশলা গাঠিতে বষ্ট হ়। গাড়ীয় তত সেই মোড়াটাকে 
সোনা দিয় মুড়াইয়। আনিধা গৃহিণী হারের লকেট করি 
দিল-_গৃহিণী মহানদ্দে লোনা-মোড়! লেই নোড়া গলায় 
ফুগাইর। লেড়াছ।-_ আমাদের দৃরী এই গৃথিষ্টীর মত হইয়া 
গিষ্াছে--তাই বাটি আমাধের প্রি নয, সোন। আমাদের 
অধিকতর প্রি, তাই মারের হাতের শাক ভাতের 
চেয়ে হোটেলের অয আমাদের প্রশ্ন হঘা জাড়াইয়াছে।... 
আছ প্রকৃতিকে রা্রানী করিখ। খণ শোধ করিতে 
হইবে) ঘে দংলাবে পুরযোতম প্রীরুষ বিচরণ করি) 
গি্ধাছেন্ট লেই লংলার পরম পবত্র হইর! [িল্পাছে। 
দেবতার৷ শ্রকৃফ-অপতরণকে স্মছণ করিয়া স্তধ করিতেছেন, 
“দিষ্টাস্কিতা ব্বংপদবৈঃ সুণোতনৈ: জ্ৰক্ষ্মাৰ গাং দাক 
তবা্রকশ্পিতাম্‌'--হে দাটিতে তুদি হাটিঘা গিয্াছ সে 
মাটি কি রগ না পুশিণী তাহা আলর। বুঝিতেছি না) 

এই মাটির, জড়ের, ছোট, দিগীড়িতের, লাঙিতের 
দ্বীক্কৃতির তত্ব, সম্ছান আর মর্থাদা দানের তথ ও জীবন 
লইঘা হুক তাত দাসের এমনই এক দিনে ধরার বুকে 
আবিদূতি হইছাউিলেন। শ্রীকককে আমি চিনিতাম নাঃ 
না, তাহার প্রন্থোজনীরতা। ঝুকি নাউ, ছোট কাল হইতেই 





তাত, ১৮৮৪] 


দা মা সলিতাম, দুর্গা আসার টষ্ট। তারপরে ভ্রালতা- 
গোপালের মধ! দি আমার জীবনে প্রীনিতাগোপ।লট 
কষ হইছা আলিয্াছেন।-. পৈষ্কবীর বাধাকলচকে 
প্রীদতাগোপাল হৈষ্চনীয় গণ্ডী তে বাহির কহিয়া 
বিশ্বজনীন করিয়া দাড় কহাউিতা পিগ্ধাছেন। ..লংপাহের 
প্রকৃত অর্থ, সঙ্গালের প্রকৃত অর্থ তিনি দিয়াছেন? 
বিশ্বরূপের ক্ষেত্রে ন। মানিলে সংসার সতা হয না। 

পুরুথোত্তম, তোমার জন্ম আমাহর কাছে সার্থক হো£__ 
আছি রাধাগোন্দকে বিশ্বে ছড়াটরা দিতে চাহিয়া 
ছিলান, শারিলাম না।-.আমায় দেহ দিদা প্রাণ দি 
(বিজ্ঞান দিবা আল্ম। দিব৷ তোমাকে নমন্বার। তোমার 
পারবম্পর্ণে ধরার ধূলি হউক বদ্ধতুলি, পরা মানব হউক 
্রক্ষঘান্ধ। 


( মং পুরযোরমানন্দ-কখিত ঝাহণ শেষ ) 


পুরুষে তম শ্র়ফ-অন্সকে উপলক্ষ করিয়। আপনারা 
ঘাহাবা আজ এই আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন, আশ্রমের 
পক্ষ হইতে তাহাদের সকলকে আমৰা সাদর প্থাদণ 
আনাই। আজ পাচ মাস হইয়া গেল ইমং 
পুকযোতদানন্দ অংধৃত মহাধাছ আসাদের ফেলিয়া চলি 
গিাছেন। গত সংলর এমন দিনে আপনার) উহ'র 
উদাত্ত কের মধুষগ বাণী শুনিগাছেন। সে বঠ আমর 
কমার শুনিব নাইহা গভীর দুঃখের কথা কিন্ত তাহার 
শরের কথা কি? তিনি লাই__কিন্ত তাহার কথা তে' 
পাদ্বে--ব্দাপনার। আছ তাহার কথাকে অন্বধাধন কহিতে, 
ধ্যান করিতে, আসলে প্রন্থোগ করিতে সচেষ্ট হউন 
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আহার বক্তৃতা! শুনিদ্ব। আপনারা হুপী হটস্তেন-কিন্ত 
নেই বহার বখো। (তিনি দীবন সম্বন্ধে যে কথা বলিতে 
চাহিতেন--সেষট কখটে। দরিতে চেষ্টা কর! ছাড়া আছ 
তো আর অস্ত পধ নাই” আপনারা আশ্রীমে আলিদেন__ 
তাহার হই পড়িবেন, তাহারা কথা লা আলোচন! 
করিবেন, হিন্বরূণ ইস নদনবোহন লীকবক্ককে ধরার 
বুকে ছড়াইয়া দিখার ওহাব প্রতকে লাগাইয়া দিসেন__ 
আপনাদের নিকট আমি এই আপেল জানাইতেছি। 
ডিল এই দেখে কেহ খ'কেন না, সিস্ক যাহারা ব্যাপক 
ও গৱীয় জীলের বাণী লগা আলেন, ষ্াহাদের কথা 
কোনদিন শেষ হইছে) ধায় ন: পুরুলেত্তনালদ্দ মহারাজ 
বর্তমান জটিল আবেষ্নে মাচবের চলার পথ, চিন্তার পথ 
নির্দেশ করিতে আ/লিাছিলেন। সে কথাকে আনায় 
অনুধাবন করিতে প্রচাল পান--৩ট লিঠেদন জানা 
জঙ্গাক্টনীর দিনে গণ দুষ্ট বংপরে তিনি ঘে সবল কথ 
বলিদ্বাছিলেন, তাহার কিছু কিছু তাহার বলা লময়ঃ 
আছি যেটুকু টুপি রাশিক়াছিলাম। তাহাই তোড়া দিয় 
আজ আপনাদের নিকট উপান্থতি করিলাম। ডাহা 
ভাহণ যেরূপ ছিল এগ!লে তাহার কিছুই লাইট 
ভাষণের দৃষ্টিতে সিচরে করিলে এই নোট আপনাদের খু 
করিতে পারিবে লা। কিন্তু অতান্ট সংক্ষেপে ইহার হখে 
গাহার কথা আছে। শহর ঝড়ের মত বক্তার নো 
নেওয়া খু লহজ লাপার নয়_খুধ দামাক্কুই ধরিতে 
পারিযাছি_ তবু ইহা ত'হারই কখা_তাই এই জয'ষ্টনীতে 
ইহাই আপনাদের নিকট নিবেদন করিলাম? 
মাশ্র*দম্প। দিব 





রাজনীতি ক্ষেত্রে শ্রীমৎপুরুযোত্তমানন্দ 
(পূর্ব গ্রকাশিতেহ পর) 
[খিলান হিত্ৰী’ হইতে ] 


॥ স্্রীদর্গামাহন লন ৷ 


কালীগঞ্জ _-২৯।৪,৩ তারিখে শাখা কমিটিও সভার 
প্রশ্থার কাণীগ্ কংগ্রেস জার্থাকরী লমিতি বরিশাল জিলা 
বংগ্রেল কমটী হইতে সভাপতিৰ নামে প্রচারিত ২,শে 
শ্রাসদের সম্ভার বিতর শাঠ করিনা বিশিত ও দর্্াহত 
হইয়া লি্ধারণ করিতেছেন বে, দেশ-বিক্রত ও ত্যাগী 
কী শ্রীযুক্ত পরৎকুলার ঘে'ষ ও সাহা ১৪৭ জন সহহী 
কংগ্রেল মেম্বারের পিন্ধে গৃহীত মন্তং। অতান্ত হিখেং- 
জনল। ও দেশের ঘোবাতর অমঙ্গলবর মনে করে। এই 
কনিটীজিল। কমিটীকে এ মন্তব্য অবিলঙ্কে প্রহা:হার 
করার জন্ত অগয়োধ করিতেছে। ২ প্রস্তাব সর্বত্র গৃহীত 
্রস্থাবাঘারী আইন আমানৎ মন্ুত তহবিলের শতকরা 
৫* টাকা বর্ভীবান ভ্িণা কনিটী অন্থান্ত কাছে নান করার 
ডে) করিতেছেন। প্রন্থাবাগধাতী যাহাতে মদুত তহহিলি 
স্থির থাকে, জগ ভিলা +মিটীকে জন্গবোধ করা 
ধাইতেছে। তর--এই প্রতিলিলি জিলা কংগ্রেস খণন'ন 
গনিতি। লেলফলোন অফিস ও কোবাধা্ষে নিকট প্রেরিত 
চর ।. 

বিনীত শরৎচন্র দ!স মুন্সী 

সম্পাদক জুখইনগর, কালীগঞ্জ 

সপ্তদশ গান্ধী পুপ্যা্ধে কড়াপুর রায়শাল। মহলছারোছে 
সত! মিছিল-_খিিজ কেন্দ্রের কর্মী নমাগম, কংখ্রেদ 

কৰিটির নিষ্ব। প্রন্তাব--( কিহদংশ ) 

গত ১লা ভাত রাহ পালা কেনে নানাস্বানের কী” 
দল সদবেত ছইগ্রা অতি প্রত়াযে স্তোত্র সঙ্গীত শ্বরাছ 
হিলের সন্মুখে জাতীর পতাক। উত্তোলন শোৱাষাত্রা- 
গহ সকল গ্রাম পরিভ্রমণ করে । সতাক্ষেত্রে মহাস্থা গান্ধী, 
তলক, শয়ংকুমারের প্রত্িদৃতি পুষ্শমাল। হশে/কিত 
[রিনা মহাত্মার বিদায় বাণী-- যন্ান্রার ফটো সক্ষুণে 


রাধিদ্া জলকাদা দুর্গমপথ সকল অঙ্থলিশা উপেক্ষা করিঘাও 
বহু সংখ্া্ক নরনাতী উপস্থিত হইক্াছিলেন। সকলে 
দশ্ডান্রমাল হইন্সা প্রস্তান সকল গ্রহণ করেদ। সঞ্দশ 


গান্ধীপুণ।'হেং এট পরিতর অলযে মহ-ব্মার পৃত চরিত্র ও 
কারাগারের কঠোর সাধনার কথা পুনহান্থ শ্বংণ করিয়া 
কড়াপুর রায়পাল৷ শিনপানা প্রভৃতি গ্রামের এই আললভা 
দরগং-বরেণা মহ'পুরুধ গান্ধী মহংরাজের চরণতণে সমবেত 
ভালে প্রনিণাত কারিয়! কৃতার্থ বোধ করিতেছেন। বধ এ 
ওয় প্রস্তাবের পরে ৪ প্রস্তাবের উত্থাপন কল্পে জিলা 
কনিটির রিপোর্ট বরিশাল হিতৈষীর কতকাংশ ও 
প্রযুক্ত শব কুনার খোৱ মহাশয়ের কংগ্রেস ও বংয্রেদ 
কমিটী শীগক নিহ্দেন পত্র পাঠ করেন। 
সম্পাদক, দতীএচন্র খের 
৪্থ প্রপ্তাব 
বরিশাল জিলার অসহযোগ আন্দোলনের অগ্রদূত 
বাংলার মহাপ্রাণ নেতা শদুক শরংকুমার থোঘ প্রমুখ 
১৪৭ জন কংগ্রেল সভোর প্রতি যেবুপ অনঙ্গত ভাষার 
মস্তবা লিশিবন্ধ করিয়া ছিল। কংগ্রেল কমিটির মারফতে 
বিত্ত হইতেছে, তাহ উার-বিগছিত ও নিতান্ত ধীন 
বুদ্ধি পরিচান্ধক বলিয়া এই সা উপলদ্ধি করেন এবং 
দেশ-পেবার সর্ধতা।গী শ্রীতৃজ শরৎকুমার থোধের নেতৃত্বে 
প্রতি অনিচলিত শ্রদ্ধ। পন করিতেছেন । 
ই ভা ১৩৩, 
হটে জগমখ £ জিলা কংগ্রেলের ছিত অবস্থা 
বাখরগঞ্জ ছিল) কংগ্রেল কমিটার শ্রী সম্পাদক 
মহাশায বন্ধা বরেষু_ 
মহাশয় £ জ্ঞাত হটলাম ২০শে শ্রাবণের জেনারেল 
মিটিং প্রাদেশিক কংগ্রেল ও এ, আই, সি, লির 


ভা ১৮৮৫ ] 


হাখ্রেল কমিটীর ...দেশপৃত্া-'-শরংকূঘার ছোৰ, অতীশ 
লাখ চক্রবর্তী, দুর্গামোহন দেল প্রদূগ ১৪৭জন'-প্রশ্তি 
একটি দুণিত...কোটে গৃহীত হ্টবাছে। ঘোগ। " 
দলের অগ্ভপান্থতির স্থুধোগে-:-দেশের অমগ্রলসর'"- 
প্রতিবাদ কন্তে আমর! কার্ণ্য নির্বাক লভাব নিলিসোত 
সভাগন পদতাগ করিলাম। অশ্য্রহ পূর্ন এ পদ্চাগ 
শজ গ্রহণ করিনা বাধিত করিবেন। ইতি 
২৭লে শ্রাধণ ১৩৩০ 
নিঃ_শীশ্ববেন্্রনাখ দত -কোঘাবর 
এ নবীনচন্্র কট্টাচার্ঘ-_গৌরনদী। 
» অনস্বকুমার বস্থ-_জুরস্া্টা 
এ সাহফজলাল ইক--খানা নলছিটি 
॥ কালীপ্রসন দালগপ্_ স্কোতোদ্বালী 
» স্থয্েঞ্্রনাথ ছাল--সোমরান্ধী 
সম্পর্ক বর্জন 
গত ২৪ শ্রাবণের কংগ্রেস লত্ভাগণের সাধাবণ লয় 
দেশপৃজা শ্রশরৎকুদাঘ সোধ, অভীজ্রনাধ চক্র, হূ্গ- 
মোহন লেন প্রমূখ ১৪৭ জন কংগ্রেল সভভাগণের প্রতি যে 
আপত্রিজনক খ্ুপিভ মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে উহা দেশের 
পক্ষে অঘগ্লকর। এট দায়িত্বশৃঙ্গ সভার কার্ধা নির্ধাহক 
ফমিটীর যে আংলিক নির্বাচন সম্পহ হইগাছে সেট 
কমিটিয় সহিত যুক্ত থাকা| ক্মপমানজনক বোধ বরিছ' 
এই পদতাগ পত্র দাখিল করিতেছি । গ্রহণ করিয়া বাদিত 
করিবেন। 
নিবেধক 
এঅনস্বলাল গাস্থলী, বাখরকাঠি নল2:টি 
খরিশাল কংগ্রেল লংবাদ লতার শরৎকুমারের কংগ্রেদ 
ব্যাথ্যা। 
১২উ তাত্র, বুধবার, ১৩৩* লংল 
অস্ত বেলা ৬টার সময় রাজ) বাছাছুরের হাবেলীতে 
জাতীর বিস্ঞালয়ের * প্রধান শিক্ষক যুব নগে্রবিজর 
ছট্টাচার্ মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক সতা হয়। এঁহুর 
শরতকুদার ঘোষ ৬-৮ অবধি পূর্ণ ২ ঘণ্টা কাল বর্তমান 


পতলনতলান আট এ বাল হজ আনত আগা আজম । 


রাক্নীতি ক্ষেতে ইমৎ পুক্বোত্তনানন্দ 


২০১ 


প্রসন্বক্রৰে তিনি স্নান বরিশাল জিলা কংগ্রেস কমিটির 
নেগ্বরগণের আযোপিত দোধসনূত্রে প্রতিবাদ করেন। 
দারুণ দুর্চ্যোগের মঙ্ো এত*ড় সত! আত চয্ব নাই। আর 
হাবু শরংৎকুমারেপ্র বকৃতা এমন স্বন্দত্ব ঈ শুনি নাট। 
সভাস্থ সকলে নীরবে সুদীর্ঘ হক্ব শ্রবণ করিয়াচেন_ 
এবং সুঝিয়াছেন শরংসুনার ও তাহার নিন্দুক দলে হখো 
তফাৎ কোথায় এবং কঙ্দুর। পারিলে আলা ইছায় 
আগামী সংখ্যার আলোচনা করিব। 
খ্রাবাগ হইতে ভানকীন।খ গঝ নীলকাম্ব চটোপাধায়, 
চক্রলাহার ছুটতে রমেশচঙ্র সেন--'হঃতে অযদাচহণ লেন 
গুপ্ত, উত্ভীরপুর হইতে কাজীরহাট হতে সম্পাদক 
কামিনী কুমার তর, দুংশাঠি ও বাধরক'ঠি হছে 
অনন্তলাল গ'ঙগুলী পদত্যাগ পত্র, নলছিটি হইতে 
ই্রশচন্ছর দাদ সরকার প্রত্যেকে দর্দাহত হইয়া গালাগাল 
তৎলনি। টাকা এবং ভবিষ্যত লক্পর্কে দৈববণী প্রদ্থাৰ 
পাঠাইছাছেন। 
২৬শে জাত 
কংগ্রেদ কমিটির লা 
গত রবিবার অপরাহ্ে ত্র্জ মোহন বিদ্যালয়ের গৃণে 
বর্ন কংগ্রেল কমিটির এক পর] হয়। মকং্থলে, 
কতক মেন্বর তথার উপস্থিত (ছিলেন। ববিশ!ল সম্পাদলো 
প্রিয় জনকতক মেশ্বর সেই লঞার নিমস্িত ছিলেন। শরং 
বাবু, স্বরেশবাবুকেও নিম করা হুইয়াছিল। [ক 
তাহাত! খান নাই। যাহাবা আলিঙাছিরেন। তাহার 
স্বীঘাংলার জন্ই আলিহাছিলেল, যতদূর শুনিগাৰ তাহাতে 
নি্লিখিত ভাবে কার্ধা সম্পদ হইট্রাছে। প্রথমাইঃ এব 
কষিট গঠিত হইযাছে। তাহাতে রহিলেন বাবু শরংচন্ত্র ও 
রোহিনী কুমার গাঙ্গুলী, প্রল্ দাস, জ্নস্ত কমায় লেন 
খগেজবিজ্র় ভটাচার্ধা_ইনি সেক্রেটারী হুইলেন-_এ 
মাসের মধ্যে কমিটির রিপো্ট দিবেন। দেক্বারগণে 
পদত্যাগ পত্রের আলোচনা। আবস্ট হয। কিন্তু মীমাংসা 
অপেক্ষা আলোচনা স্বপি খাকে। তৎপর দুর্গানোহন 
বাৰু প্রস্তুতির প্রতি নিন্দান্নচক প্রস্তাব রচিত করি৷ 


এপ উপল জা ২--- লিজ লিপি জানার টি। 


২১২ 


তুলিয়া ল€ঙা হয কিন্তু স্থির হঃ যে আলগা তত 
দিয়া মাত্র (ডালা পড়ে নাই) ২. টাক! লংগ্রহ কতা 
ছটবেঁশদ্ধিত টাকা তোলা ছকে না-_ইহাদি, 
ইত্যাদি । 
গৌরনদী বার লনিতির ১ম মঙ্গিবেশনে শরৎধাব্র 
প্রতি বিশ্বাস জাপন 
= শ্রীযুক্ত শবংকুঘায় ঘোবেত্ প্রতি গাধার দেশ লেলাও 
জয় এই দিতির শ্রন্ধা পূ্বববত অঙ্গ আছে, এবং তিনি 
বে কোন দ্বেশ-ছিতকর কার্য) করিবেন তাহার উপর এই 
লামতিয দচাশ্চূতি ছে, নীঘূত সবরেশচ্র গুণ, উপলেজ্র- 
নাখ ॥ত্তিদ'র নহাশদগণকে তাহাদের উপস্থিতির জন্য 
এংং লাৰু অনন্ব$নায লেন মহাশয়ের অশ্গরোধে বাবু 
হ্ছরেশ চন্র শুভ ঘে উপদেশ দেন এই জগ্ত সৱ! কতজতা 
জপন তরিংতছে। 
১৩ই আপিন গৈদায় এই দিতির পুনরবিবেশনে 
ইয়া ঘোহণ। করার কথার পর লৱা ওহ, 
সংপাদক--এচিন্তাহরণ গড 
গৌরনদী বাইীর সমিতি 
২রা আশ্বিন, ১৩৩৯ 
(দিঘী বিশেষ কংগ্রেপ হয়) খেলাফতের কথা, 
শবদ্ধি ও সংগঠন আন্দোলনের উৎপত্তি, স্থাভা লাভের ঈগল 
আছি প্লাক ক, পংগ্রেল বিয়োধ, কাউন্সিল প্রদেশ 
ভুখা। ১৪ দিনের অধিবেশনে প্রস্থা--১-- কংগ্রেসের 
গঠন প্রণালী ও নিন্বৰাদি সংশোধন হহিগার জন একটি 
কমিটি নির্্ধারন। ২--গত যার মালে থে সকদ দবা 
হইয়াছে এ স্থান পরিদর্শন। ৩--আগামী কোবনদ 
কংগ্রেসের সমর আলোচনার জস্ একটি জাতীর একতা 
গঠন উদ্দেশ্বে এক কমিটি গঠন । ৪--সাংসুদ্ারিক 
বিরোধ সংক্রান্ত দংবাঘ্ব প্রকাশে বিবেচনা এবং সংবাজ 
পত্র পরিচালন দিগকে আভযোধ । ৫-ক্ফর প্রচলন 
নিলাতী পণ্য বর্জন । *-_দেশে ইংরেছয়ের পলহিত 
সম্বন্ধ পরিত্যাগ ক্রিয়া স্বরাজ প্রতিষ্ঠার জন্ত বাধ্য করা 
স্ষদ্ধে বিযেচন৷। 
_ ১৬ই আন্িন, ১৬৫০ 


উজ্ধভারত 


"১৬শ বর্ধ, ৮ম সংখা 


সঙ: গত শনিবান্র অপত্নান্ছ ৫) ডাকার লৈয়দ্দন 
ছাহ' হহাতে দিল 
কংগ্রেস ও বর্তনান কর্তন সন্বন্ধে আলোচনা] এম হয়। সানু 
হবেশ চন্র ওপর দিল্লী ক'গ্রেল প্রতিনিলি (নয়োগ, 
তাহাদের দিল্লী-গমন, তথাক।র বিচার, বাবস্থা ও অৱার্ঘনা 
সমিন্তির হ/<হায; দাল মইপরের দলের গার্দা লগগ্ধে 
আলোচন। কয়েন। তিনি বেন একমাত্র দাস মহাশয়ের 
দোধেই তাহার খাংলা দেশের আড়াইশত বাঙ্গালী 
প্রতিনিধি দিল্লীতে অপমানিত ও লাঞ্ছিত হট্াছেল__ 
অথচ ছল ইত্তিষ্জার অভার্থন) লমিতি তাহার প্রতিকার 
করিতে লারিলেন লা। তৎপর বাবু শঙ্গংকুমাধ ঘোষ 
মহাশক্ দিল্লীর এই নির্ধারণে দেশবাদী কর্মীদের জীবনে 
কি দমস্তা উপস্থিত হইগ্রা্ছে তাহায় আলোচনা কয়েন। 
তিনি বলেন সতোর প্রতি দ্বণা এ তুরবন্বার ও1ধগ। অথচ 
তিন বেদান্ত দ্যাধা। হতে রাজনীতি ব্যাথার আবির 
ছিলেন শুধু মহাস্মার বানী শ্রৎণে, তাহাত শ্রচারত আদর্শে 
পাইয়াছিলেন নিজের ছীহনে আদর্শের ছাগ, তাই বেদান্ত 
প্রচ ভাড়িয৷ আসিয়াছিলেন জন সমাজে রা্গনীতির 
মধ্য দিয়া ধ্ণ্নীতি প্রচার করিতে। দীর্ঘ ৩ বলয় পাছা 
করিত্া সম্প্রতি দেখিতেছেন মহাত্মার কারাবাসের দুষোগ 
সময় আান্দোলনট।কে পশ্চাতে ঠেলির। লইয়া ছাটতেছে_ 
এখন দেশবানীর মতের উপরে কার্য নির্ভর ববেনা। 
বেন তেন প্রকারে কমিটী চত্তগত করিবার চেষ্টা এবং 
তাহার সাফালা কংগ্রের ঘূলনীতি---করিড্ছে। তাই 
তিনি বপেন--তিনি ঝোন কংগ্রেস কমিটি সহিত যুক্ত 
খাবির়। কার্ধা করিবেন না, তিনি স্বাধীন ভাবে মহত্ব 
প্রবর্তিত পখে তাহায়ই আদর্শ প্রচার অন্ত ভীঙন যাপন 
করিসেন। প্রলঙ্গক্ষমে তিনি বলেন, দি্ী হইতে 
বরিশাল ফিরিবার পথে দেশপ্রণ শ্রীদূক অস্বিনীকুমায় 
দত মহাশরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। [তনি 
ত্রচ্যোহন কলেজের “সতা, প্রেদ, “পহিদ্্রতার'" হর্জামান 
ছুরবস্থার কথা আলোচন! করির) বড়ই আক্ষেপ করিলেন । 
তারপর গদ্থাডেন ফুটবল ক্লাব পেলায় এই জেলায় লোকদেধ 
যোগদান সম্বন্ধে তীৰ দত্ত) প্রকাশ বরেন। তিনি বলেন 


লৱাপতিত্বে এক লতা চ%। 








ভার, ১৮৮৫] 


বাহার কুলার শত শত লেক দেলে গেল, বেত্র দত্ত 
দণ্ডিত হটল, সরকারী কর্ণচাবীগণের শত লাইন। হল, 
তাহার সামনের কাপ--সেই খেলা খেলিতে__লেট পে। 
দেখিতে লেট পেল'র আয়লাত সঙ্গি এত উল্লাস কহিতে 
বরিশালে এত লোক পাওয়া ধার-_কংহোগ »চিটিত 
মে্ষরও লাকি গেলা মেন্বও টিমের পরিচালক হট. 
লঙ্গায নরিঘনা ঘাটতে টচ্জা। করে। তারপর ভাউগগলে 
ঘাষ্টহার জগ্ম কত প্রতিনিধি দপ্তাকষমান ইটগ্তাছেন_, 
তাহারা নান! ভাষা নিপ্ণ ব্যাখা করিতেছেন, অর 
প্রদাণ করিতেছেন_-তাহারা দেশের প্রতিনিধি হওয়ার 
ঘোগা। লেট লমণ্ড হোহপা পত্রে শত শত লেগ 
আলিচাযে দস্তখত করিতেছে -যেন দেশে অস্তহে'গ 
আন্দোলন ছিল না--যেন আংস্তস্মান জান নট হিলি 
আজ মাত্র আ[লঘ্া বলিলেন আমার মত ধোগ] গ্রন্ডিনিপি 
পাইবেন না, অমনি বৃদ্ধ নেতা দল_কংগ্রেল কমিটির 
মেন্বর অমনি স্বীকার করিস লইলেন। ত! ঠিক! অগ5 
ইছারা জানেন, ইনার সংর বাতীত কোনও গ্রে 
কোন দিন যান নাই--দেশলালীর হব দুঃখের সঙ্গে 
ইহাদের লম্পর্ক নাই। কংগ্রেল কিন্তু কাউন্সিলে যাইতে 
উপদেশ দেন নাই । যে সকল কংগ্রেল সম্পঞ্ি লে'ক 
একান্ত বাবেই তাহাদের হি বিবেকে না বাধে হবে 
মাইতে অগ্ুমতিদিচাছে। এমতাবস্থায় কেন কাউন্দিলে 
ৰাইতে এত আন্দালন--৩ বংলরে কাটন্সিলের ত 
দেখিয়া, স্থদ্র্ঘকাল কংগ্রেসের উপদেশ শুব কৰিয়াও 
দেশের এই দুর্ঘশা দর্শনে হৃদয় বিদীর্ণ হইঘা যায়। 
উপলংহ্থারে তিনি দেশবাসীর নিকট কাতর +ঠে 
কংগ্রেল প্রতিনিধিত্ব হইতে বিদায় গ্রহণ করেন ও বার্কি- 
গতক্কাবে বংগ্রেল কার্য করিবার ছন্ত অশ্রমতি প্রাথনা। 
করেন। সভাপতি সঙাতক্ষ করিতে উদ্তত হইলে 
লালমোহন সেন করেকটা খা বলিতে চান, তিনি 
তাহাকে স্বন্নাজ্য- পার্টির লোক বলিধা ঘোষণা) করেন এবং 





এ 








দিলী কংখ্রেলে সূপতি ম্ধুদারের যি, লি, সি, লি. 


রাজনীতি ক্ষেত হ্ববৎ পুরুদে।তমালগ্দ 


২০৩ 


শ্রতিনিশি চষ্টত্া বন্ধু দিলী গিয়াচিলেন তিনি দি 
নন্ার্থনা লমিতিয় কা সনর্থন করিতে চেষ্টা করেন 
কিন্তু সাম্থ লোকেঝা তাতাকে জিজাসা করেন ভাঙছে 
কংগ্রেস প্রতিনিণি নগুক করিয়া দিল কে? ভি 
স্থানীঃ কংগ্রেল কমিটীর তিটানীং অফিসার বানু সর 
কুমার দন্তকে ডিঙ্গায! প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন 1 
করি? এই প্রন্তার নান। প্রশ্ন করার তিমি নিরন্তর ঘন 
তৎপর লক ওক হয়া 
মহিলা লা 
২৭শ আশ্বিন, ১৩ 
গত বৃহস্পতিবার ধৰ্ম্ম রক্ষিণী বালিকা বিশ্ব।ল(র নং 
গৃতে এটী সর হয়। শরৎ বাবু এখানেও মহিলা 
প্রতি মহাস্থাত্র উপদেশ শ্র€ণ করান, চকা, হত ব/সহ 
ও দেশের সর্মমবিধ ছিত€্ কার্ধো নহিগাগণের প্রতি 
একান্ত আন্ম্তক বলেন। প্রা ১ খন্টা ধতায় পরে দ 
ভগ হয়। 
পতিতাদের লতা 
গত বুধবার অপরাহে নাঙ্ছি মহল্লার সবের পতি 
ভগ্রীদের সতা হয়। সভার প্রারন্তে অনগকুদার € 
চরকা, খন্দর সগ্বদ্ধে সৱল ভাবাধ উপদেশ প্রদানের ' 
শ্র্ৃত শরৎ কুঈ!র থোষ মহাশ্জ বরিশাল হইতে প্র্যাব 
করিয়া মহাব্ম৷ ইছং ইত্ডিত্া পত্রিকার বরিশালের পত্রি 
ভগ্ীদের স্বদ্ধে যে গ্রহস্ লিখেন তদবলঙ্বনে পতি 
“দ্বিগকে উপদেশ প্রদান করেন। এ লঘ্বদ্ধে বরিশ 
দাগরিকগণের কর্তথা সগ্বন্ধেও উপদেশ প্রদান করে 
চক খন্দর প্রচলনে ইহাদের পবিত্রতা, স্বাংলস্বন, অ! 
সৃন্বান বৃদ্ধি হুইবে_-অত্তব সকলেরই চরক! চাঃ 
কর্তব্য । খেদিন সভায় কলেই প্রায় খনত পচ 
আসিয়াছিল। তাহারা চয়ক। চালাইতে গ্রতিল্ঞা 
হেইরাছিল এবং হতদূর সম্ভব শুদ্ধ জীবন ঘাপন করি৷ 
" স্বীকৃতি দিযাছিল। 


ক্ৰ 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫২ 
(৩০) 


শরীয়ট। তি ঠাকুর আল করিধা দিবেন? গেপোল ৮ 
জনের বাবদ ৩২২ টাক! দিয়া হ:য। রেণু ১:॥টার পর 
বাহির হইয়া পাশপোর্ট আকিস, রাইটাল বিল্ি, হনীল 
দাল, নেট্রোপলিটান, হিন্দুদ''ন ইতাাদি হইয। ৫টার পূর্কে 
বিরজার সঙ্গে কথা হয়।'' বিশ্ব্পপ ছাড়া 
ফেহ নদনলেহন হশ্ নং ব্)কিগত জীন যাপন করিলে 
বিরোধের পথ অনিবাধ। বিরাট কর্ক্ষেখ্ডে, জান'ক্ষয়ে, 
গেমের ক্ষেত্রে সবল নারীর বেদন। কইয়া ঝাল 
পড়িতে হইবে) প্রতোবের ভীবন-সমস্ত্া ঘে কাহারও 
একার নর, উহা যে লক্ষ লক্ষ লোকের সমস্কা, একে 
ছলে উহ্থার কথকিৎ সমাধান হলে তখন অগ্টের জীহন 
লনল্ঞা সনাধান আরও ঘন ইন... 


এখানে ফেবে 


২৮পে ফেরারী 


সকারে ‘সমন্বয়ের পর পর্ধায়_ীনিতাগোপাল' 
প্রবন্ধের আরও কিছুটা লিখি।--.আফিলে খাই ।'- রেণু 
জানবাবুর কাছে urgent 0516817810 করিগ্বা আলে, 
রেণু এবালে তাহার প্রবন্ধ 'ছলিতে তোনার নাম' নকল 
করে। অনেক কথা সলি। বায় জীবন নারীর লম্মন 
ও মর্ধাদা দিতে প্রাণপণ করিয়াছি। বর্ণাশ্রথ বাবস্থা 
নিপীড়িত উহানের বিরদ্ধে লেখনী চালাইৰ না, ইহাদের 
মহিক্ষসী ক্লপই তে! ধ্যান কবিধা খ্দালিত্বাছি। কোনও 
দিল কোনও ব্যবহার দ্বারা উষাঞ্দিনীঃ অপদান কবি নাই। 
নারীর হদরেই বিশ্ব বিরান করিতে চাগ, পারেও। মায়ের 
বু সন্তান, স্থীর বুকে স্বানী। এট হৃদয়ের মাধুর্ঘ আম্মাদন 
করিতেই বিশ্ব পাগল। তন্ত্র ইহারই পথ দেখাইয়া 
গিরাছে ৷" পুরাণ তেমন করিয়া নারীর সরধাদা দের নাই । 
রদস্বল। নারী পুরাণে অধ্পৃশ্তা, তগ্রঘতে তখনই তাহারা 


পৃছ্য৷। পৃ) করিংাই চলিলাম। প্রকৃতি সান্বকী, 
রাছলী, তামদী--লব্লেরই দর্বহঞ্গলা তপ আবিষ্কার 
করতে চাহিাছি। তামলীও তো ভ্র্থলতী। ওাছার 
সামনে মস্তক অংনত কারু! মঙ্গল রূপের্ট ধান 
কং্ঘাছি। নারীকে মুক্ত দিছি, তাই নারীও আমাকে 
মুক্তি দিয়াছে । তর আমার নাট । 'যো। মাং জহতি 
সংগ্রামে এই চালে গ্রহণ করিতে আগ্রাণ করিয়াছি । 
"' বিরঞাকে লারী প্রগতির কিছুটা পড়াইন্া দেই। - 
আমি সব ভার বহন করিব ধঙটা পারি। 

২৯শে ফেব্রুয়ারী 


সঙ্গালে ‘সমন্বয়ের পর পর্য্যায়' শেষ করিয়া ৮টায় পর 
আফিসে ধাই। গ্রতিডা নকল করিয়া দেখ। ১*টার 
পর আসি। রেণু--১১টায় পর পাশপোর্ট আফিসে 
যাইত বসিয়া! ঘাকিঘা উহা সংগ্রথ করে। এখানে আসে 
ওটায় পর। জানবাবুকে ট্রাক কল করে. লিদধান্থাশনের 
কিছু অংশ প্রতিভা পড়ে। কি অদ্ভূত এই গ্রন্থ! অথচ 
তাহার ভক্তগণ ইহার সন্দ্ধে কত উদাসীন ! এই গ্রন্থ 
প্রচারিত ও আস্বাদ্িত হইলে নৃতন বিশ্ব রচিত হইবে। 
তখন এই ধরার বুকেই ব্রদ্ধাম গড়িয়া উটিবে।-..এট 
দর্শন ছাড়া কি কহিয়া! বর্তন।ন যুগ সৃষ্টি হইবে? তাই 
্রীনতাগোপাল যুগল । কোথাও তাহার ভক্তরা তো 
ইহ) লই মাথা থামান লা। আমার উপরই হেন এই 
দান চাপয়া বসিযনাছে। বেণু-প্রতিত। ঘা হা প্রাণ দিয়া 
ৰুকিয়া নেয়, তাছারাই তে! যুগের সামনে দীড়াইন্। খুগ- 
রচনার কার্ধ। আরম্ভ করিতে পারে, ঠাকুরের রুশালাতেও 
ধন্ত হইতে পারে। ঠাকুর, তাহাই ঘেন হয়। ঠাকুরের এই 
আমলা দর্শন থাকা সত্তেও কি তিনি ডবিষ্থা ঘাইবেল? 


তাত, ১৮৮৫] 


তাহা অদস্থদ। কে আন ঠাকুরের জল, এস, আলির মাখ: 
পাতিয়া এট দান নেও। ঠাছুরের এই লমঙ্থর ব্যাপক তত 
ও গচীয়তব। কেহ কি ইহা কলুনাও করিক্গচে? হল 
পূর্ণ প্রহৃতি শব্দের কি ৭)॥০৷৷৷৫ নর্থ! ভছার আনে 
চার্বাত দর্শন ও শস্কর-দর্শন লমন্ধিত হটধাছে। উতর 
সমন্বতের চরম ও পরম জণ। 'ততু সম্বধাৎ দয় 
শানতযগোপালেই মূর্ত হজ! উঠিযাছে।---লাবা জীন 
তো মানুষের জগ্ত অপেক্ষা লবিলান) কৈ, মানুষ আহিল 
কই 1 শভীশ গুহেৱ এক্স চিঠি আলে। উচ্ছগতাংতেত 
ফান্তলের লিনে। ছাপ দেখিয। খুলী হটগ্রাছে। লকলেহ 
খবর জানিতে চাহিগ্লাছে । হোধহ নি পতিবাত হাটতে 
কোনও কারণে শিচ্ছি্ হব৷ পড়িয়াছে। মান্তষের কি 
হূর্দে। মাচ্ছতটী কত হড় পণ্ডিত! প্রাণও তে) স্াল। 
১লা মচ 


সকালে আজ আর আফিসে ঘাট না।-.-আমি সকালে 
আপ" সম্বন্ধে পুস্তক পরিচন্থ কিছুটা লিখি। সিদ্ধান্ত দর্শন 
পড়ি। পড়িতে পড়িতে অবাক হইয়া ঘাটতে থাকি: 
কেদন কর ঠাকুর ইহা আমাকে দিলেন, আর কেমন 
করির্াই ব! ইহ বিশ্বের মাঝে ছড়াইরা দিব? বে 
প্রতিত্তাই তে! ইহার প্রচারের মূদাখার হুইবে ।---ঠকুরের 
এই বিপ্রধী দৰ্শন কি করিয়া ধরার বুকে ছড়া দেএখা 
যায, তাহার আলোচন) করি। আমার বুকটার মধ্যে “ড 

তাড়না । কিছুতেই স্বস্থ হইতে পারিতেছি ন৷ ৷ . 
ব্য মাচ 


সঙ্ধালে ‘জাল’ পুষ্ট? পরিচয় লেখা শেষ করি 
৭-২০-তে আফিসে পৌছি।”-কে তাহার ছন হইতে 
27৫৪৩ করিয়া ফেলিবার সাধনা নাকি লটঘাচেল। 
তাহাতেই নাকি সতাকে ধনতম করিয়া পাওয়া হটনে। 
প্রথম দিনের পাওয়া হখন-+আমিয়া উঠিতে পারিল লা. 
তখন তাহাকে ছিড়ি়া ফেলাই লাকি সত্য রক্ষ)। কত 
গৌজাদিলই না মানব দিতে পারে !...ডগবৎ বিধান হর 
বাস্তব খটলার পামগরস্কের ভিতর দিরা আত্মপ্রকাশ না করে, 


শ্রঘৎ পুকষে'বহানঙ্গোর দিনপ্থী 


তবে শ্হতানের বিধান ও ভগসানেহ বিধানের পাখকা 
মান্ধ ধরিবে কি কিছ? এট খ্রন্থ লেখা মোরে 
মদন গোপাল'-_-অথঢ সে গ্রন্থেট আছে থে মুললনানগণ 
“হারান এলিয্বাই অগহানকে পা আলা তলিয্না পার না 
বর্তবান হুগের মদ্নগোপাল কি এট কথা ধলিবেন? যুগে 
ঘুগে মাঙ্ুধে নাহ্রঘে দদনগোপাল বদলান- ইহা ন) সুকিলে 
যে চতুদিকে দবন্বের সুষি তটবে। কোধায় মিলন? 
১*॥টায জানবাবু আলেন, তপনই বেপুকে লইগ্া ঢেকান 
এণার জফিপে টিক্ট কিনিতে হান ।.-নাপবন্ধু আলে 
তাহার এক বন্ধু শৈলেন দালকে লটয়া।---অনাথপু সন্দেশ 
আনে। আমি উহাদের জন, প্রতিতা-বেগুকে [দিপা 
খাই। গৌবতক সন্বস্ধে আালোচন। ইর-_দামাও জীবনে 
কেমন করিয়া সেই তর প্রকাশিত হটরাঞ্ধে তাহা আলোচনা 
ঝরি। বৃদ্ধাহনের কুষদাল বাবাজীর কথা খনি। 
থে মছাপ্র্ ছোট হরিদালকে বর্ন করিয়াছেন, সেই 
মহাপ্রন্থ আজ কি ব্যহস্থা করিতেন তান্াদের স্বদ্থে 
ঘাহাঘের পা জোর করিয়া বৈষাীগণ বুকে স্পর্শ করে 
বর্তমান ধুগের শৌরাঙ্গ ৪৫৮ বংলর আগের গোরা 
নছেন। তাছাকে আছ চিনিতে হইবে ।+৮* 





তরা মাঃ 
সকালে শরচশ্রীতবহৃকেধিনী' গ্রন্থদানি একটু 
নাড়াচাড়া করি। পরে আছিলে হাই) ১০টানু পঃ 


চলির। আলি। রেণু ১১-২:-তে কলিকাত! বাহির হয় 
শেষে মহানির!ণ হঠে ঠাকুরের সন্িক ভিযোভাব-তিছি 
জানিয্ন। এখানে ৪টার পর আলে। এ তিখি হইতেছে 
কক! দণ্তদী ,"''মেয়েরা লতা হইঘ। গিত্নাছে, তাই তাহা 
দ্বিগের বিবাহের ভপ্ট কোন সর্ভের ভিতর দিদ্বা পুকহবে 
Pass করিতে হয় ন)। তিন্তু লীতার বিবাহে শর্ত ছি 
“রঘু, তৌপদীর [ববাছেও সর্ত ছিল শামা 
রাহ্াকে পাইবার জক্ত বাশী শিখ্য়াছিলেন। প্রথমে ছে 
বাণী বাজাইলেন, তাহাতে নাবীগণ আকৃষ্ট হল, কিছ 
প্রোপীগণ হইলেন লা। তাহার পর ঘে বাণী বাজাইলেল 
তাহাতে গোপীগণ আকৃষ্ট হইলেন বটে কিন্তু রাধারামীৰে 


২ 


কিছুতেই আকৃষ্ট করা ল্তব হইতেছিল না । ইহার পর 
বাশের থাশী সকল মাতুর্ষ। পূর্ণ করিয়া ঘধন বাছাইলেন। 
তখনই শ্রাধা শাগবিনী হইব ছুটিহা আলিলেন। এই 
বাশ বাজানে। সকলকেই শিখিতে হইবে, শিখাইতে হইতে ' 
পুরুষ হইলেই ঘে-মেছে প15য়া বাজ না, ছাত্র তেমন মেয়ে 
হইতে হইতে. আমার এপ্ানের মেয়েরা ঘেন তেমন 
মেয়ে হয়, ঘাহাদিগকে পাতে হুটলে পুরুষদের আবর্যন 
করিবার উপধোগী যোগাত। লাভ করিবার দয এন্ত 
হইতে হইবে, নারীর রাহারাণী-তপ গ্রতিষ্ঠাই আমার 
জীবন-ভ্রত । 3টার পয আলি।--- 
৪ মার্চ 
সকালে আফিসে হাই ১.টার পর ফিরি। পেণু 
হিযদরঞ্জনসাব্র বাড়ী গিঃ। আনালিজ'নের ২ সংখ্যা 
আনে। তাহার পর বাসন্তী, এল লব+র প্রভৃতি জায়গার 
থার।...ঘমনটা আবার কাল নয্ন। &হাট তো আমার 
স্বাতাসিক | হাসাটাই আমার জীবনে অস্বাভাবিক ৷... 
প্রস্রাব কস! ও দ্ধালা। কি আর কনিব? কে জামার 
সানান্ত এই প্রস্বোঞ্জনটুকুর খোজ নিবে? বন বাহ 
দুটিত ডাহা খাইরাই এতদিন চলিয্নাডে ; এখন তো 
তাহা চলে লা। অথচ কে আনার করিবে? রাঞ্জিতে 
আজ আর ঘুম হয় নাই। সব শুদ্ধ ঘদি ১৫ মিনিট 
ঘুমাই থাকি । বুকৱর। ঠেদনা। সবাই বেন ছাড়িয়া 
গ্িশ্গছে। একট লৃন্ত। ঠাকুর, তুমিই আমার আন্ধ। 
তাই বাঁচিব। তোৰার দেবা কৰিব, তোমার প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া তুলিব আশা ছিল। উহা আবার ধৃষ্টতা নিশ্চই । 
ছিত্র কুড্ডে ছল আনিবার (কি লাখ আমার ! ঠাকুত, আদি 
তোমার-__ইছা হেন ভুলি না। 


ই মার্চ 

সার) রাত্রি বিনিত্র থাকার পর প্রাণে ব্যথা নিয়া 
ঠারুরের শীচরণতলে আমার যা-কি চু কথা নিহেদন কি 
শরীরটা খুব ক্লান্ত, তাই বাহির হইলাম লা।--আামিই 
গেলাম।---মীরার আলার নীলুর আদার পূর্ব পচন! যয়। 





এই মার্চ 


ভঞ্জলকাবত 


[ ১৪শ বধ, ৮ম সংগ) 


লকালে প্রার্থনা মীরাও যোগদান করে। 'ছান্ুধ'-কে 
আবাহন কর] হয় ....কেন ছপে ফল হয় লা, তাহার 
আলোচন! করি-'অত: ভীরঞ্চনানাদি' ইত্যাদি। ওক 
কপযুঘেট মাহৰ মৃক্ত হয়, অপ শুধু তাহার সেবার অন্ত । 
মাকুম লাইয়াই আছে, না-পওথার ভুল কাদার জন্যই 
লাধনা_ একথাও বলা চলে। “‘যিদ্ধা-তপ-প্রাণনিরোধ' 

শ্লোক্টা আন্বাদিত হয়।-" 
“ই মাচ 


সকালে গ্রাথনাও পর যীরাকে লইরা দেশংদুয় মন্দির, 
পুলের ওপারে, কে ওড়াতল৷ শ্মশান, শ্মহুমধাবু। মন্দিং ও 
মহীশূর পার্ক ঘুরি। আসি । আফিসে চলিগা যাই । সেখান 
হইতে বেগুপহ বালীগঞ্জ গার্ডেনল-এ রেবতী লেনের ওখানে 
হাই । কিছু কথাবার্তার পঙ ৯টায় আফিলে পৌছি। 
আলি দেখি বলছো হইতে আনদাবু ফিি়াছেন।”"' 
জটিলতার পৃছা করিতে চারাডিলাম। জটিলতার 
চরম।---বিরঞ্! আলে, উচ্জলভারতের ভুমিকাটা পড়ে, 
আমি বুঝাইয়) ঘেই। '.ছেলেটি কদুযুনষ্ট হইলেও গোড়া 
মনে হইল না। লে বলিল, তাহার পার্টির মতবাদ ও 
তাহার নিআগ্ব মতলাদ পৃথক। মাধনখাবু আলে। 
বিরজাকে “কারব্যহে'- কথা বলিলাম। ছুট দল মেগ্লের 
দরক।র--এফ দল বাহির হইতে ধাক্কা দিনে, অপর দল 
থরে ভিতর দি্ব। পাকা [দবে। দই গল অরদ্গোপীর 
মেয়েরা সঙ্ঘ করিলে গুরুষদল সংঘত হটবে। 
মেয়েরা সাজ সন্ত হইয়াছে । বিনা যোগ্যতার বে তাহা- 
দ্বিগকে পুরুষ পাইবে না, ইচ্ছা মেয়েরা বুঝ্তাইয়া দিবার 
মৃত ছীবন লা করে যেন ।--- 


কথা বলি। 


লই মার্চ 


সকালে টার পর নিতারতকে লইয়া) রা্গা্বাদার 
ওগানেত জন্ত বওয়াদ! হই ৷ নেতাজী নগরের পরই 
নামিতে হয়, বেশী সময় লাগিল না। রাজাদাহাঘ লব 
অনেক কথা হত্ব। দাঘ দ্বান্তনের সংখ্যা ও কেন উপনিধ 
দিয়া আসি। তগবানের কর্ণার কখা-__এক কাণা- 


ভাত্র, ১৮৮২) 


কড়ি হাড়িছা নেন না সেখানে একটি মোহয় ন) আবি, 
প্রাণধন্ম প্রতিষ্ঠার দুগ আসিতেডে, হাহাহা প্রাণধন্মী 
ভাঙায়াই এই হুগে এই 150516105-৩র বান্দো শহীদ, 
আজ প্রজাবাদীরাই লক্্ীপতি, বিষ জস্্ী আজ বাণ, 
পে বদ্দিনী, বৈঞ্চন আজ লক্ষ্ীডাড়৷ ইত্যাদি কথা 
আলোচনা হুয়। সেপানে পোনাবালিয়ার ঝালী উপাসত 
আসেন, তিনি মা-কে লইগ্রা আ|লিাছেল।.-. 

ইহা 


লকাল ৮1*টার পর জাফিসে থাই ৷... ্বেখিলাদ ক্যান 
নয়নের জগ তাহার (মীরার) উপর কোনও প্রতিক্র॥। 
আনে নাই। আন এয়ার বালায় চলিগ্। ঘাই। রেণু 
তাহাকে দক্ষিপেশ্বর রাধিকা আসে ।"-বলিধা(ছিলাম, 
আমি নীলক । যে-বিষ আমার ভীবলে পৃ্জীনূত, তাহ 
ঘদি বাহিরে ঝাড়ি ফেলি, তোমর়। পুড়ির। ধাটবে। 
নিত্যগোশালের আশীর্বাদে সব পরিপাক করিত চলিয়াছি। 
তাই মাঘ! ও হৃদর আজও একন্প স্বস্থ আছে। সাব) 
জীবন বিধ পান করিয্নাই চলি্বাছি। নীলুর মেট 
থাকিল ন।--বেশ দু:খ বেদনা বোধ করিতেছি) মান্তঘতে 
সাল তে! বাপিলাম, কিন্তু পাইল/ম মা তো কাহাকেও। 
বান্ধিরের কিছু যে দেই নাই, ক্ষুক্রশম ঘটনার মধে৷ 
প্রাণের আব্বাদন চাহিয়াছি, তাই এত বেদল|। য়াধ'- 
সামী ঘদি আমার জীবনে শুধু চিম্মতী হতেন, বিশ্বে 
অনেকখানি বাদহারিক সত্বামাত্র হইত, তখন আব এ 
বেদনা হইত লা। ছড়ও অনন্ত, সেট অনন্ত ছড়ে॥ বু 
চৈকক্ৰের ভাট বাধাও তো অনস্থ। তাই অনন্য বিহহ 
খাবিাই যাইতেছে । আমার ব্ছেলা আমি জালি। 
কাছাকেই বা বুঝাইব, কে-ই বা বুবিবে ? বুবিয়া দহ 
নাট । শে-ও তাহ। হটলে আমার মত জলিবে । রাশ 
রাশীয় জীবন বেদনার জলিতেছে, জলুক । রেণু কলিক।তা 
ঘুৱি॥়৷ এখানে আসে ওটার ইহার (কিছু পূর্কে হেমা 
বাৰু আলেন। ৩ বার কড়া নাড়েন, আছি খুলি দেই। 
আগামী বুধবার তাহার বাসায় যাওয়ার কথা হলিলেন। 
হাইব, বলিলাম) আর আলোচনা কবিরা কি আমার 


ইমৎ পুক্ুষোত্দানন্ৰেত দিনপঞ্জী 


৪ 


লা আলি বধী দীৱে লব কিছুরট বাহিরে সোধ 
বাটতেছি। সলেট ঠেলিফ। লযাটত্বা দিতেছে । আ(ফলে 
হাই । বিরছা। ৫টার পর আগে । ৭॥8টার হাদ। ১1৭ 
টা আছি ও প্রতিভা চলয়) নালি। 

১০৯ মার্চ 


প্রার্থনার ভিতর দোল লীলার তথান্থাদন করি 
যে কাদ ছিল স্বন্ধ ইউর সচেতন ম'ললে, সেই কামকেই 
আর্বাধাকক। চেতনার স্তরে, সংস্কৃতির স্তরে বনিবায় 
উপযোগী কৌশণ শিখাইবার ব্রত লই বাসদীলারদ 
আশ্বাদন কবিগ্াছিলেন। লক্ণন্জধ নর-নায়ীর মিলন 
কেমন করিয়া অসমের ভিত বাস্তব রূপ পরিগ্রহ 
করিতে পারে, তাহারই কৌশল ঘহি্াছে এই দোল- 
লীলার কিতর। কিন্তু কে 819 রহ ধাইয়া (দিবে? 
এই জন্মই. কি রাখারাণী আমার জীবনের আঙিনায় 
ভিখারি) বেশে গ্ড়াইছাছিলেন? কিন্তু পারিলাম 
কৈ? এজন যে আহার মর্দদাহের নবি লাই। আমি 
হে চিস্ী-ু্য়ী রাধারাটকে বাস্তবের দেশে ছুটাইয়া 
ভুলিতে পারতেছি নাঃ সৃষ্টি করিদ্বা তাহার ভিতর 
অছপ্রধেশ করিতে পারিতেছি না। এই লীলারল 
আত্বা্নন কহাইতে না পাতিলে লমাও কি করিম সুস্থ 
হইবে ?---নামাকে! যে লোকে নিতে পারে না, ডাদ্বার 
কারণ কি যে আমার বএঁখ্বধোর লেশমাত্রও নাই? 
বশ্বরধ্যহীন দ'ভবকে_তা লে বতই প্রাণবান হউক, 
যাস্গষের গ্রহণ করিতে খুব কষ্ট হয়। কিন্তু আমি বদি 
ঘেহের ক্ষেতে ও আব্বার ক্ষেত্রে লমানও!বে ভর্তা" 
হইতে পাচিত", তবে দৈছ্িক আবে্টনের বখামুলো 
স্বীকার করালে) কি লন্তব্পর হত আবেষ্টন বাদ 
পড়িরাই যাইত, তাই বাছা আছি, বেশ আছি) নের 
কেউ দিবে। নয্য ভালিঘাই বাটব। পূর্ণকে বিচার 
বিতর্কন্বারা বুঝা বায় না, তাহাকে স্বীকার করতে হয়। 
তর্কাপ্রতিষ্টানাং'--তর্কে বন্ধ দূর। স্বীকার বরিলেই 
জীবনে পূর্ণের বিস্তার হয়। টার ফিরি... * 

a ১১৯ মার্চ 


২৮ 


সকালেই আছিলে যাই ।---৬টার পর কেমা্ষতাবু 
গাড়ীসহ আসেন। লক্ষে নানী খুকু আমাদের নিতে 
আলে।...লেখানে আহত বধের সম্পাদক ফঈবাবু নিত 
হইঘা আ.লহাঙ্ছেনা হেমান্ধবারুর বু তারক্হাবুও। 
ফণীদাবৃত সঙ্গে অনেক কথা বর্তমানে মেয়েদের সমক্তা. 
ধিন্ন-যৌদ্ধ 'সমন্তা, অশপৃশ্তত। বর্জন লমন্তা, একণতারত 
গন সমস্তা। Praclically ভারত এক হইলেও এক 
ই তাহার বাস্তব হবে না ধতদিন লা Philo 
50107769115 লে এক হইতেছে। তাহার জগত জানি 
উপনিষদাদির ভাল্ লিখিয়'ছি।---প্রশ্রাবের আনস্থ। দুর 


খাহাপ লগ। মল ভাল লঘ। ঠাকুর জানেন কোথা 
লা ঘাইবেন। 

১২ই মার্চ 

বেশ সকলে রেণু আছে। বাহার লংলারে দীড়াই। 


কাছ করিসার মত কোনও অধলগ্ষন লাই, তাহার 
নিচালগ হওয়া ছাড়া গতি কি? আদি একা, লতাই 
একা। কিন্তু আমি আমাকে বিশ্বাস করি। কেহ 
আমাকে বিশ্বাল করে নাই, আমি কিন্তু হাবী-পুত্র-দ্ধ 
(হিসাবে কাহাকেও (িশ্বাসথাত্কুত। করি নাই। প্রাণপন 
নিচের কাছে নিছে সত্য হইবার চেষ্টা করিধাছি: 
কাছাকেও যোগা করিপার জন্য গ্রাপপণ ন! করি) গারেও 
হাত দেই নাই। যাছাকে আদর করিতে চাহিছাছি 
তাহার জীবনের সব্টুুকে দর্ধ্যাদ্ার উদ্তত শবে স্থাপিত 
করিয়। তবে তাহাকে ভালসাসিয়াছি, আদর করিাছি। 
আত দুল ঝালবাসা আমি জীবনে কাহাকেও বাসি নাই। 
তাহাদের জীবনে লব দিল আমার কাছে 5207৫ 
61501 সংলাহের উপর আমি বলাংকার করি লাই। 
লেখে, পোস্টাফিদ। হইয়া বিনলানিত্রের বাড়ী ধাত্ন। 
ফলিকাতার স্বধাংশ্ড ভট্টাচার্য প্রস্তর ওখালেও ঘবা়। 
বিদপানে লয়৷ সে এখনে টার আলে) বিমল! প্রাণ 
খুলিয়া সব বখা। তাহার অতীত লব কাহিনী বলে। 
শুনিষ্থা শান্তি পাইলাম ।...তাহার জীবনে রাধা 
শ্বদধ্যাদায় প্রতিতিত হউন-ইধাই তো আমার প্রার্থন 


উচ্জলতারত 


[১৬শ বধ, ৮ঘ সংখা 
রহিল। আনি ঘতটুক পাবি এই সন মেয়েদের প্রজের 
পৰ দেখাই) দিব। লে পারিছে। আমি বিমল ও 
কে অফিসে ধাই, কিছু পরে প্রতিও যায ।.--সরিযা 
যাওয়ার লাধলা কুরিডেছে। দূরে ধাড়াটচা যু 
পারি চলিব। কাজটা তো আর নষ্ট করা চলিবে না। 
মিলিবার জন ডুবিতে চ11হছিলাম, ডুবিতে কেই দিল 
না। কে আমাকে অন্প্রবেশ করিতে দ্বিবে তালার 
জীবনে} আমি তে। আকুলি বিকুলি করিলাম। রাজি 
স্টার আশ্রমে ফিরি] তোর ৫টায় উঠি। 

১৩ থার্চ * 


সকালে নিতাত্রতসহ টালিগঞ্জ নাল ভিপো হইয়া চার 
পার হট) কারখানার যাই। দুলালীর জন্য দুইটি 
মূরীর ডিম ।* আনার কিনি) নেই। দুলাদীর জন 
মোসাস্বী কিলিতে ১২ টাক! দি আসি। পথে যাইতে 
ঘাইতে কেমন করি ঘমের সঙ্গেও এ দেশের মাবের) 
লড়াই করিছ্বা ছিলেন, তাহ। অন্থাহিল। গ্রহলাদের 
উপাধ্যান উল্লেখ করিস। নিঠারতেন্ লগে আলোচনা 
করি-আরও আলৌ6ন) কি 'কপালের উপর গোপাল ; 
ভগবানের কুপ। সম্পাত হালে বর্টের কণ ফলে ন|। 
ছুণালীব ধরি কোনও আাশঙ্ধা থাকে, তাহাও কাটিতে 
পারে ভগবানের করুণার। তাহার মাকেও তাহা 
বলি আলি। আমি সকালের প্রার্থনায় দুলালীর দগ্ 
প্রার্থনা করি: ভগবান যাহাদের আমার কাছে 
পাঠাইরাছ্েন, তাহাদিগকে দেহে প্রাণে মনে আধরণ 
করি! রাখা আসার দায় । আমি তে কোনও দিনই 
দারিত্ব এড়াইদ্বা চলি নাই, তাহা হটলে উহ। আসি 
হইণড। কামুক কি কোনও দাক্ছিয নেয়? দাতের 
কখ। উঠিলেই লে পালায়। অস্তে দারির-ভার বহিবে, 
ব্বার সে রোগ করিবে_ ইহাই আলক্র পুুবের! চাগ । 
ঘৃত ধর পারিয়াছি সকলের দ/॥িত্ব বপন করিয! চল্াছি। 
কাহারও দানের অমর্ধ্যাদ্ করি নাই । তাই পুরুযেত্রদ 
খালী রহিলেন। রেণু ১:॥*টাহর আসে ।,৮বিথজ) থানে 
চ।০টার প প্রতিভার সঙ্গে অনেক যথা হয়) যে 





ভাত, ২৮৮৪] 


পথে আমতা চলিয়াছি, লেট পৰ্ব চটতে জন্য শপে যার 
কি আব হৃহোগ আছে? গে তে! মৃতাত্রট লামিল। 
পিশের শেধ সমক্তার লদাঘান কৰিচাই তো। চানয়াছিলান : 
এত ঝাড় স্বমোগ কি পরিত্যাগ কাছা দন্দ না সঙ্গত ?--- 
যেকোনও ুর্ধ্যোগের সধো আমার সঙ্গে ঘুক খাতির 
কথা, দূরে সরিষা =! ঝাটণার কথা বলি।... 

১% নার 


সকলে (দিযজার দেওয়া খাতায় তাছার মুখস্থ সার 
অন্য বয়েজটি প্রো লিখি।......সেবানন্ছ ১'কুধের 
জন্মোৎসবের নিমনত্রণ চিঠি লইনা আসে। সে অ'মাসে 
টাস্টী হইতে বলে ঘদি উচান্ত! নির্বাচন করে। ঠেলাঠেলির 
মধা দিয়া সেস! করার দাত থে আমায় নন, ইহা অ“ 
সাধা জীবন বুবিদ্বাছি। কংপ্রেসেও সেভ থাকি নাট। 
বিপুল! পৃথিবীর বুকে সেবকের সেনার সধোগ দর্কাদ'ই 
থাকে। মহানির্বাণ মঠের বানিয়ে বে হিৱাট গং 
পড়িরা আছে, লেখানে আমি ঠাকুরের সেবা করিয়া হাট! 
উহার হেকগঞ্াবে নির্বাচন করেন তাহাঁতে আমার হ্যা 
নাই । ইতিদথে) ধীবেন চৌধুধী ভ্বাক্তার আসে। "তখন 
মন্থাত্থাজীয় সঙ্গে আমার সম্পর্ক, তীহায় বরিশাল ঘা5ঘর 
কথা, উহার সন্ত আমায় কথাবার্তা, সতীনব'হুহ 
আমাকে কংয্রেল হইতে লয়াইবাধ প্রচেষ্টা, মচয্েতীর 
প্রতি আমার জান্থগতা, আদায় সেবা ঝগ্িদ্বা হ19.) 

ইত্যাদির কথা চোখের জলে আলোচনা করি। 
এই মার্চ 


সকালে সামগ্িকী “পূর্যাবক্গে রাষ্ট্রভাষা আষ্ে'লন' 
শেষ করিয়া প্রতিকার নিকট নকল করিতে দি! অ'ফিলে 
যাই । ০৫*টার পর রেশুর বড়দাদ। পবিত্র জালে ও 


১৯৪৭ টাকা দিয়া যায়, যাহা রেগুর নিকট গঙ্ছিত-হাখা, 


১০৯৭৯ টাকা হূইতে ই্গূর্বে তোল। হইয়াছিল। এ 
১০০৬ টাকা শ্রধাবাঝবে রেখুকেই দেওয়া হইযাছে। 
জায়গা কিনিবার ভিত্তি পত্তন হইল। কাজের জত 
টাক! চাছিলে মিলিবে। উপেন ধর তো মালিক ১২ 


মং পুঙ্চযো্দানন্বের দিনপঞ্ী 


২০৯ 


টাকা দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। ঠাকুরের তবকে 
বিশ্বে লামনে দাড় রাইতে জটলে আমাদিগকে আগাইজা 
হাইতেই হইবে । ঠাকুর আলিতাছেন বৃন্দাবনে কানের 
থে গৃভতল প্ররোদ্রন ও অর্থ আাদ্ব:দিত হইছিল, তাহারই 
জীবন ও দর্শন বর্তমান যুগেখ ভাচে ঢালিয়া উপস্থিত 
কন্িতে। সে তার আদাদের উপর দর্ভাটগ্াছে। মানরা 
ঘদি আগাইতে পারি, সম্প্রদায়ের মখো ও চারি দিকে 
একটা নৃতন প্রাণের সকার হটবে। খাহার) দুরে দরিয়া 
আছে, তংহার19 আলিঃ। মুক্ত হটবে। রেণু ২টা 
আলে। সে ‘কাৱটীয় প্রগত্তির পটরূমিক। ( বৈপাের 
জন্য) লিখিতে আরম্ভ করে। অনেকটা হইয়া গি:ছে। 
*--হরিচন্দন দুখোপাধাস্ব তাহার উপশ্থাস 'যুগ-্বস্থার' 
সদালোচনার জন্য দি) বান। আানাদের পত্রিকার 
উদ্দেন্ক ও প্রস্বোজন কিছুটা! বলি।--- 


>৬্ই দা 


প্রার্থনার পুর্বে দবিলপন্জী লিখি। পরে 'জগজ্ছোতি 
হইতে বুদ্ধ সত্বন্ধে রবীঙ্্রনাখের কাহণ প্রপ্তিত। পা 
করিয়া শুনায় ।...নারীর মর্ঘযাদ। কিন্তলে পুকধোজ 
প্রতিটা কারছ। গিচ্াছেন, তাত৷ বাধ্য। করিতে করিতে 
ব্যাকুল হইয়া পড়ি:--৷..তীর্ঘণতি শ্থুলের শিক্ষা 
কৌশ্সিকবাবু আসেন, তাহার সপ্গে আমাদের দর্শন লগত 
বআলোচনা হয় রায় ১ থণ্টা। রেণু শেহগ্রশ্ব পড়িবা 

জন্য নিষ্বা যান। তাহার পর বীরেনবাবু আসেন ।... 
১৭ই মা 





লক্চালে লীতাগ্রান্ত কিছুটা 7515৩ কার। আফিং 
ঘাই। ১*টার পৰ ঢিৱি। বৈকালে আমি প্ৰতি: 
ও রেণু ভিক্টোতিহা মেছোরিকাল-এ বেড়াইতে ঘাইব দি 
হয়। অনেকদিন রেণু বেড়াইধার কথা বলিগছল)।- 
ব্বাফিলে আসার কিছু পরেই বিরজা। আসে। তাহা 
"ৰংশীবিভূহিতকরাৎ' ইত]াদি শ্লোক করেকটী বুকা! 
দেওয়া ছয়। সে আমার জস্ম-দিবসে রেণুয় লেখা 
লড়ে।---কাল রেদুর পরীক্ষার কাগজ আলিবৈ। আম 


জীবনের লক্ষল আশা তঙলা, সকল আনীযাদ দিয়া উহা 
দিগকে পু ওরিং। বিশ্বের সামনে গৌরবোজ্জল মৃষ্ঠিতে 
প্রতিহত করিব হাখিয়া যাইতে চাই । তবেই ঠাকুরের 


প্রতিষ্ঠা সন্তৰ হট 
১৮ মার্চ 


বেশ লালে উঠিয়া প্রার্থনা করি) *টাব সময়ই 
বেহালা হারার জন্ত বাল স্টাণ্ডে হাই। ২টা বাস 
চলিয়া গেল, ড।কাডাকতও ধীড়াইল না। চোখে তো 
আর ॥ নং দেখি না। তখন নিজের মধো নিজের আন 
ছাখ হইতেছিল লিজ সহায়তার ভবন । একবার রেণুকে 
ভাকিয। আনিখার কথাও ছলে হইফাছিল। চলিহার 
ফিরিবার কোনও হুষোপট তো নাউ । নাই অর্থ, নাই 
০৬বন জন। অথচ প্রাণের ছটফটানি ততো আডে। 
[কি ফরিধ আমি একা গেলে ইছছারা দ্য পায়। (বিন্ধ 
হাত লা গুট($। ঘরে খাকিবই বা কেমন করিয়া? চার 
শার হার পরই চাবের গোড়ায় এখানের উদ্বান্ত 
কলোনীর €টী ইরিশালধাপীয় সঙ্গে দেখা। কথানার্তা 
হল ।"" ছুলালীকে খৰ ডেট । সতাত্রহর সঙ্গে কথা 
হক্ছ। পশ্াব্রত »টার পর আনার সঙ্গেই আসে, লে 
ভালহৌনী। গেল। ‘এদমীণবাবুর বাসায় হন ছিলাম, 
ছোট এতটুকু আমার কোলের মহে) ওটা খাবিতে, 
আজ দি তেমন করিয়া পাইতাম বালাম) 
"হৰি আমার নির্ধেশ দিবার অধিকার খাকিত, তবে 
মেদিনীপুযে কধি করিতে বাঃতে দ্িতান ন! ' তোমার 
সঙ্গে আমার রাজনৈতিক ফত-বিরোগ খ্যকিতে পারে, 
কিন্তু উদ ভাহাকেও জানিতে দেওয়া শোভন নম) 
১*্টার মোড়ে পৌছি। আফিলে যাই। ১১*টার 
শর ফিরি। রেছু পোস্টাফিল হট! পরীক্ষার কাগঞ 
"=" বালান রাণিয়া ২টার পর এপানে আছে: এখানে 
Ian. " শুরু করে।'.-তাধ্বাগ্ড (দিরছার) নিকট 
কাগজ দে, ৭৮ গ্োকটী ব্যাখ্যা কবি। তাহাকে 
'বিক্ৰীড়িতং নজৰ. -ঘক্জীড়। চলিয়াছে, তাৱাকে 
পাওয়। অথ বিশ্বব্যাপী থে ২, প্রাণের মধ্য 
লাশ এজি তলিবার প্রাণপণ - 


উজ্জলতারত 


[ ১৯শ বৰ্ষ, ৮ম সংখা 


পাওয়া । এই পাশয়া দুর্লগ । সস্ল নয় নারী, দেব 
দেলীর, সকল পশুপক্ষীর মধ্যে হললীলার বার্ধাঝুঃ 
আস্বাদন করিতে কিতেই লাওয়াকে হন করিধা পাইতে 
হইবে ৷ 

১০শে মাচ 


সকালে কিছুটা ঈ্লীতাতান্। দেখি৷৷ আৰিলে ঘাট। 
খই দই খাই। বিমল! মিত্রের এক চিঠি আলে রেণুর 
নামে । আনার কাছে আলিয়া তাহাছ ভিতরে একট। 
ভাবের স্রোত বছিতেছে, আমার শ্বরাজের পূর্ণর্প 
পড়িয়া দে আরও আমার কাছে আগাইথ। বলতেছে 
লিৰিষ্বাছে। শাস্বে নারীর কি ও কতখানি অভিযোগ 
এবং পুরুধোত্ঘ রন কেমন করিয়া নারীর ভজলা 
কহিস্থা তাতাদের স্বমর্ধ্াদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
তাছ বিধৃত ফরি।..-লকলকেট জীধলেত সঙ্গে মিশা 

ঠাকুরের সেবা করিতে ধাই ৷... 
২*শে মার্চ 


কালে উদ্দপরারতের 7১98৩ | দিবার জন্ম 
ঠাকুবের বটগুলি উদ্টাইয়া দেখ) কয়েকটি ঠিক 
করি। 81111-এর কথ! জালিঝাথ জন্তু (রেপুর পবীক্খার 
খাতার জন) History of Western Philosophy 
বইটা দেখি ।+--জামার বইটগুলির সপোর নূতনপ্র ছাছার 
আনাসমাত্র লোখাও কোথাও আছে, তাহাকে বিহ্বল 
কবিগ্থাছে। তাহার (ন্তাধায়ার মখো একটা পরিবর্তন 
আসিয়াছে, সে পথের একটা খোঁজ পাদ্বাছে। আৰি 
বলিলাম, চুম্বক কাছে আসিলে লোঘায় molecule- 
গুলি এমনভাবে গুছাটর। যায যে সেখানে চুম্বক 
আত্মপ্রকাশ করে। তিলে তৈল আছে, দুধে দুত আছে 
বাহির হতে তো। আলে ন!। আমার লেখাগুলির 
সংস্পশে বত আপিবে, ততই জীবন গুছাই! উঠিবে। 
বাছা উপলন্তি করি নাই, তাহা, লিখি লাই । আমাত 
লেখা যে ধাত করা দয়, তাহা বিমলাও বুকিাছে --- 
বেদনা ছাড়া বে কিছুই লাওয়া ঘা না, তাহা বিমগাকে 


কাত, ১৮৮৫] 


বণি। বুঞ্চদেবের বেদনার ( প্রলব বেদনার সত) 

কথা উল্লেধ করি। আদার জীবনে জীংন মিলা 

ঠাকুরের ক্ষেত্র গাড় তুলিবার অন্ত আহ্বান জানাই । 
২১শে মার্চ 


বেশ দকালে আফিসে থা 
page fillcr-এর ছন্দ কতগুলি 
করি। প্রেসের লোক আসে। শ্র্থ নিষ্থা ধা)। 
১*॥:টা॥ আমি ও রেণু বাতিক হই ।- রজার ছেট 
বোন সঞ্ধাও সঙ্গে আলে। তাহাকে ঠাকুরের নাম 
লইতে বাঁল। 





ঠাকুরের বই হইতে 
হাছিয়া বাহিত 








তাহার 'গ্রামনন্দর' নাহ তাল লাগে। 
স্তামন্নদ্দরঃই তাহাদের কুলদেসাত1) 'অঞ্জানাং অনয 
শ্লোক ব্যাগ করিয়া শুনাই । সন্োধ অধিকারী 


আসে। অমিয় গাঙ্গুলী নানে একছল উদ্জঞপ্ারতের 
গ্রাহক লক্োষের নিকট বনিগ্যাছে বে, উচ্ছল ৪:রত 
তাহান খুব ভাললাগে । কাগ্রেলের প্রতি এমন নি 
অথচ অদ্ধৱাবে নব, এরূপ দেখা বারলা। দক্ে'ধের 
এক প্রবন্ধ ‘1ও1তার সন্ধট' (আনসেবকে বাচির হইং'6ে ) 
লে পড়িয়া শুনার়। তখন সত্যিকার সঙ্কট কোথা তাহা 
সলি। কারতী লংস্কৃতিয় মধে! শঙ্বর বুদ্ধ প্রচ তথ 
লঙ্থাত রহিধাছে। ভারতী লংস্কৃতি বৃদ্ধকে » 
শঙ্কর দৃশনের উপর গড়া। এতদ্বিনকার ভারতী 
সংস্কৃতি বকে কেন করিয্না। বুদ্ধ লেখানে 'মা:হখ 
স্থান দিতে চাহিয়াদ্ধিলেন। Whitehead-< ‘It is 23 
(৫8০ 10০ 30৮ ইত্যাদি দেখাই এবং উচ্জলততে 
বিহহের অবধূত-ভাক়' যে সংখ্যায় আছে তাহা 
দেই! মাং-ক'ষ্ুনও দেই । রেণু-গ্রতিকার কাছে *_ 
ঈশবরদের নিপীড়ন আমার জীবনে চলিতেছে, 1০কতঃ 
DatLUre প্রতি মুহূর্তে বাধা সৃষ্ট করিতেছে. একমাত্র 
পুরুযোদ্ধণ সব-কিছুর মধ্য দ্বির্া আগুলিরা রাবি 
আগাইয়া আনিতেছেল। 
যিনা কিছু টের পাও না কি চাল চারিদিক হইতে 








ইথৎ পুকধোমানগ্মের ঘিনপন্রী 


আমার কুরোর মধ্যে নাছ. 


১১ 


আলিতেছে: এই 


বছেও দেবতারা লাহন! 
কৰিচাছিল।--- 

২২শে মার্চ 

নঙ্ষালে তার নিচ্ষট একটা পোস্টকার্ড লিশি, 


পরে প্রতিভার নকল-কর) দীতা-ভাক়্ ছেপি। ৯টার 
পূর্বে আফিলে ঘাই।...ছাখাব উপর যে-দাঞিব 
বর্তাই্'চে, যে-স্থানে গীড়াইগাব জন্তু আমান প্রা এাকুল 
এবং দনে হর লেখানে ঈাড়াটবার অধিকার ও যোগাতাও 
ঠাকুর দিরাছেল, সেই দায়িত্ব ও স্বান মাকে লারা 
দিন আবরণ করিতেছে। একদিন ঠাকুর একটানে 
সার! হাগল!স্য পরিচিত করিস দিয়াছিলেন। আজ ০৫ 
পখ আমার পথ নছে। কিন্তু বাঙ্গলার মৰ্শ্মন্থল তে! আছ 
চিনিয়াছধি, তাহার ম্পর্শও পাইয়াছি। জাপার কি সে 
পাওয়া অধিকারকে পুনরায় আস্বাদন কৰিতে পারিন ন 
এই পুরুবোত্তদদর্শনের পথে; নিশ্চই পারিব। ঘা 
একবার পাইরাদ্ধি, তাহা আবারও পাইব গ্রাহারই কপার 
পাওয়া খন হারাইৰ কেন ?---সার৷ জীবন 'পেক্ষা 
করিলাম; কৈ, ‘ঘান্ুধ' তো আলিল না। যে লংখা 
মাছ পাইলে ‘বাহ্য’ পাও হয তাহা দালিতেছে কি 
---ঠাকুরের শতবাধিকীয় আস্ত এখন হটছেই প্রস্থত হট 
হইবে) তাহার একটী জীবনী ও তন্বসনবদ্ধী পূণ্তবে 


খুব প্রয্বোজন। এজস্ট তাহার লব জীবনীগুলি 
লেখাগুলি পড়া দয়বায়। 

হ+শেম 

লকলেই আনিলে ঘাই। ৮।*টার পরষ্ট চি 


আলি। সত্যত্তত ইতিমধ্যে আসিযাছে।...আমার নি 
১*-৪৫-এ সমন (জামাতার দৃতা সংক্রান্ত দাদলা 
আলে। দনট। ভাল লাগিতেছিল না, অতটা দমর কে' 
ছুঃখিতের মত বদির! থাকিতে হুইবে। 

ক্ৰ 


জীবন-সংগ্রামে স্বামী বিবেকানন্দ 


॥ অধ্যাপক প্রশান্তকুমার বচন্দ্যাপাধ্যাক় ॥। 


বানী সিবেকানন্দের সংগ্রাম-মূগর ডী "ন তকে এলটি 
বাক্ষিছেহ অধিগাী করেছে ব্যাক বা বাকিসঙা 
কাকে বলে এ সন্দ্ধে যু থেকে মারয় কবে ক্রেলনার, 
লেলৱন ৭ আইলন্ক প্রভৃতি প্রস্থাত মনোপিজঞানীয় মতা 
মত উদ্ধত পরলেও এই হাক্তিত্ব কখাটির স্বন্রপ স্পষ্ট হে 
নাঃ বিশেষতঃ লতভাত প্রণেতা ও পরিবেশিত পাকি 
এ ছু র কল থেকে উত্তৃত নহাপুকহদেহ পাক্িতব 
এমনই অসংখা জটিল সকগুলি সংগক্ষণণের সমর যেগুলি 
জলদ! আলাল! ভাহে বগা বরা ধায় না অর্থৎ বাকি 
হাকির অতীত আর একটা কিছু ঘা? অশ্রভ়ৃতিত সামগ্রী। 
বিবেকানন্দের দেহ.সৌঠঠই থেকে আরম্ভ কারে তার 
প্রাতটি পদহিক্ষেপে, প্রতিটি কথাঃ প্রতিটি শব্দে এই 
হাঝ্ধি-সত'রই পরিপ্রকাশ লক্ষ্য করা যাবে এবং এই 
বাক্তিত্বের ওপেই বিবেকানন্দ লারা আন-জরীগনে মূলাসান 
প্রৱায বিস্তার করেছেন। রোম পোলা তাও সঙ্বদ্ধে 
বলেছেন, (হিবেক্গানন্দের কথাগুলি তার দেহে হৈছাতিক 
শিহরপের হরি করতো] cannot Louch hese 
Sayings of his scattered as they are through 








the pages of books at thirty years’ distance, 
without receiving a thrill through my 
body like an electric shock. And what 
shocks, what transporls must have been 
Produced when in burning words they 
issued {rom the lips of the bero 1” বিবেsIনদ্ৰ 
তার “My life and missiou” নান বন্ধৃতা 
সংকলন গ্রন্থে যে ভাষার এবং যে ভঙ্গিতে নিজের দছীবনের 
টুক টু করে। ঘটনা নালা সংগ্রামেহ বেদনাদায়ক উতিহান 
বিবৃত করেছেন এবং ভারতবর্ষের প্রতিটি নাকে 
জীবনের গন্রীরতর সত্য উপলন্ধিতে অগগ্রানিত করেছেন 


লে ভাবার আছে অন্কুত্ত জীবনী শক্তি, ভলিতে আতে 
ক্কগু-দীপ্ত-অভিনব্নধ। 

ভারতবর্ধের ভীবনাদশটি বিবেকানন্দ পরিষ্কার ভালে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন। পাথিৰ ধন-সম্পদকে তারতব্ধ 
কোনদিন প্রাধান্ত দেয়নি । হদিও ভারতলগ একা 
প্রচুর ধন-সম্পদ অশিকরী ছিল তথাপি অর্থ তার কাছে 
পরম অর্থ হরে দেপা গেলি । ভারতপর্ধ মলে প্রাণে 
বিশ্বাস সবে, ভাব তন্ত্রীতে উপলব্ধি করে থে, এই পাখি 
ডীবলই একমাত্র সত) নয; ধর্মাচঃণ হলো। তার সাধনার 


আঙ্গ। তাই, "I'he Hindu man drinks 16117 
giously, sleeps religiously, walks reli- 
Eiously, marries religiously, robs reli- 


Eiously". অর্থাং ধর্মবোধ আমাদের রক্র মাংসের 
সম্পদ, আছাদের জীবনের অঙ্গীভূত-__বাইরের জিনিষ 
না বা প্রচেষ্টা ঝা লতা। 

বিষেকালদ্দ বলেছেন, ভারতবর্ষ কোনদিন সমাজবাদী 
হতে পায়ে না_-কগনও না। গ্রারতবর্ধ কোনদিন বিরাট 
একটি রাছনৈতিক শক্ধি হবে না। ভারতবধের তা 
লক্ষ্যও সঃ । ভারতবর্ধেধ জীবনে ছুঃখ আছে, দা(রত্্য 
আছে তথাপি তারতব্ধ চিরকাল বেচে থাকবে। 

[িবেকানন্দেত কাছে কর্মের জগৎ এবং ধ্যানের জগৎ 
ছুটোই সঙ! ; কোনটি নিংসঙ্ষভাবে সতা নয়। এই ধানের 
জগতের প্রবেশ-পথ দেখিয়ে দেন বিনি পন্সযাসী, বিনি 
গুরু। ভারতবর্ষের ইতিহাসে তার গুরু শিন্যের সম্পর্কের 
একটি মূলাবান ভূমিকা রয়েছে। শিক্ষা ঝাপারটি দান ও 
গ্রহণের ব্যাপার নগ্ন । গুরু শিল্পর সম্পর্ক হলো পিতা 
পুজের সম্পর্ক । গুরু আধ্যাত্মিক মূক্তিত্র পথ দেখিয়ে 
দেন। তাই বিবেকানন্দ বলেছেন, “The techer in 
more than my own father, and Iam truly 


তাজ, ১৮৮৪ ] 


his child, his son io every respect.” এমন 
একজন শুরুর লান্িখ্যে এসেছিলেন তিনি। ইয্ানকুষের 
পদতলে বালে হিবেকানদ্দ এবং আরও কন্েকজন লীথ 
উ্বাদকফের ধান ধারণাকে লাহা বিশ্বে চড়িয়ে দেবার 
সক্ষম গ্রহণ কহলেন—“We sball start ৪ universal 
religion uow and here""we shall uot wait." 
হিন্দু ধর্মের আধ![স্রিকতা, বৌন্ধধর্ণের জীবে দর, ইঠান 
ধর্মের দানবডা এবং ইললাদ ধর্মের সৌন্রাতৃত্ব লমন্ডগুলি 
মিলিত হয়ে বে শাশ্বত ধর্ম, সেই ধর্মের প্রচারই এট কণ 
সংস্রদাযের লঙ্গ)। তাই বিবেকানন্দের ধর্মবোধ এননট 
সার্বজনীন আবেদন লা করতে পেরেছে। এইখানেট 
মহামানব বিপেকানন্দের মন । 

এই শ্রীরাম ধার কাছে টাক। ঘাটি, বিনি কোনদিন 
দ্বহণ্ডে মূত্র) স্পর্শ করলেন না, বিনি নামমাত্র আহার করেন, 
শ্বল্ধাস যায় পরিখের তিনি আছ রাজার দঙ্গে আহার 
করেছেন, কাল পথের কিস্কৃকের সঙ্গে গান্ছতলার নিশ্চিস্বে 
খুমিয়েছেন। শ্রীরামকুফের এই আদর্শ দ্বারা অস্থপ্রাণিত 
হয়ে বিবেকানদ্দ তিন মালের বেশী কোথাও কাটান নি 
কারণ তিনি জানেন, বহমান শৈলখণ্ডে স্যাওল| জন্মায় ৭' 
স্বাবরতাই ছলে মৃতু, অঙ্গমত্যই প্রাণ) 

প্যাকের পুলা সাহচর্ধে বিবেকানন্দের 
ফাটছিল। তারপর ওয় জীবনে এলো হুধোগের 
ঘনঘটা ৷ শ্রীরাদকষের দেহাবলান হুলে|। বিবেতানৰ 
ও তীর তরুণ দংল্রদার আগ্রা সেবা শুশ্রযা করেছিলেন। 
উবামকষের দেহাবলানের পর তারা হলেন লিঃল্্গ। 
এই গুরূণ বালকদের তখন বন্ধু নেই, স্বছন নেই। ৫৫ 
তাদের ডাক শুনবে? ছনকথেক কিশোর বালক । ঘনে 
তাদের ছুহ। আশা, প্রাণে আছে অনন্ত শক্তি। এই 
বিপুল পৃথিবীর নিপীড়িত অসহায় মাশহুষের সেবায় আনু- 
ত্যাগ করবার মহান আত নিয়ে এগিয়ে ঘেতে হবে। 
উৈবেতি, চরৈবেতি। পাখবেছ ৰতই ভার থাক, 
দূরের মধ্াপরাবী প্রচণ্ড নিবারের কাছে তার শক্তি 


কতটুয 
দূর্য্যোগের তমিল্রা আরে| নিবিড় হয়ে এলে! 


Ce 


ভীবন লাগ্াঘে স্থাধী বিসেশানন্ 


২১৩ 


বিবেকালচ্ছের বান) মারা গেলেন। এলদিকে রষ্টল তার 
মা এবং ভাবের, দে? প্রত তার হর্তদাবোদ ও 
কিনি তগন £॥ঃসায় ছানা এত আশ্রয় । 'অশরুণিকে 
রইলো ছ্রবামকফের মহান আদশ লদগ্ মাহুধের নঙ্গলের 
জন্ত প্রচারের দারিত্ব ৷ 
দুলতে ছাকে। 
এনং সন্দেহ । 

lo see my mollcer and 





সারের 


এই ছুই ভগতের আবে হন 

মলে অংলে দ্বন্থ, প্রতি মুহ্র্থে লংশধ 
“On the one baud I would have 
broihers slarve 
into death; on the other, I had believed 
tbat this man's ideas were for the good 
of India and 10৩ ৮০৫1৫, avd bad to be 
preached and worked out.” দিলে পর দল, 
মাসের পর মাল মনের মখো চলে সংগ্রাম, 
কোছল বালঞ-মন সংলারের শোক-ছুগে লঙ্কা বরতে 
পারে না। এদিকে লহাগনবতি দেগলোর ক্ে নেই। 
বালকের কপন-প্র4ণ মনকে সাস্থল। দেবেকে? বেষ্ট 
না-কেবল একজন 7 None, except one, 

মনের এই দোলাচল ছনস্থায় বিপেকানগের, সমত 
বাঘা-বেদনায় সহাভদুতি জানালেন শরীৱামকফের প্রথম 
শিক্ষা, সহখমিণী লারদাদেবী। ভ্তিনি বিবেকানদ্দলে 
আশা দিছেন, তার হুরপ্য +মপ্রেরণ'র ইন্ধন জুগিদেছেন 
বিবেকানন্দ বুঝেছেন, বিয়াট কোন উদ্দেশ্য দিন্ধ করে 
হলে ক্ষৃত্রততর স্বার্থকে বিপর্জল দিতে হধ ফোন সঙ 
চিন্তার মৃত্যু অপেক্ষা +&েকজনের অ! 
বেঈ কামা । 
suffer than thet such ideas should die ou 





নন্দ 


1ৎসগ অনেং 





"It is better thal a few persou! 


of Lhe world. What ifa mother or tw 
brothers dic 2" 

বরেক বছর ধরে বিবেকানদ্র ভার কয়েকজন থলি 
বন্ধুর লঙ্গে ভারতের নানা জাঙগাছ পরিভুমণ করছে 
জাগলেন। অন্তরের মধ্যে জ্েযোতির্মঃ সত) রথে, 
প্রোজ্জল-__মাম্রবের প্রতি ফু তালবাদার উক প্র্থবন 
এই শক্তিয় বলে তারা ছিমালর খেকে কুমারীকা, সি 
থেকে ব্রদ্ধপুজে পদচারণ। করেছেন। + 


২১৪ 


দশ বছর এইরাবে কাটলো. (বিবেকানন্দের শচীত 
দিন দিন ৱেঙে পড়তে লাগল-_হুদিন। তিনদিন অন্বর 
আৰধপেট। আহার জোটে। বিদেশ খেকে 
তার ভাক এলো। ২৭শে ভ্ঞানছরাবী ১৪০ শৃষ্ঠান্ছে 
কালিচ্ষোনিযটাঁর তিনি ভার ভীহন ও উদ্দেশ্ত পল্পর্কে 
ভাবণে কার সংগ্রামের ছীহন বর্ণনা করলেন তাহ 
উদ্দেশ তিনি লারা পৃথিবীতে প্রচার অরে বেডাতে 
লাগবেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ থে ধর্মের ছাতা লমন্ত পৃর্ঘতীকে 
হৱয় জীবনশদর্শনে উদ্ধদ্ধ করতে চেয়েছিলেন সে তব 
মানবধর্দ। তার বখাঘ। “নাঙ্গযের মধ্য দিয়াই 
ভগবানকে আলা সম্ভ( যেমন আলো ক.ম্পন্দন সর্বত্র, 
এমন কি তমোম প্রান্ত পর্যন্ত শিগ্মনাল খাকিলেও কেংল- 


এমন লম 


উঞ্জঞলভারত 


[ ১৬শ হৰ, ৮ম সংখ্যা 


মাত্র প্রদীপের মধোই উহ লোক চক্র গোচর হইয়া খাবে, 
লেইরূপ হদি9 ভগবান সবত্র বিরাজ্রিত তথালি তাহাকে 
আমর। প্লে এক বিতাট মানত বলেত কলন। করিতে 
পাবি." হ্মিজীর এ হেন ধর্ম-চেতনা ও জীএন-দরশনকে 
জাহতবধ উপলৰ্ধি করতে পারেনি, তাই তিনি দুণ করে 
একটি [চিঠিতে বলেছিলেন, “ভারতের অসংখ্য লর-নানী 
আমাকে বুঝতে পারে লাই, আর কিন্ধুপেই বা পারবে? 
বেচাবীদের [িম্ব।ধাহা দৈনন্দিন খাওয়-পরার ধর! বাধা 
নিহন-কাজ্নের গণ্তীই থে কখনো অতিক্রম করিতে 
পরে না” 

আছ দার বিশ্বে মৈত্রীর বাণী প্রচার অবঙ্তন্তাবী 
হয়ে উঠেছে। স্বামনত্রী-শতবর্ধ জরন্ভীতে শ্া[সতীর [চন্ত। 
ও আদশের প্রচংই আনামের কার্মস্থচী হোক ॥ 





সাময়িকী 


সত্য অলত্য--মাস ছই আগে ছাত্র কতি করিবার 
দন্ত কলিকাতার এক কলেছে (গিঃাছিলাৰ। কিছুক্ষণ 
ধাড়াই। আছি-অত ভিড়ের মধ্যে কোথা দিয়া কি 
কছির তা[বতেছি--একটি ছেলে স্বত:প্রবৃত হইয়া ডিজালা 
করিল, আপনি কি কিছু দানিতে চান ? আমি বলিলাম, 
আমার ছেলে বাইরে আছে, ২৫ দিন দেরী করিলে কি 
শেধে লীট লাওয়া বাবে? তৎক্ষণাৎ লে উতর দিল, 
আপনি অন্ত কাহাকেও দিদ্বা সই করাইয়া তি 
করার দিন। আমি বলিলাম, দেখুন, সে তে) আছি 
পারি লা, আপনারা তো এদিকে থোরাছের। 
করিতেছেন _ন্দবন্থাটা কিরকম বোঝেন, ২.৭ দিন 
অপেক্ষা করা হার? নে আর একটি ছেলেকে ডাকি, 
বলিল, ওকে জিজ।ল। করুন। তাহাকেও সেই একই 
কথা বলিলাম, পূর্বের দ্বেলেটী কি বাবস্থা দিয়া ছিল, তাহ 
লে শোনে নাই; লে-ও তৎক্ষণাৎ বাবস্থা দিল আপনি 
কাহাকে ওনিা সহি করাইয়া ওতি করিল্না দ্িন। আছিও 


আগের মতই জবাব দেওয়াতে লে আর একটা ছেলেকে 
ভাকিস্থা লই॥া আলিল--সে দ্বেলেটী স্টুডেন্টন্‌ ইউনিয়নের 
লেক্রেটারী। আমার কথ? গুনিস্লা সেক্রেটারী মহাশয় 
আমাকে একটু একপাশে ডাকিছা লইয়া অপর ছেলে 
দুইটীর মতই পরামর্শ দিল। 

তিনটা ঘৃূ৫্গ ছেলে_বখল তাহাদের বেনী হলে 
বড় জোর ২৯২২ হইবে লহুজঙাবে অতি 
শ্বাভাবিকতা লহিত থে পথের আশ্র্ শ্বাস লয় 
মিখাচারের এই পথ ঘে অন্তার, এ বোধও আজ 
তাহাদের লোপ পাইক্াছে। : এতঞ্জন বহস্ক। মহিলাকে 
এক্ষপ ব্যবস্থা গ্রহন করিতে বলিতে অতটুকু ছেলেদের 
এতটুকু লন্ধোচও দেখিলান না। 

কি করা বায়? দিন কাল ধেমন পড়িয়াছে, 
তাহাতে এ পথ ছাড়া বাচিঝার “উপায় লাই_এই 
লোনা উত্তরে এ গ্রসঙ্গ শেহ করি৷ দিলে একটা জাতির 
কবিশ্বং--তারতবর্ের বিস্তৎ অদ্ধকার এ বখ। তুলিয়া 


১৪১৬, 


ত্র, ১৮৮৫] সামা 


কভারতবর্ধের পক্ষে যেমন এই 
বের পথকে স্বস্থ শ্বাৱাসিত পথ বলিহা কিছুতেই 
মনে কলা থানে না, তেননি পুথিবীয় কোন দেশেরই 
পক্ষে হা স্বাভাবিক এ কথা আজ আর নানিয়া জত 
না--কেলন। আজ সমগ্র পৃথিনী জড়িত একটি মাছে জাতি 
আছে_সে জাতির নাদ লাম্বয জাতি এবং বাহ্ং-স্বেস 
উহা একটা স্বাডাবিত সৌন্দর্য ঘে সে লং পথে চলিসে।: 
এখন এই বে জটিলতঃ ললান্গ-ছীবনে আছ দর্বযই সই 
হষ্টঘাডে যে মিধা। না বাললে বাচা যাইবে লাউহাকেই 
্স্বতা *লিয়া নানিয়া ল্টব ফি লা। পৃথিবী চটটাতে 
অন্তর, মিণ্যা, পাপকে নিঃশেধে মুভি) দেলিঘা শুধু সয় 
ও সাতে বাসিহ-্টচ। ঘেমন সোন দিল হইসে =, 
আনায় যে কোন কারণে ঘগন তখন িখ্যাব আত্রহ 
লনা দিন যাপন করিতে হইলে নাচধ সলিছা কোনো 
সৌন্দ্ধের দ।হীও আর মান্য করিতে পারে না। স্থোর 
একটা ধুগোপযোসী রূপ আছে লতা, কিন্তু তাহা ঘর 
প্রতি মাচধে প্রতি ঘটনার স্ৃসিধাস্থযানী পরিসৃিত হয়, 
তাহা হলে সে হৃতিধাবাদ কি বাকি, কি 
কাহাকেএ লিশিই কল্যাণের অধিকারী করিতে পারিরে 
না। চিরস্বন লা ৭1041 for itself বলিধা এইটা 
বন্তু ঘেমন খাফিতেই হয়, তেমনি আহার কোল এস 
সময়ের লতাকেও তো চিবস্থন সত) বলা ঘাইটবে ॥'. 
কোন এক রকমের সত্যকেও নয়। ঘূগের প্রয়োজনে 
বেলন লানিক্। লইতে হব, তেমনি জনে জনের প্ররো! 
মানিতে গেলেন সঙ! বলিন্াই আর কিছু থাকে 
তাহা হইলে এ দুইয়ের ল!দহস্ত হইসে কি রকম করিয়া? 
এ ঠিক লেই রকম সমগ্ার আলিয়া পড়া গেল ঘেখানে 
ছাড়াইয়। রবীন্রন্যখকে বলিতে হা ছিল 
এদন একান্ত করে চাওয়া 
এও সত! যত, 
এমন একাস্ক ছেড়ে হাওয়া 
লে-ও লেই মত। 

বিন্ধ তাহারও পরে করি-চিত্ত ক্রাত্ধি-দরশীর দূইি পাইয়া 
বলিতেছেন, 


গেলে চলিবে না। 
নি 
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এ দু'চের মাঝে তৰু কোনোখানে 
আছে কোন নিল 

নাইলে নিবিল এত বড় নিদারুণ প্রবচন! 

হাসিদুপে এতকাল হিচুতে বাঙ্গিতে পারিত না 
তাই ছিল একটা আছেই। কিন্তু সেট মিলট 
বাহির করা সহজ নয়। তুমি আনি বাহির করিতে 
গেলে মুস্কিল হইসে ঠিকই । ঘুগে যুগে লত্য রূপ পরিনর্ড। 
করিঘ্াও যে দুইয়ের মপো হিল রক্ষা সরে, সেই জঙ্গী 
ভগসানকেই যুগে ঘুগে আসতে হয় আর লে মিল বাছি। 
করি দিতে হয়। ব্যাপক-গভীধ সামাগ্রিক ভীৰন ন 
হইলে এ মিল বাছিও করায় বেনী ভুল থাকিয়া যা৫॥ 
লল্ভাবনা। তই তেমন ভ্কীবলের মধা হইতেই এ মিলা 
লইতে হটবে। নাদের ক্ষত্র কৃত তাল লাগা মং 
লাগ৷ দিপ্সা আমরা পোন এক রক্ছে এমলজা, 
আলক্ত হয়! পাড় ঘে, দৃষ্টি আমাদের লীমাবন্ধ, তা। 
বাক্কি-্বাথ লা দগ-স্বার্ধের উপযে উঠিতে পারে না 
লমগ্র পৃথিবীকেই একটী বাসগৃহ মনে করিয়া দম 
যাকেই এক মাছুষ জাতি বলিম্বা বুকির) সকলের 
বর্তমান ঘুগোপছেরী বল]াণকর বাবস্থা দিতে পারা ছে 
কলের পক্ষে ল্ঘধ নয় । আম] কতটুকু দেখিতে পাট 
মহাভারত বলিতেছেন, “অনভিজ্ঞ অন্ধিগ্তঠ বান্ধি ধ 
নির্ণয়ে লমর্থ হয় ন)') আবার হিটগারীর আহংকা 
লইয়া একটা অংশকেই লমগ্র ধারা লইঘাও ধর্মনির্ণন ২ 
যুগোপযোগী সত/নির্ণপ্ন লট নয। কিন্তু পুকুযোত 
ঘীরুফের দৃষ্টি ঘেমন ব্যাপক, তেমনি গৱীর_দেশকাঃ 
পাত্র-কে থে মালিতে হয় সে সম্বন্ধে তিনি অত 
সচেতন ছিলেন বলিগাই লীতায় বলিলেন_-ঘং করো! 
ঘৎ আশ্ালি বং জুহোলি দদাসি হং, ৰং তপপ্তচি 
কৌন্তেক্, তং ফুক্ষধ মদপণদ্‌ হং তৎ বলিয়া নি 
দিস্বাদ্িলেন_কয্। খাওয়া দান বর! তপশ্তা করা প্রি 
কোন কিছুরই তিনি একট) ধরা বাধা রূপ জাকিজা দে৷ 
নাই, সাবিত, রাজন, তামস বলিধাও উল্লেখ করে 
লাই। [তিনি অতাস্ত নযনধৰ্দখীল বলির! লতোর যুগোপ 
যোগী প্রস্বোরনকে হালিয়া নিশাও চিরন্তন লতোয় দর্ধায 
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রক্ষা করিতে পারেন কেননা শেষ পধন্ত স্বভৃতভিতই 
লতা অসতোর একষাত্র হারও হইতে পারে-তিত্ত 
লবভূতহিত আসকতি শিছেষ-ওর্জরাত কু চেহনাদ্ারা 
বুঝিতে পার! সম্ভি? লঙ্ব। তাই আমথ। তেন সতাকে 
আমাদের কৃত ব]কি-প্রছোজনে বিক্কত না করি। এ 
সম্বন্ধে আম|দিগকে লাবধান হইতেই হইবে। কর্থণা- 
দেখায় বলিয়। ঘিনি সার্থক নমক্কৃত, 'অহমন্থি লোকে 
বেদে চ শ্রনিত পুকবোত্তম:' বলিবার ছুঃসাহুস বা বৃঝের 
শাটা াহার আছে, 'লমগ্রমূ মাম’ বলি) নিজেকে (হিলি 
ঘোধণা করিতে পারেন, তাহার পক্ষেই সন্ধব ও লগত 
হয় 'অশ্বথাম। হত: ইতি গঞ্জ: বলার । মাআ-বোহ 
তাহাত লক্ষে সহজ ও [নিপুণ কোন্থানে সামনি 
প্রয্োজনকে বালিতে হতে, কতটুকু দানিতে হলে, 
কেন মানিতে হইবে অথ বাকিগত বা দলগত বা 
লংখাগরিঠ-্বার্থে শুক হইবে না, পরদ সতোরও 
ক্ষালন হইবে না, তাহা উপনিধদ্‌ ডাগহত চণ্ডী-প্রোক্ত 
সর্বের সর্বভৃত হিতের প্রয়োজনে লাগিবে ইহা গেট 
বাপক-গন্তীর জীন ঘাহার লেই পুকঘোতমঠ ধরতে 
বুঝিতে প'রেন। আমার আপনার পক্ষে তাহার প্রন্নোগ 
করিতে হাওয়া সনাদ-বিধবংদী কা) তাই যুগক্রা্তি 
লমছে্ তাহাকে বিকি জপে অবতীর্ণ হতে হয়। 
ঘূগে ঘুগে তত্্গত পরিনর্ভনের নধা দিয়! সমগ্র সমাজে বে 
পরিবর্তন আসিতে চান্স, তাহাতে বাধা দিব না, কিন্তু 
তাই বলির এই যে ঘুক্ি বে প্রতিপদে মিখ্যাচারণ ন) 





উদ্জলত(॥ত 


[১৬শ বর্ঘ। ০ম সংখা 


করিলে আজ বাচিয়া থাকা ঘাত না, ইছা ধেমন অর্থহীন, 
(তেমনি ভ্বশীতিপরাহণদের একেবারে ব্যক্কিগত স্বিধ।- 
কাদের ৫খা, ঘুগোপযোগী সত্যের হত পরিবর্তন 
হউক না কেন, প্রতি দিনের চলার প্রতি পদক্ষেপে ভাটনে 
বায়ে ন; তাকাষইঘা মিথ্যাচার গ্রহণের যে অস্্থ 
আবদাওয়ার আদ শিশু হইতে বরন্ধদের চিত্ত পর্মন্ত 
বিদ্রান্ত, তাছার পক্ষে কোন ঘুক্তিও নাট, কোন 
লৌন্দ্ও ন|ট।  রবীন্্রনাথের হাতে লিসিত হইয়াছিল 
নাছ বুকে মানিক হবে, যদি মিথ) থেকে খালাস 
পেতে পাবা কিন্ত এই একটী অতি প্রয়োজনীয় সহা 
কথা৷ আজ হুবিধাবাদের অষ্তয্থালে এষনভাদে চাপা 
পড়িয়া গিছছাছে ঘে, দেখিয়া শুনিক) শিহরিয়া উঠিতে হয় 
এই লিবিডাক মিখা!চার হুবিধাবাদ হত পীর কমান বায়, 
সেই দিকে প্রশ্টোক অভিভাবক, শিক্ষক শিক্ষিকা দৃরি 
দিবেন, নিজেমেছ জীবনের আচহণের শুভ্রতা দ্বারা 
শিশু কিশোর যুহক চিত্তকে শুদ্ধ করিসেন--এ দার 
সমপ্ত মাস্বধের অন্তরাস্ দাদী করিতেছে। দাচধের 
অন্তাত্থা। সবদ্দৱকে চান, বিস্তারকে চাপ, ব্যাপকতাকে 
চাণ্ড, আনন্দকে চাঘ_-লিবিচার মিথাচারের আধো, 
স্ুবিধাবাদে॥় মধ্যে ৪9লির কোনটাই লাই-তাই 
আধুনিকতার নাগপাশে বাচিত়া থাকিঠার অন্ত প্রয্থোছন 
এই মিধা। ঘুক্কির চাপে পড়িছা সুন্দরের উপাসক দাতের 
আত্মা আছ ফাদিয়) ফিরিতেছে, তাহাকে উদ্ধার »রিঝায় 
দায়ও মাগযেরই । 











ছিরে মিত্র করুক নরনারারণ আশ্রম, প্রাদ বাগুইআটি, পো: অন্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত -. 
্ দি প্রিন্ট ইজি, ৩।১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দৃত্বিত। টে 








যে কোন রকমের গৃহাদি 
নির্মাণে 


(বেঙ্গল বিজ্ডাঙগগ এও ট্রেডাঙ্গ 
গ্রাইাভট লিও 


“এর 


পরামর্শ লউন। 


পি-১৩ মিশন রো এক্সটেন্সান 
কলিকাতা-_১ 


ফোন: ২৩৩৪২৮ 


কৰি শাস্তশীল দাশের কবিত। 
ডঃ ভ্রমর বন্বেযোপাধ্যাত্ন : আপনার হহিতার মো হ্থান্থা ও সৌন্দর্য বায় রাখিতে চাই 
একটি প্রশান্ত লংযম, একটি ্রিত্ব প্রসঙ্গত) মনে লি 
আনে। বিশুদ্ধ 
ডঃ শশিনৃধণ দাশগধ্য £ লহঙ্গ সরল অনাড়ন্বর প্রশাশতকর 
কিতর দিবা উচ্চ ভান ও চিন্তা আপনার বৈশিষ্টা নাশন ও আ্ভ্রভ 


নিশিকান্ত ( পাওডিচেরী ): আত আধুনিক আ'রিতেত 

মোহ থেকে সুজ আপনার রচনা । চিরস্কন অ'ন্ব- 

রিকতার পরিচয়ে প্রশান্ত ও স্বচ্ছ্ব আপনার কবি" bd 
লারায়ণ চৌধুরী £ আপনার কবিতার আদর্শবাদী হর 


জঅধ্য!লপক ভুণতোত দৱঃ জীবনের একট! মূল্যে জঅ'পন'ত্র বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 
স্থির বিশ্বল জয়েছে তাই আপনার কহিত! এনন শ্রদ্ধ 
এবং মধুর গন্ভীর । 


১। জ্ীৰনায়ন ২) পরিরুষণ স্ব কার ভাচুম্মল্ল্রী 
৩। একটি প্রস্থ সুর ঘৃত ও মাখন প্রস্তুতকারক 
৪। তোমায় কী দিয়ে বরণ করি ৫1 তুমি মহাত্মা ৩২ ভূপেন বস্তু এভিনিউ 
কলিকাতা ৪ 


গ্রন্থজগৎ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 








৬ 


১২। 


১৩ 


১ 


১৫ 


সুভীপত্র, অ'শ্থিন ১৩৭০ 


মাতৃ বন্দন 
জীনিতাগোলাল 
দ্ৰেখীদুক্ত 
অঁমং পুরুযে।ওমানন্দ অব্বূত 
মাতৃনাধুধ দশকম্‌ 
৬ স. চ. ঠাকুর 
মানের কথা 
প্রীরেগ মত 
অমর হ্বরলাধও বী:ঠাডেন 
আলাখলরওন যার 
দেশ-প্রেদ 
ভকনক জুমার 
ভাববার কথা xe 
প্রনাণনীরল চহ 
পরচৈতন্ৰ-জীংনের শেষ অধ্যায় শত 
উদীরেজনাখ বচ্ছোপা ধ্যান 
দেশাস্মবোধের প্রেরণা ও বাংল! নাটক... 
শ্রপন্তোষকূমার অধিকারী 
লাহিতো ৰৈতৱপ 
অরজীকনীতৃঘণ বিশ্বাস 
্রার্থনকালীন ভাষণ শত 
শ্রৎ পুরধোত্বমানদ্দ প্রদত্ত (২৯) 
জীবন-চরিতের মূলতত্ব 
শান বাগচি 
মীরা ( কবি) ) 
শ্রহবধীর গুপ্ত 
কি দিয়ে পুজি মা (কবিত] 
শহদররঞ্ন ফাব্যতীখ ১ 
বহুধারা ( করিত! ) 


বদন ময়িক 


২২১ 


২২৬ 


২৪১ 


২৪৩ 


২৪৬ 


২৪৯ 


২1২ 


১৬) 


১৮। 


১৯ 


২১ 


২২ । 


২৩। 


২৪ 


২৫ 


২৯ 


২৭ 


হা 


২৯) 


শরৎ ও শারদীয়া 
উগোপালচন্র দত্ত 

(নাদের ছুর্গোৎলব 
ওডিতেন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 

এমাংসন 
জনাব রেজাউল করীথ 

দামাল ভেলে (কবিতা) 
শ্ীনরেন্রনাধ রাস 

গানাৎ পরতয়ং নহি 
৪দয্তাহকুমার দে 

সহজ স্থন্দর (কবিতা) 
শ্রণান্তঈল দাশ 

স্বণ্র নিড়ি ( একাড্কিক। ) চি 
উম্ম ঘা 

একটি বুক £ অনেক প্রাণ ( কবিতা ) ... 
শঁগোপাল কৌমিক 

সমাধান (কবিতা) 
শ্ীবেধু গে পাধ্য 

উনবিংশ শতাম্বীর সমাজ ও ন।টক 

_ গিযিশচজ্জ :.- 

ভব উ্রদাশুতোষ তট্টাচার্ 

বুপমন্ধ (কবিতা) 
শ্রহৃনীল কুমার টাচারধ 

এল পূর্ণ ব্রহ্ম নারায়ণ ( কবিতা ) 
শ্রকানীকিংকর দেনগুপ্ত 

শ্রমৎ পুরুবোত্তমানন্দ্র দিনপন্ী, ১৯৫২ 


এই লব অন্ধকার (কবিতা) ৪ 


অনিকেত তরন্বাদ 


২৫৩ 


হরর 


২৫৮ 


২৯১ 


২৬১ 


২৬৭ 


২৬ 


২৭১ 
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“পূর্বে নিজের অহম্‌কে ও অহম্পূর্্ কর্ম-বুদ্ধি-মন ও ইল্দিয়কে ভগবান বিষ্ণুডে মর্পণ করা হষ্টলে 
সেই অপিত আহম্‌ ও মল-বুদ্ধি-ইত্রিয় যে কর্ে ক্কুরিত হউবে, তাহাই হইবে 'ভক্রি'॥ এক 
কথায় ভগবানে মনোলয়, বুন্ধিলয় ও অহন্‌-লয়ের পরট ভক্তির আম্মাদন জমিয়। উঠে। নিশ্মলা 
ভক্তিতে কর্ণ্মদ্রান হইবে ভক্তির ঘন আ্ব'দন।-.'বর্ণাশ্রমের আরম্ভ জীবের অহম্‌ হইতে, 
ভক্তি সাধনার আরম্ভ ইহারই উদজান গঠিতে ভগবান হইতে, 'পুরুবোভ্রমোইহুম্‌ণ হইতে । বর্ণাশ্রম 
বিশ্ব হুটতে বিশ্বনাথে পৌছিবার কথ! শুনাইয়াছে, আর ভাগবত শুলাইগাছেল বিশ্বনাথ হইতে 





বিশ্বে-আলিবার খবর। 
ভগবান স্ঠাহার im, 






nt aspect এ 





ভক্রিবাদ কখনও ভগবানকে বিশ্বের ওপারে নির্বাসন করে নাট। 


বিশ্বকে 'সর্বভোবৃতা? অতিক্রম করিয়া আছেন 





( অঙ্তিষ্ঠং ) 
শ্ীমৎ পুরুষোতমানদ্দ 
উজ্ভ্বলভারত 
(মাসিক পত্ৰ, ১৩শ বৰ্ষ ) 
উচ্জাতরেতের বাধিগ্র মুলা ১ । শুতি দখা ধর্ম, শির, সাহিতা, কলা প্রস্ততি জীবনের সহল দিতট 
৪8 ন.প,। ব্যছি ও সমী॥ দূরীতে আলোচিত হবে এবং লে সঞের 


মাঘ খেকে উদ্ছাগওারতের বর্ধার। ছ' মালের কম 
গ্রাহক করা হয় না। রচন। নকল রেখে পাঠালে বহিদের । 
শদনোনীত রচন। ফেরত নিতে হলে উপঘুক ডাকটিকিট 
।রকায়। 

বিভিন্ন লেখকের মতাঘতের জন্য সম্পা্ধক দাদী সন। 

(বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার আকার ৬১৫৮। 

উচ্জদচারত কতকগুলি পরম্পর[বচ্ছি 
দলবদ্ধ লন তৰে না। রাছনী(ত, সঘাগনীতি, অধনীতি, 


রচনার 


মধ! একটি জীবনের সমগ্রতার ও দুপদশনের খোর লাওয়! 
হাবে। 


কার্ধযাধাক্ষ_ উজ্দ্ল রত 
নয়নারাণ শ্রম 
গ্রামঃ থাণুইআটি 
পো; অশ্বিনী নগর 
ছে: ২৪ পরগণ। 


আশ্বিন, ১৮৮৫ শকান্দ, ১৩৭৯ বঙ্গাব্দ 


১৬শ বধ, ৯ম লংখা! 


শারদীরা সংখ্যা 
মাতৃ-বন্দনা 
॥ জীনিত্যগোপাল ৷৷ 
ভুননেশ্বয়ী চান মহেশদনে’মোহিনী অস্থিক। অষ্যন| উমা অহিম।বিনী শ্বাহা 
হবেশরী শত্কয়ী [ববানী। অচপদ| অমৃততাধিণী। 
কালী কৈবলাঘাদ্িনী (মলা বরশ্বকপিনী ভত্রাগী কপালিনী খন গঞ্জন ঘরলী 
ক্কপামদী কলুহন।শিনী ॥ কপালকুণ্ডদ| কৃণ্ডলিনী ॥ 
মাহেন মূল গ্রক্তি অকিমনতী তগবনতী ংগুদতী আহলাদিনী পবেন প্রাণতো নিট 
থকিয়পা ভূতেশাবিনী ॥ আডামন্রী অর্ধেনুঙ1লিনী। 
পার্বতী পরমেশ্বন্নী গিঞিজা গিরিকুঘারী আনন্দমযী অপর্ণ। ইন্খি আরপূর্ণা 
বিহাভবক্ণী হেমাঙ্গিনী ॥ অপনুল। শিব নারাখী ? 
মহামায়া মছেশ্বমী ছোগথায়া ঘোগেশ্রী শিব। সর্ধধথলাধিকা আযুতব প্রকাশিক্কা 
জগদছা জগত জননী । কাশশ্বরী কৈলালবা[সিনী। 
তারা স্েলোকাতাবিনী নিবিড় নীলবরণী পরা আপঘা অনাস্া ব্রহ্ম অন্ধ৷ 
চিৎশাক চৈতস্তকারিসী ৷ আগ্ভাশকি শিবস্থন্ধপিণী ॥ 


দেবীলূক্ত 


॥ শ্ৰী়ৎ পুরুতোতমানন্দ অবধৃত ৷ 


কখেদোক দেনীদুক্রের সগুতষ্া খুবি হইতেছেন 
প্রচানত বর্ণাশ্রৰ বাবস্থা বেদে অনধিকারী একটী নারী । 
ইনি ছিলেন মহধি অভ পের কঠা; নান উহা হাক । 
এই লহীংদী নারীর ভিতর দি! ছুটি উঠিয্াডে 
বিশ্বের যাবতীয় নারী শক্তির শ্বন্তপের কথা; নাযীই 
দে হেতুতৃতা সলাহনী’। স্বর হেতুদৃতা লনাতনী 
এই নারীপক্কি বারী ও লমহি। নানী শুধু পণুপ্রলবিনীই 
নহেন। ভাঙা এই বারীরপ সার্থক হইতে পারে তাহা 
বিশ্বপ্রপহিনী) শ্বরূপের লমগ্থছেই । নারী বন্ধত: বারী- 
আস্থতিই ও বিদ্ধ চাবত; তিনি হিশ্বপ্্ছতি। বিশপ্রন্থতি 
. লাহইলে ব্যরীপ্রস্ৃতি হত্যার কোনও লারঘাখিক মূলাই 
থাকে না; তগন বারি-্তী হ্য় নারীর পক্ষে এন 
মন্বাবন্ধন,__পুরুযের পক্ষেও । দেবীদুক্তের মধো নারী- 
প্রকৃতির সনটি প্বত্রপের খোছ - আছে,। আছ এই 
মহাপুঞ্জার অইলরে দেমীদুক্রে আদ্বাদিত নায়ীজ্জান্তি 
সমরিপ্রন্ততিভূত তব্ধথা মাটির মেয়েদের কাছে উপস্থিত 
কারতেছি। 
ও অহং কজেরিবহ্ুজিষ্চয়ামাহ 
মাদিতোরুত বিশ্বদেবৈ:। 
অহং হিত্রাবরুণে ত! বিওরদাহ- 
মিন্বাদ্রী অহ্স্থিনো ৰা ৪১ 
অংম্‌ [ আনি দেধীসক্ৰের মনত, মহধি অন্তপের 
দুহিতা তরহ্থসিহ্যী বাক্‌ ] ক্ুজেরি: [ একাদশ কত ] 
বসুক্জিঃ [ অষ্ট বস্তপে ] চযাৰি [এই বিশ্ব স্ৃবীর অন্তরে 


খাছিরে বিচরণ করিতেছি, আনার বারী-দীবনকে 
বিচরণপথে, গতিপখে [িশ্ব্যাণ্ত বিয়া অন্তর 
ফ্রিতেছি[|। অহম্‌ [আদি] আঘিত্যে:.[ হাদশ 


আদিতারপে ] উত [জার ] বিশ্বদেবৈ: [ সধ্চল যেবতা- 
ক্ষণে হ্লিচরণ করি] আহ্‌ উকা (উঠো; উদ) 


মিজ্রাহহণা [ হিত্রব্ষপুকে ] হিওদি [সবলের সব 
বিশেষত হক্ষা কহিষ্া তহণ করি, ধাথণ ও পালন করি ] 
অহম্‌ ( আমিই ] ইন্তাদী (স্তৰ ও অগ্নিকেও ভরণ করি ] 
উতভা [উদর] অশ্বিন [ অশ্বিনী; আশ্বনীকুমার- 
ছহকেও ভঙহণ করি ]। (মাটির জগতে একটী রব 
মাংলের মাঘ আজ সর্কদেহনযী বিশ্বপ্রকতর লঙ্গে একাত্ম 
হইদ্ব৷ বিশ্বনাতৃত্থের আদ্ছাদন করিতেছেন। ইছ! ভারতীয় 
নারী প্রগতির তবকখা।) 
আমি একাদশ কত্র, অষ্ট বসু, দ্বাদশ আদিত) এসং 
সঙ্চল দেহর্ূপে বিচয়ণ করি | আমি দিত ও বরণ উররকে 
বিওরণ বরি। আমিই ইতর ও অগ্নি এবং অশ্বিমী- 
কুমারদহকে বিভয়প করি ।১ 
অং সোলমাহলসং ধিনর্মাহং 
বৃষ্টাংমুত পৃগং গুগম্‌॥ 
অহং দধাদি জবিণং হবিগতে 
স্থপ্রাবো ঘল্পমান।দ্ব মুস্কতে ॥২ 
অহম্‌ [আদি] আহলসং [( দেব) শত্রহস্ক৷ ] 
লোমং ( দোমদেবকে ] শিতলি [ বিতরণ করি] অংম্‌ 
ভ্বষ্টারম্‌ [্বট। নামক দেবতাকে ] উত [এবং] পূথণং 
[পূৰাদেহকে ] জগং ( তগদেবকে জরণ করি ] হবিগ্বতে 
[হব্ছিজ ] হ্থপ্রাবে) [উপরোক্ত দেবতাগণের তৃপ্রি- 
বিধানকারী) স্বস্বতে {{ সোনরল ) প্রস্তুতকারী] 
যঞ্দানাণড [যক্গষমালের অন্ত ] অহম ভ্রধিণং [হক 
বরূপ শিশবপ্রগাদরূণ বিশ্বদীনন , 'হজ্ঞশিষ্টাশিন: মুচাতে 
সর্ধাকিছিষৈ১-_ ঈীতা ] দপামি [ বিধান করি ] (বিশ্বন্তণের 
লেবার যে হ্জমানের সব কিছু লমপিহ, হিশ্বরূপের প্রস!দে 
লে বিশ্বজীবলই প্রাপ্ত হয় )। ই 
আদি দেশক্র হস্তা সোদদেবকে, স্ৰষ্টা নামক 
দেবতাকে, এবং পৃযা, ভগ নামক সূর্যাঘ্রকে তয়গ করি। 


আশ্বিন, ১৮৮৭ ] 


প্রচুর হুবিযুক্ত দেবগণের তৃত্ি-বিধানকাতী এবং সোদরস 
প্রস্ততকান়ী হ্সমানের দস্সর হড়-কলত্রপে ধন আদি 
(বিধান করি +২ 
অহং বারী লংগমলী বদুনাহ 
চিকিতুষী প্রথমা ঘাজথান[ম্‌। 
তাং মা দেল) বাদধু; পুকুছা 
তুরি দ্থা্ং কৃর্ণ্য'স্শেতন্বীম্‌ "৩ 
অহম্‌ € আমি] রাস [ বিশ্বের ঈশ্বরী ] বঙগুনাং 
[ধললমূহের ] সংগননী [ প্রালত্রী। সবকিছু 
বিশ্বম্পদর ; আমি এই বিশ্বসম্পদকে বিশ্বের প্রতি ম!নবের 
কাছে নাতি ও সমষ্টি জীদনের সঙ্গে সাদরস্ রক্ষা ০(রিং' 
বণ্টন কফি] চিকিতুষী [ স্ব/স্তরূপে হিশ্বের পরতে পরতে 
ব্ছততঙহী:] (তই) ধজ্জিঃানাং { হজ্র্চগণের মধ ] 
প্রথমা [ মুগ্য৷; আমিই প্রপৰে নিজেকে বিশ্ব ও হিশ্বে্বহের 
লেসায় বিলাইরা দিধ) বিশ্বপ্রহতিত্ব আস্বাদন কচিয়াছি ) 
ভূবিদ্থাত্রাং [কলেজাব মাংস এট প্রপঞ্চক্বপে বছঞাপে 
অবস্থিত ] দৃবি-ছারেশ্যন্তীম্‌ ( দর্কাতীবে জগ্গগহাদে 
প্রবিষ্ট] তাং মা [সেই আমাকেই] পুরুত্া: [ হছ 
দেশে, দর্ববদেণে ] দেবাঃ ( দেবগ্ণ (Natural (91565) 
এলং হুরতনবাদি ঘঞ্জমানগণ ] ব্যদধূঃ [ নানাক্াৰে আরাধন। 
করে]। 
আমিই সন্ত জগতের ঈশ্বী, ভ্জগ্রনের খনপ্রদাতী 
দেবী ও পরম ঝ্ঞানবতী। অতএব বজ্ঞার্ছগণের মগো 
আমিই প্রধান। আমিই প্রপক্ন্ধপে বহৃঙ|বে অন! 
ও সর্বাইিতে অন্প্রবিষ্ট ; আমাকেই পর্বদেশে হুলরছি 
ঘাল্রিস্গণ বিবিগজাবে আরাধনা করেন '৩ 
মহা লো জন্ুনত্ি ঘো। বিপশ্ততি 
ধঃ প্রাণিতি ঘ ঈং শৃণোত্যুকম্‌। 
অমস্ভবে| মাং ত উপক্ষ্যি্তি 
শ্রধি শ্রুত শ্ধিংং তে বাদি ॥৪ 
যঃ [যে পুরু] আজ্জং [ভোজ্য পদার্থ] আর 
[কোছন করে ] ধঃ [যে] বিপশ্তি [ বিশেধের দর্শন 
করে] ঘঃ [যে] প্রানিতি [ প্রাণক্রি্থা লন্পহ করে] 
ঘঃ [বে] উক্ত: [ কথিত বিষ, শ্খছি ] শৃপোতি [তরল 
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করে ] সঃ [ সে পুচ ] নয়! [সমটিনুহি আসা দ্বারাই 
সাহা সম্পাদন করে, সবর পরিপোবণেই সারির অশ্যিষ, 
চৈত্তঙ্ত ও আনন্দাস্বাদন সস । সমষ্টির দ্রঙ্প!ন করিয়াই 
ধ্যষ্টি ব্যটির্ূপে বাশুধ ] (হাহাহা) ঈং [[ঝিতিভালকে 
অবস্থিত টদৃশ } সাং [আমাকে] অনন্তর [ অন্তরে 
বান্ধিবে ব্যাপ্ত প্রাণন্জলে আলেন। ] তে [ তাছায়। ] 
উপক্ষিছন্তি [ জীবনের লকল ক্ষেত্রে উপক্ষীণ হয়] শর 
[হে বিশ্ৰুত লগা] শ্রধি [ শ্ৰবণ কর] তে [ তোমাকে ] 
শ্রন্ধিবং  শ্রন্থাল তা অ্রব্ব-পুরুযোৱন তর ] বদামি [ বলিল, 
যেন বলিবাছিলাম ক্নোপনিযদে উন। হৈদ্দতীরূংপ 
ইন্তের কাছে ] 
পুরুষ যে অপ্র আহার করে, প্রাপনক্রিন্থা দন্পাদন করে, 
কছিত বিষন্ন শ্রদণ করে, তাহা আমারই শকিতে। 
ঘাহারা আমাকে বম্বে বাহিরে ব্যাপ্ত প্রাপর্ূপে জানেনা, 
তাছারা। উপক্ষীগ হর। হে কীন্তিখান লগা, আমি 
তোমা দ্িগকে শ্রদ্ধালত বরহ্থতব বলিব, শ্রংণ কর ৪ 
অহ্মেব স্বরসিদং বদামি ছুষ্টং 
দেখেতিফত মাছুঘেভি: ৷ 
হং কাগছ্ে তং তমূগ্রং কণোমি 
তং ত্রদ্ধাণং তথবিং তং সুদেধাম্‌ ॥৫ 
ছেবেতি: [ দেবগণ কর্তৃক ] উত [ এনং ] মাহীযেকিং 
[থস্তগণ কর্তৃক ] জু: [ লেগিত ] ইদং [এই আন্ত] 
অংম্‌ এব স্বতং [ আমি স্বচংই ] বদামি [বলিতেছি, 
কেনন! আমিই মানত পরত্রহ্মণহিধী। মা ছাড়) লিডার 
মতা পরিচয় প্রদান আতর কাহার দ্বারা লগ্তঘ?]। 
(এবিধ ব্রন্বন্বর্বপিনী দাহুধী আমি] যং [ ঘাছাক্ষে ] 
কামাছ (কাদন। করি ] তং তং [তাহাকে ] উগ্র 
[শ্ৰেষ্ঠ] কণোষি ( করি] তং [তাহাকে ] ব্রহ্মাণং 
[ ব্ৰচ্ধা ] তং [ তাহাকে ] প্চ'হং [বি] তং [তাহাকে ] 
স্বযেধাং [ পুরুষোত্তম মেস. দেখাবী করি ]। 
দেব ও আানবগণের দ্বার! লেবিত ন্ধতথ মানবী আহি 
খই উপদেশ করিতেছি । আমি ঈদৃশ ্থপিনী 
আমি হাহাকে হাহাকে ইচ্ছা করি, তাহাকে তাহাকো 
সর্ধঘজেষ্ট করি, কাহাকে ব্রন্ধা, কাহাকেও ক্ষবিকরি, এব 


উজ্জ্লন্কারত 


২২০ 


কাহাকেও বা ভ্রন্বঞ্জানী করি 18 
অহ: কদ্রোর ধহছরঃতলোষি 
্রশ্িযে শরবে হস্তবা উ। 
অহং আনাস লমনং কুণোমাহং 
স্ঞাবাপৃথিবী আবিসেশ 1৬ 
অহং [আহি] (যুগে ঘুগে) ত্রদ্ধঘিধে [ত্র- 
খুজযোত্তধ-বিদ্বেধী ] শৱবে [হিংল প্রকৃতি জনগণকে ] 
হন্তবৈ { হনন করিতে] উ [পাদ পূরণে), রুহ 
[রডের] ধঃ [ধন্কে] আহলোমি [গুণ দেই ]। 
অহন { অ’নি ] জনা [ কক্তগণেত কল।”ণের জঙ্ক ] সমদং 
[লাগান ] কুণোমি [ করি] অহং দ্যাবাপুথিবী [শ্র্গে 
ও পৃথিবীতে ] আহিসেশ [রন্ে, রন্ধে প্রহিট আছি, 
দুইয়ের মধো দুইয়ের সমন্বয় করিও! ]। 
হিংস পুকুর জনগণের বধার্থ রডের ধমকে অমি 
জা! লংধোগ ঝর, ভকাণের ষ্ঠ মাহিই বৃদ্ধ করি, স্বর্গে 
ও পৃথিবীতে আমিই অঙুপ্রহিষ্ট রচিয়াছি 1৬ 
অহং হবে পিত্রমন্ত মুর্ধন্‌ 
যন ঘোমিবপ, স্থঃ সুত্রে । 
ততে বিতিঠে সুহমান্ক বিশ্বো- 
তাৰুন্দ্যাং বর্ম গোপম্পবামি (৭ 
অহম্‌ [ঘোগমাজ। আমি] শিতরদ্‌ অস্ত [এই 
বিশ্ববহ্মণ্ডের লিতৃ্বানীয় কারপোপাদি ঈশ্ব ত্র পরথাক্াকে ] 
ন্‌ [ মূৰ্ঘ৷য় অর্থাৎ সকল শ্রেষ্ঠ স্থানে স্রীকালে] স্বরে 
[প্রন করিয়াছি ]; মম ঘোনিঃ [আমার যোনি 
হইতেছে] অপন্র-অন্ত: সমুত্রে (আপ, স্থানীষ হৃদয়ের 
অন্ত্বলে সমূত্ংং গ্রেম সমুদ্রে; এই বিশ্বপ্রেম-ঘোনি, 
প্রেম-কারণ ]। ততঃ { লেই হেতুতেই ] বিশ্ব) কুন 
[পর্ব ভুদনে, লর্বতে ] অভ বিতিঠে [প্রে দ্বায়া 
(বিবিধিতাবে বর্তদান আছি] উত্ত [আরও] আমু [এ 
দূরবন্তী ] ভাং [হর্গকে ] বর্ণ '[ আমার প্রেমী 


[ ১৬শ বধ, ৯ম লংখ্যা 


হোগমান্া। শক্তিত্বার। } উপস্তৃশামি [স্পর্শ কিতা) ব্যা]লা 
কাছি; সবকিছু বড়র হৃদর আলোড়ন করিছা তাহা দিগ্গকে 
ছোটদের মধ ছোট হই মিশিবার উপঘেো।গী প্রাণ 
সঞ্চার করি )। 

আমি বোগমাঞ্জারপে পিতৃস্থানীয় পনাত্মাকে দর্ক্প 
ঘোগাতার লহিত প্রলব করিঘাছি। অপ, স্থানীয় ভদ্র 
অন্ত-স্থলে যে প্রেমলদুদ্র, তাহা আমায়ই ঘে!নি। আমি 
বিশ্বকুবনে গ্রেনছাযা। বিবিধভাবে বর্তমান আছি। এ 
ঘে ঘূরব্তাঁ বর্গ, উহর_মধে।ও প্রেমম্পর্শ ঘর! দর্কাতৃতের 
ক্ষেত্রে অবতরণোপঘোরী গ্রাপসঞ্চার করি।৭ 

অহমেত বাত ইব প্রব।॥- 
রওমাণা তুবলালি হিন্থা। 
পরে) দিব! পর এন! পৃথিতৈ)- 
তাবতী মহিনা সং বন্ধুৰ ॥৮ 

অংম্‌ এব ( আমিই ] হিশ্ব। ভুঞলানি [ ভূতনমূহ ] 
আরকমানা [আরম করিয়া, সরি ওরিধা] বাতং ইব 
[ব্বনকাহী শাঘুর মত ] প্রবামি [ সকলকে বন করিয়া, 
বুনিন্তা গাবিযা চলিচাছি ] পর; দিব [আকাশের পর] 
এনা পৃৃধধ। পঃ [ এই পৃথিনীরও পর ] ( বলিয়াই আমি) 
মছিন। [ স্বমহিমাঃ ] এতাবতী [ এই রগথন অগদ্ধপে ] 
সংকর [ সন্ধৃত হইঘ/ছি। 'প।দোইন্ক বিশ্বা ভূতানি 
জিপাদন্ত অমুতং দিবি’; তিনিই সমগ্র, যোল আনা। 
বার আন! ঘানার শ্বর্গে, তাহারই চারি আনা এই ধিদ্ব- 
ভুবন । কারণোপাধি পরমাস্মাও তীাছ্ার সন্তান, 
কার্য্যোপাধি আও ওাহাঃই কোলের শিশু। তিনিই 
নিরুপাধি প্রেমদন যোগদান শক্তি ]) 

আমিই বিশ্বকুন সৃতি কিতা বরনফায়ী বাছুর মত 
ইঞাদিগকে বুনিন্না চলিয্াছি; আমি আকাশের পর, এই 
পৃথিবীরও পর বলিরাই রসঘন জগদ্রপে সন্ত, ত হুইতেছি। 


মাতৃমাধূর্যদশকম্‌ 
1 ৬স, চ ঠীক্ষুর ৷৷ 


বদনং মধুরং দন মধুরং 
হলিতং সধুবং নানং মধুরং 
হৃদদধং মধ্বৱং চবিহং মধুর 

মধুরং মাতুঃ সর্কাং মধুরম্‌ ॥ ১ 
পাদৌ মধুরৌ হস্তৌ মধুরৌ 
বরং মধুরং শবন্ং মধুঝং 
যোগং দধুতং শ্যানং ষধুতং 

মধুৱং মাত সর্কাং মধুর ২ 
রূপং মধুর: তিলকং ঘধুরং 
নিয়াসি কেশহস্বলক মধুরষ্‌ 
লালনং-তাকনং-হহণং মধুবং 

মনুরং মাতৃ: সর্ব মধুরৰ্‌ ॥ ৩ 
কোক্যং বং সং মধুরং 
সম্তুতিহত্তেন গ্রহীতঞ্চ মৰুরং 
খাত মধুয। স্থতিম বুঝ 

মধুহং মাতুঃ লর্কাং মধুরদ্‌ ৪ 
জাগরঃ মধুবঃ স্বপ্রং মধু 
্বপ্তং মধুয়ং চিত্রং মধুরং 
দৃষতং দধুহং শিষ মধুৱং 

সধুংং মাতুঃ সর মধুরম্‌ ॥ & 





তং মধুরং আসহহ দধুসং 
্রণা্দমূৰা তলং নধুতং 
কহ মধুরং লং হত 

মৰুৱং মাতুঃ সর্কাং মধুর ৬ 
বি্ির্মধূর। নিছে মধুবং 
বপনং মধুর চন মধুর 
বাছা মধুর ভ্রষণং মধুবং 

মধুরং মাতুঃ সর্কং মধ্রম্‌ ' 
প্রংলা মধুতা তৎপিনং মধু্ং 
আহ্বানং তাত-যা্ৰ্চধূরং 
লীলা মধুৱা লীলং সধুয়ং 

মধুৱং মাত; সৰ্বং মধুবম্‌ = 
প্রসাদং মধুরং প্রদানং নধুরং 
ক্ষেপপং মধুরং জাপনং মধুরং 
ক্ষন! মধুরা আশিগং মধুরং 

ঘধুবং মাতৃঃ দৰং মধ্বম্‌ ৯ 
সতাং মধুহং তবং মধুৱং 
প্রদন্নালাপনৰু মধুরং 
দৃক লধুরং ভঙ্গী চ মধুর 

হধুবং নাতুঃ নর্বং মধুহম্‌ ১৫ 





[ নিবেদনন্‌ -দী তমিদং 'ত'বা তাযতী’ নান স5:রতে বোধগন্য ছাধুনিক 'সেলিক' সরল সংস্কৃতেন রচিতম 


“আখরৱম্‌’ আদি শৰ গ্ৰয়োগং লস্তাধাতে ইতি! ] 


মায়ের কথা 
॥ স্্ীরেগু মিত্র ৷ 


ঘা চাট, তা পাই না; ধা আমি চট, তা আদাকে 
চাক ল;; ধ! ামাকে চায় না, তার আন্ত আমার ঢাওঘা 
আ:9 বেড়ে ঘায়_লংসানে এ অভিজ্ঞতা লঞ্গলের। 
রে আমি পিছু চাই মানে আমি আমাকেই চাই, 
আমার ঘা ভাল লাগে তাকেই শুধু চাই; ছা চাট তা 
চাওয়া উচিত জি না, চাইলেই লেটা সতা চাওয়া হয় কি 
লা, লা পেলে কি করল, সে স্তর উপর আমার মনো 
কি রকম ঘবে, আনি আমার হারের বহন্ত 
ঘা আমি চাট, ভাব লাখে আমার :লম্পর্ক কি-__লংলারে 
শতকায়া একশ জন বেত এসব বিচার বিবেচনা করার 
ক্বলতা বা প্রসণতা রাখে না। এ সঃ গ্রন্থ তাদের ভাগে 
মাঘে কেন এমন হর, কেনা ঘা মনে করি তাই-ই 
দয না, আমি হা চাট, তাই-ই পাই না? বা আনার 
মনে ইচ্ছে, য। ব) মনোহিঞ্ঞানের এই কি 
লবটুকু কথা, লা আরও কথা (কিছু আছে? দিন যায় 
রাজি আসে-বুবি বা শতকরা একশ জনেরই দাৰা এ 
লব নিষ্টে থামে ন! । আবার কালে ৱত্রে কারো কারো 
ঘানে। বিশেষতঃ ভারতবধের কারে কারো। হাজার 
হছাদার বংগর আগে একদিন তাদের বাছা ও পরিবায় 
খেকে বিতাড়িত হরে এক রাজ ও এক বৈশ্যকে এননি 
এক মাথা বাথায় শেরে বসেছিল। কল এমন হয কেন 
ধাঝা আমাদের ঢা না, তাদেরও অন্ত দন এহন করে? 
জনেক রেখে চিন্তে মলোধিজ্ঞানের আব বশ্ত-বিভ্ঞ'নের 
হুল (কনার না পেয়ে দুই জনে গেলেন এক মুনির কাছে 
আখাৎ ঘিনি তাদের খেকে বেনী ধোবেন, জানেন, ভাবেন, 
করেন। শুনিকে বললেন তারা তাথের অস্ত্বন্বের কথা, 
ভাদের মলের দুগের বখা--তাদের চাওয়ার হাতে 
কেদন করে তারা পীড়িত হচ্ছেন লেই বখা। আব দুনি 
চাদের শোনালেন মায়ের বা, সাতৃতত, একটা ব্যাপক 





এবং 





গৱীয় অন্তিত্ব লতার কখা--সেই অণসোণীযান্‌ মহতে। 
মহীষ্কান্‌ মাগের সঙ্গে বাক্তি মনের সম্পর্কের কথা। রাজ। 
ও শৈশ্তেহ অন্তত নিটেছিল--তায| যে ৰায় প্রকৃতি 
অঙ্রঘাদরী পথে শান্ত লমান্বিত মন নিয়ে চলে গিয়েছিলেন। 
সেট খেতে মায়ের পৃঙ্ছ। করে আসছে আভষ-ভাগতবর্ধে 
মাহ্থঘ_ বাংলাদেশের মান্ুঘ লেই কত ওত কাল খেনে। 

তারপরে হা হয় তাই হয়েছে--মাঘের জখ তুলে 
গেছে মাহয, তুলে গেছে দায়ের তত্ব_এখন শুধু আচার 
আচরণ, শুধু প্রখা রঙ্ষা। 

মনের ধন দূর করতে মাতৃতত্ব শোনালেন কেন 
মুনিৰং ? সেটে প্রণিধানঘোগা। দ্বন্দ কেন দৃরি হয | 
ঘ’ন্বর সৃতি হয় তখনই মন আম একটা। পক্ষ, জার আমার 
বাইরে বিশ্বরগৎ আর একটা পক্ষ, এনং আমি চাইব 
বিশ্ব জগতে আমার অধীন করতে, আমার পদন্দদত 
চালিয়ে আমার আগতে আনতে. আর বাইরের বিশ্ব 
চাস আমার আরতেও বাইরে চলে ঘেতে। এই থে 
টানাটাদির সম্পর্ব__ হন্যে সৃষ্টি এইখানে । আর দ্বন্দের 
সৃষ্টি হয় বগন মাঘ তার দেহ বা ঘন কিংবা দেই ও মলের 
নিরাপত্তা, আতর বা স্থিতি হারিয়ে ফেলে। প্রধম খেকেই 
নিজের সঙ্গে বিশ্বের আর সব কিছু তেদ লাট বরে 
পরে বন্তকে আমার করতে চাওয়ার যে পথ সেই পথই 
ঘন্দের পথ। অথচ জগতে মনের সঙ্গে ধন্তর সম্পর্কটা 
এরকম ন! হয়ে আবও এক রকম হতে পায়ে--লেট! হচ্ছে 
আমি এবং আনার বাইরের ঘা কিছু এই ছুই মিলিয়ে এক 
সমগ্র বন্ধ, পক্ষাপক্ষ নেই। বৈজ্ঞানিক দার্শনিক জেমন্‌ 
ছিনসের ভাষাঃ, ‘couplele objectlivily can only 
be tegaiued by treating the observer aud 
the observed as parts of a siugle eystem... I 
আমি এবং ধা কিছুর লঙ্গে আমার সম্পর্ক হচ্ছে এই দুটো 


কাশবন, ১৮৮৭] 


মিলিয়ে এল বন্ধ -এই জগ উপনিষৎ বললেন ৰা (কিছুকে 
তুমি আস্তা খেকে মালা করে দেখকে, তাই হোমকে 
লরজিত করবে) আলাদা কবে দেখৰার মনে!বৃত্তি দহ 
হলেই হন্থেছ অপসারদ হয) পক্ষাপক্ষ ঘুচিয়ে ওদের 
দৃষ্টি দুর করে কিংবা বেদে সুরত না করে দরের লঙ্গে 
একাস্মবোৰই সমস্ত বন্ধ হুর কমতে দক্ষম। অ’ত দ্বনৰ 
দূর করতে লক্ষম নিবাপভাপোধ ) দর্বের সঙ্গে অডেদ 
দৃষ্টি এসং নিরাননত-হোধ সন্ত থে সুতে সেটা 
প্রাণের স্ব--এহং এই গ্রাণহ্ে বোধহয় সব চাইতে হেল 
পাওয়। বাপে মাতৃত্বের মধো ঘষে মাতৃত্ব বিকৃত হতে 
পারে নি এবং লেই তেই শিশ্বজনীন। সংগে 
মাতৃত্বের যেটুকু পর্ণ পেয়ে আমরা ধন্ত হয়ে বই, লে 
মাতৃত্ব এই বিশ্বঙ্গনীন নাতৃত্বের কণ) মাত্র । তৰু গেও 
প্রত সন্তানের কাছে অমৃত, আমূল) দাশ যে বোধ 
করতে পারে। দাধক-চিত্তে এই থে হিয়াট মাত়ত্বের 
বোধ ধরা পড়েছে, ত| থে মহাপ্রাদের প্রগাশ তাকে 
ধারণ। করতে পারলে চিত্তের হন্থ দূর হই 
মাতৃদাধন। প্রতোকের জীগলে আপরিজার্য। মন:দনীক্ষ'এ 
এই লংবাদই দেৱ৷ থে ঘাতৃত্বেহ-বঞচিতের চিত বিক্ষেপ 
সতে ঘটে এবং তা দূর করা লহ কেবল উমাইতেহের 
মাধামেই। পরিবার ও রাজা খেকে পিতাড়িত €ছে থে 
অনিশ্চয়তার দৃষ্টি হয়েছে মনের পীরে, মাতৃত মি 
বোধের মধো তারও একটা আশ্রয় ফিলবে তাই রাগ ও 
বৈস্যের চিতত-ঘন্ব দূর করতে ঝারতের খছি মাতৃদদনার 
পথ রেখে গেছেন, মাতৃত্ব প্রকাশ করে গেছেন! 

সে মাঘের ক্লপই সা (ক, তার হ্বরপই হা কি? 

বিশ্ব জুড়ে হে বৃহতে তালা মন্দতে যে শক্তের খেলা 
চলছে, বা দেগে কনি, বৈজ্ঞানিত, কক বিন্মিত, আন্ত 
আছ ঘার সম্যক উপলদ্ধি ন) খাকার বিহয়ী অহস্ক'রী শত্ি- 
দত্কে উন্নত. গ্রমত্ব_বেই শক্তিই দাতৃশকি। দি জুড়ে 
শজি॥ খেলা একট! চলছে বটে কিন্ত তাবে ঘা হলি ক্লে? 
বিশ্বের হি স্থিতি লয়ে মূলে এই শক্তিই, এ কথা বুঝতে 
কষ্ট নেই, কিন্তু তাকে ঘা বলি কে ? এই শক্তির বেনন 
আছে ভীবদ আপ, তেমনি আছে কল্যাদী জপ | এই বে 











ছাদের কছা। 
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আহার বাইরে ভিতরে এক দহাশকি ভীদশ) কীবণতমা, 
জবার হুশ্যিতা শ্রি্! আীবলদাহী, তাকে আমার কাছে 
অপরিচিত! করে রাখলে আনি ভীত হট, পরাজিত হই, 
নিজের কোন মুপ।ঠ খূঞ্জে পাই মা। বস্কবিজঞানী বলে 
ছিলেন 6০77৫ 7০ 11581001 ব্স্সু সঙ্গে বস্তুর যে 
সম্পর্ক লেটাই তার শল্গি । এ-ও ত্াঝ। বলেছেন দে ০ 
সম্পর্ক ৪০০০৩ ০0113010807 3 complemen 
&এ৮। তাহালে আমার (িতরেট বে শাক্ত রে( 
+ তা-ও একট সময়ে পরল্পংশ্পদ্ধা ও পরস্পর পরিপূরক 
বাইরের বিশ্বের সঙ্গে আনার সম্পর্কও এই রকমই। 
ভাগে শক্রির এট জটিল শ্মভাংছেতু হাকে বদি পর্মাস্ী 
কৱে নিতে পারি, তাহলে তার ভীষণ জশকেও নেনে নিট 
আমাত তেমন সষ্ট হতে না, টার কল্যাণীজপকে ও মধুরত 
করে পার--লব মিলিছে ঘ। আমাকে শক্ধি দান করলে 
তাই তাঁকে কারী সাধক চিন্ত না বলে উপলান্ত কর 
নিজে (তরে বাউরে। হদি জানতে পারি, উপল 
করতে পারি ছে ভেতরে বাইরে এই দিশ্বশকি দেল 
‘পরম মৃকেহেতুছৃতা' তেমনি 'লংসার-বন্ধ-হেড'ও, হ 
বুঝি হেমল (তিনি হবি সামাদ তেমনি 'অহামোহা- 
মনধাহ্থরী', তিনি 'লদদন্‌ হাধিলয্ব সা", হদি আদ্থাগন য় 
পাই অতিসৌন্যাকিযৌহা তাতে সর্বহৃতের লব বি 
কয়েছে_ আমি তার মখোই [তত তায় সঙ্গেই আ 
এক হয়ে আছি_-্র9াশে এগং অপ্রকাণেও_ত। 
তো। আমি নিচিন্ত দিত হলেই তে) অদি 
চিন্তা, তন ও হন্ব না দাব। থেকে তে। মেহদুক ঘাস 
আর কিছুই বে কাদ্য হতে পাবে না তুদন লব যা 
সঙ্গে, দরবচুতের সঙ্গে আশ্াদনই শুধু চলতে খাবে- 
জীবনে চাওয়া পাওয়ার সেখানে অংলান হয়ে ঘাথ। [বশে 
সঙ্গে আমার স্বতঃসিদ্ধ অথচ তুলে ধাওয়া! একাঝুত 
আস্বাদন ছ3 বিশ্বজোড়া এই শক্তিকে মা বলে ডাবি 
"যতক্ষণ বেচে আছি, এই মাতৃশভিত্থারা শুতপ্রোত হু 
আছি, মাত্ৃশ্বেহ-লাগরে ভূবে জাছি। তাবে গ্রতাহ 
স্মরণ করতে হয, আবার মাঝে মাঝে অনেক আয়ো। 
করে সকলের লক্ষে স্বংশ করতে ছয়। "ভাই বংল 








এ 
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একবার করে সমাজের লওল স্তরের লোক্রে লঙ্গে মিলিত 
ছয়ে ঠাকে শ্বরণ করি। 

তাকে শরণ করলে কি চব ওকে শ্মহণ করি কেন? 
এ সংলাবে প্রতি নুহূর্তে সৃষ্ট বরে করে নিযে ঠেভে 
থাকতে হয়। কোন্‌ হনোবুততিখারা প্রতি মূচর্তকে হরি 
করতে করতে অথচ স্বষ্ট বন্তর অতীত থেকে ধেঁচে খাকতে 
হয়, যেমন থাকছেন শক্তিশ্বরলিদী মা--সব বিছ্ুতেই তার 
প্রকাশ কিন্তু কোন একটাতে তিনি আটকে নেই _লেই 
লেই কখ। ঠার কাচ থেকে শিখন হখন তাকে শ্ররণ করি। 
এই লব চুর ভৱা হয়েও কোন বিশেষ ক্ষেত্রে হই [স্থতি- 
বিনাশিনী মা অটকে নেই, শক্তি সং হিশেবের ভি৩বে 
বাইকে একই সময়ে-স্বরির এইই কৌশল। এই সৃ্িতৰ 
শিখে নেব ভার কাছ খেকে । 

সংসারে প্রতিদিন নৃতন করে ছাহী ঝরে চলতে হয় 
ঘেমন আপার কখনও কখনও বিশেষ বিশেষ লয়ে বিশেষ 
সরি করতে হয় ' প্রতি নূতন সহিবেই পুণ্যে সংস্কার 
বাধা দেয়। লে সংস্কার ভালরও লংস্কার। মন্েরও। 
কেননা মাচষের মধো যেনন আছে নূহনের দিকে ছুটে 
ঘাবায় প্রেরণা, তেমনি আছে পূরপোর যখো আটকে 
থাকবার জড়ত।। কাঁজেই সে যেমন শোনে লামনের 
দিকের অপঝিচিতের অহৰন, তেমনি পুহণো আল মন্দ 
লংক্কাথকে ছ্বাড়তেও তার শিওর শিরায় টান লাগে। 
এই পুধাণো। আপনন্দের সংস্ধারই নাতৃলাধলাঘ মধু ও 
2%ট৪ নাদক আহথর রূপে চিত্রিত হয়েছে এবং তাদেরকে 
বধ করেই নূতন স্থির পথে এগোতে হবে বল! হয়েছে। 
এর পরে তালবন্দের সংস্কার পেরিরে নূতন লতি কিছু 
হয়েছে--সলে শর হন্ষ। করার পথ কি? সৃতি বরা ও 
সরি রক্ষা জরা তে! এল মনোযূত্তিতে হয় না। শষ 
রক্ষা করতে সঙ্শক্রিঃ প্রশ্োছন-বিচ্ছিঃতার 
সহিযান্থুরকে বধ রেট, সকলের যধো আন প্রবিষ্ট হয়ে, 
ওতপ্রোত হয়ে থেকেই সৃতি রক্ষা করা সম্তব। কোন 
[কিছু নূতন সপ্ত করবার সবর এঝদনের হৃঠিশকি যতটা 
দুধা, সৃতি নোটাদুটি রূপ নেবার পর তখন বাক্তিবিশেষকে 
আনেকখানিই' গৌণ হরে বেতে হয _হৃইী রক্ষা কমতে 


উঞ্জলজাহত 


[ ১৬শ হয, এম সংখ্যা 


তখন সজ্বশূকি বেশী ছু) হছে পড়ে। এ লংবাদ জান। 
না থাকলে বা বাকিবিশ্বেষ গৌণ হয়ে ঘেতে ন! পারলে 
সে হুট অহুন্দর হয়ে পড়বে । এর পরে সী ব্যাপারে 
এই আর একটা সমস্য! এসে দীড়ান্ধ ঘে, শ্ষ্টা নিজের শৃষ্টিব 
মধো আসক হয়ে পড়ে, হরিকে কতাতিষ্জং হয়ে খাকতে 
পারে না, হুর সাথে একাব্য হয়ে জড়িয়ে পড়ে, তাঁকে 
নিজের ভোগ্য বস্তু বলে মনে করে) শা শকিদণ্ডের 
অস্তযালে বাণ করে আত্ম-অহংকুত এই শুদ্ত নিশদ আনব 
দ্ব। হৃষ্ট বস্তুকে লিক্রের ভোগ(কংক্ষা থেকে দুকি দিতে 
না পারলে সে দুঠী কেবল যে অসুন্দর তা নঘ, তাহ মধ্য 
দিয়ে সমাজের দেন কোন কলাণ হছে উঠবে ন! তেমনি 
ষ্টার তা কলা!ণের কারণ না হবে হয়ে উঠবে সদ্ধনের 
শেকল। হারা সতিকারের নহাপ্রাণের, মাকৃপ্রাণের 
অধিকারী হয়ে নৃতন রী বরেন, তারা নিজের সৃরীতে 
আসক্ত হথে পড়েন দাউদের ছীবনে এই কথাই 
মতা হয 
‘ভোলার কীতির গেয়ে তুনি ঘে মহৎ 
তাই তৰ জীবনের রখ-_ 
পশ্চাতে ফেলি হাঃ কীতিরে তোমার 
বায়গ্থার---...'। ইত্যাদি 

আমাদের প্রতি দিনের সংসারে এই আনঞ্চ হয়ে 
পড়ার দৃষ্টাম্কের অভান হবে না-_ আবাদের ঘরের মাঘের 
সাধারণতই নিজের ছু্টকে_-সন্তানকে_দতিক্রম করে 
থাকতে পারে না সমানে সঙ্গে একান্তৱাবে তার! 
একাত্ম হয়েই হার, নিজেদের আর ছাড়িয়ে আনতে 
পারে না। সুরীকে তার। কোগ করে, সৃষ্টিত মধ্যে তারা 
আসক হয়ে ডুবে বাগ। বিন্ধ মহাত্মা গান্ধী হখন 
লবরমতী আশ্রম কেডে দিতে পারেন। তখন বুৰি 
কতবড় মহা প্রাণের অধিকারী ছলে নিজের স্বষ্টিকে মাহ 
কেগে দেখান সামর্থ রাখেন; ভদৎ পুক্ষযোপ্তমালন্দ 
অনেক প্রতিষ্ঠান গড়েছেন, যখনই আবেষ্টন খেকে ইন্ষিত 
এসেছে তখনই সন্মুখের আহ্বান শুনতে পেবে সে প্রতিষ্ঠান 
তিনি আস্তে উপর অবুষ্ঠ বিধাহীন চিত্তে তত রেখে 
লাছনেঘ দিকে এগিয়ে এসেছেন, কখনও নিজের দৃতিকে 





আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


নিজে কাড়াক।ডি্। অধো ঘন লি) বার্ণ তাহ মা 
পৃঙ্গাহ এই তিন শিব শিক্ষা লাক করবার সাধনা ফহসে। 
তিন বিহাকে পুজার তিনদিনে ভাগ করে নিকেছে__লপবী 
পৃঙ্গার প্রথম দিনে মহাপাপীর সাধনা করে সু ও কুকপ 
লস্তার মধু এ কৈটক অহ্রদ্থছকে বধ করে খানে ও পূজার 
দ্বিতীর দিলে অষ্টবী তিথিতে সহলস্ীর উপাসনা 
খিচ্ছছতার মহিধাস্থর বপ করে সঙ্ঘচেতনার সানা 
কষে; তৃতীয় দিনে মহাপরগ্থতীর ধ্যানে অহঙ্কার 
ভোগাকাক্ষা রূপ শু9 নিশুগ অস্থর থেকে মুক পাওচার 
প্র্থাল করে। 

এইভাবে দেখ) খা বিশ্বস্যাপিনী মহাশক্তি সমন্ধে 
কারত্ব দেখেছে যে, এই শকিই হরর হবেতৃকুতা লনাহুনী, 
অথচ লে শক্তি বিবাট হয়েও ক্ষুত্রতমের মখোও হন 
আন্মপ্রকাশ করে, তখন তাকে আদার ধারণাতে'গা 
রূপের মধো নিপে হদি জসি, এবং ভার বিশাল হ3ির 
থে তব তাই-ই ঘদি আদি খা(নিকট। ধ্যান করতে চেষ্টা 
করি, তাহালেই সে বিরাট আর অনির্বচনী মহিমা 
আমাকে শুধু অন্ধ ও দিশ্ছিত করে না, আনাকে নর, 
নিশ্চিন্তত৷ ও শক্তি প্রদান করে, তাই শক্তি সখন'র এ 
প্রয়াস উল্লেখযোগ্য বটে। কিন্তু এই সঙ্গেই একটা প্রশ্ন 
ছাগে ঘে, এনন করে মার্তমারাধনা করেও বন্ধের 
ক্ষেতে বারতব্ণ এমন দুর্বল হয কেন? মাকে দেখান 
করে দানব্দলনী রূপে, সে বান্তৰ ক্ষেত্রে দানব দলন 
করতে পারে না কেন} তায় কারণ যুগ যুগ ধরে এই 
শত্ধি-সাধনাটিকে ভারতবধ পুরোপুরি আধ্যব্মিক করে 
ফেলেছে, শক্িরণিনী মায়ের খানকে বান্তব ক্ষেত্রে এনে 
বাস্তব জগতে অনুর-হধের প্রয্থোজনীত্বতা বোধ করে নি। 
তাই ছাদের ধানে মা অযুত রণকুশ্লী, বছর বছর নেই 
রণরদ্গিনী দানের ধারা পুজে। করে আসছে, তায়াই পরের 
দাসত্ব কয়েছে জজ্জাহীন তীরুতান্ধ যুগের পর দুগ। 
অলামঞ্জশ্তেদব জন্য লঙ্গা! বোধ করতেও তুলে গিহেছল। 


মায়েহ কথা 


২২৫ 


এসনও হে লামভন্য হয়েছে লে কখা বলতে পানি না? 
আাবাব্মিচত। সান্রবের ক্ষেত্রকে শুদ্ধ ও শাকিশালী কচ 
না, সে আধ্যান্িকতাকে কেউ বাদ দিয়েছে জানি, আ. 
একদল নিন! প্রশ্রে তাকে আজও দেনে চলেছে কিংব 
কিছুই করে না। সিদ্ধ ভারতের এই শক্ি-লাধনা ৫ 
সতি) সা মাহযের বাকি ও সময জীহনের সম' 
দিই লাক করতে পাত্রে, ভারতসগ শক্তিমান হা 
পারে পচ "্দপহেরট। কেড়ে খা না, অপরের শ্বাধী 
লঙাকে অপমান করে লা-এ যে ভারতবর্দই পা 
এ কথা কনে ভারতনপ গ্রনাণ করবে? স্থাদীন ভারতে 
দৈনন্দিন ভ্বীহন আজও কর্দকুঠা, অললতা, স্থার্থন্ধঃ 
মিথ্যাচার প্রস্থৃতি অসৌদ্দর্দে ভরা, আর শক্কিটীনত 
আয় কথ কি? তবু তাবি কোনদিন মাকৃসাধক ভারত 
মায়ের মত শক্তিমান হবে, লে শক্কিমন্রান্ীর; লে সর্বহূঘে 
কিছু তে গ্রাস করসে না, বধং লে শক্তিন্বার। 
তার মায়েরই মত দর্বচূতের ক্ষখাতৃ্চা। দূর কর 
বর্ষভৃতের তুর পুতি শান্তি বিপান করসে। ম 
আরাধনা ব্যক্তি ও সমর জীবনকে মানপ্িকতার € 
স্তরে পরিশুদ্ধ করব, হৃষ্টিকড্রী মায়ের কাছ থেকে দ 
স্থিতি বিনাশের তর লাজ করে সেই তাবে দৃক জী 
পরিচালিত করব, তেমনি দেহের ক্ষেত্রে বাস্তবতার দে 
শকিদান হয়ে দুর্যলতাধ পাপ খেকে মুক্ত খ/কব_- 
আকান্র। নিয়ে আছ্ছ বিশ্বশকি। মাকে প্রণান ২ 
বলি, মাগে৷ তুমি খেমন, আমাদের তেমন হওয়ার * 
লা হোক, আমর! তুমি চব__-নইলে কিসের পৃ 
মায়ের মত শক্তি ধদি লান্ত ঝরতে লা পারি, মা 
মৃত সর্বদূতের কলাণ করতে খদি ন! পারি তে| কি৷ 
পূজা৷] মিথ্যা পৃ্ার আচার আর আড়স্বর থে 
মাগো, আদাদের রক্ষা বর । আমাদের বাত পূ! স 
কাবের পূ হোক, মাতে পৃদ্ধকে পুছোর গুণ বর্তা৷ 
মাগো, আমাদের তেমন ধোগা কয়। 


অমর সুর-সাধক বীঠৌফেন 
॥ শ্রইটলিখিলরতল রায় ॥] 


এতোগার লাখে গানের খেলা দূরের খেল) বে 

বেনাতে হ’বি বাজাছ সত্ল তল ঘে। 

কাবে নিযে আপার বনি বাছাবে গো আপনি আলি 

আনন্দমা নীরদ রাতের নিবিড় আহারে ?” 

সহ লাধনা ভীবনের পংব'খৈহণায় পরিণত হয়েছিল 
সঙ্গীতকার নীঠোফেনের চীবনে। লুঙকিগ, ত্যান 
হীঠোফেল হন নেছাৎ হালক সে সময় খেকেই শুরু হয় 
হুর-সাধনা ৷ বীঠোকেলের পিত! ছিলেন একজন পেশাঘ্যর 
শিক্পানো বাঘক ॥ তার আখিক অবস্থ। আদৌ সক্যোষ- 
জলক ছিল দা। তা চেলেকেও শিক্ষানো-সাছিয়ে তৈরী 
করবার জন্ত আবরণ গ্রাল ঝরতে লাগলেন। ঘরে চিল 
একট: পুরণো লিচানো ৷ ছেলেকে এর-আংটা গং ছি 
তার সামনে বলিয়ে দিয়ে বারে খেপে ঘরের দর! দ্ধ 
বরে দ্বিন্ডেন যাতে বালক ঘর ছেড়ে অস্ঠ না হায়। 
বালক বীঠোক্ষেন লিয়ানোর রীঢে হীডে হাস্কা বহুল 
চালিয্জে গৎ বাজিয়ে বেতেন। ঘণ্টার লগ হণ্টা অন্তিপাহিত 
হত। বালক তুদপত চিতে সুরের পর হর তুলতেন 
শিয়ানোতে ৷ প্রায়ই এসটা অস্কৃত পায় লক্ষা করা 
বেত। গরিত্ গৃহস্থের সেনেরাৰত ঘরের দেএয়ালে ছিল 
মানা জারগায ফাটল। দেই একটা ফাটল খেসে 
প্রহিষিন নেরিয়ে জ্বাসত একটা মাকড়সা) সারা 
খধময় ছড়িয়ে পড়ত হুর হ্পর-তরঙ্গ। সেই স্থরের তালে 
তালে গাদড়শার হান্ধা দেছটিও অপূর্ব পুলকাসেশে শিহুস্িত 
দবত। 

বালক ছাগ লিবেছিলেন এস দৈবাযত প্রতিভা লিছে। 
প্রস্তুতির প্রতিটি হক, প্রতিটি ছম্য অন্বরণিত হত 
বীঠোফেনের ভব তত্ত্রীতে। দিশবলীগার যস্কায় কানের 
ভিতর দিযে নিত এই জস্ম-শিশীর ঘষে প্রবেশ করত 
হেডিন, মা বাহক প্রদু্ হরকারগণ যে হু 


লোকের স্বাতী কবে অমরত্ব অর্জন করেছেন, তার সৌৰ 
ও হুষম মূলতঃ বন্ধিহাঙ্গিক। বীঠোফেনের হট লী্দনির 
(symphony ) পৌন্বর্দ আন্তঘাছিক_কেহল সবল 
শ্রবণেত্রিক খাবা এব রসোপলদ্ধি সম্ভব নয, এ হচ্ছে হুশ 
অস্যরোপলদ্ধির হস্ব; প্রচ ও পাশ্চাৱা সঙ্গীতের শত 
শত স্থরের নধ্যে বীঠোফেন ₹চিত নয়টি লীশ্দনি অনস্ক ও 
আনবদা। কি জনপ্রিক্তার, কি অ'কুন্ডিময়তায় এর তুলন। 
নাই। এই অপাবান্ততাব কারণ শ্রতিচযুরতাই শুধু নয়। 
জগ্রাহথ শ্রতি-নাৰূর্খেই বীঠোফেন গোনাটার (501019) 
পরিণতি নয়। সঙ্গীতকে তিনি ধূর্ত বধথেছেন জীদল- 
বর্গের সঙ্গে। ঘেনন মাছুষের অ'শা ও জালদ্। শেদনি 
মাশ্বষের সেদনাথ হাধাকার ধবনি:রপ লাভ করেছে 
বীঠোফেনের সুর সহিতে 

যাবে জী*নের সমস্যা, মানবের হৃদঘাবেগ স্বর ও 
সঙ্গীতের বাপাষে আত্ম প্রকাশের নৃতন পথ খু'ছে পের়েছে। 
সন্তা বাহবা পাওয়ার গান বীঠে।ফেনের নঞ্জ। এ গান 
স্বরহালির অপেক্ষা রাখে না, কিন্তু জন্তবের ছৃদ্বারে আখাত 
দেয়। নিবিড়তা ও গল্পীবতা হচ্ছে বীঠোছেন লেনাটার 
শৈশিষ্টা-_ঘে কারণে শ্রোতাষাত্রেই সহত কানে দাড়া 
দেয় এলক্ীতের হুরের লানিত্যে। সীঠোফেনে হরে 
তণশ্ত৷ পরনার্থের লদ্ধান । 

শ্রধস সীক্ফনির রচনা কাল বীঠেফেনের ত্রিশ বংলর 
বন্ধনে । প্রতিভাবান ছুধকের উচ্চাকাজ্ষা ও উৎদাহের 
অবধি নাই। জত্মশকি ও আন্ুবিশ্বাসে পূর্ণ সচেতন 
বীঠোকেন সঙ্গীত নগরী (ভিয়েনা জের স্প্রে তখন [একোর। 
কত, শিল্প এহ: অশ্ররানীর নাই অভান। বরধ্যাণ্ড জন" 
[্রিযতা, আত সন্মুখে আদিগন্ত প্রস্ত্তত জীবনের 
জরঘাজ্রাপথ । 

কিন্তু নিয়তির কি নিঠুর পরিহাল | উন্দ্বদ প্রচাত- 
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তপন হেন অপ্রতাশিত কুক মেখে আবৃত ইল। হার 
প্রাবস্তেই পঙ্বোধ কবে দাড়াল এক ছৃলত্ৰা *'ধা। 
বিনা মেথে *ল্ন:দাতের নত বাদিততার উপদর্গ দেখা দিল। 
বি্ড় বীঠে'কফেন নিজেকে সরিয়ে নিলেন লোক-ধমা। 

খেকে । সামাজিক উৎসসাদি বর্জন কক্সলেন। নিছে 
এই মারায় কপাবগতা। হব্লশ্্রর লুকিয়ে রাগার টেষ্ট 
করতেন । মায় বিশ বছর বলে তিনি সম্পূর্ণ এর 
হয়ে গেণলেন। ভিছেলাধ শহরতলীর অপেক্ষাকৃত নির্ছন 
প্ী হেইলিপ্রেনম্টাড়ে আশ্রহ্ নিলেন গীঠোক্েন। 

ভাগের নিদারুণ পরিহাস এই উদীয্নান প্রতিও'-নীপ্ত 
নিঙলীকে একদিকে বরে তুলল জদীর ও অগধিষ্ণ, আব! 
পক্ষান্তরে চিন্তলোকে এনে দিল এক নিশিড় বৈধ ও 
প্রশাস্থি। বহিধাচরণে বীঠোফেন ক্রমশ: হয়ে উঠলেন 
দিঘি ও উদ্দাম। নিজের দিনপভীতে তার মনোভাবের 
এগটিচহুম্প্ট বিবরণ পিলিবস্ধ আছে: 

“কাউকে জোরে কথ! বলতে অন্যরোধ করতে পাব? 
না। ঘেউশ্রদ্ধের শক্তি আমার ছিল সব চাইতে বেশী 
মতে ও সক্রি, আর তারই অতাৰ আমি তি করে 
আর দশছনকে জানাব? এ আমার কি চূর্তাগা হে, 
আমার পাশের লোকটি থে কোন দূরাগত বাশির পনি 
উপভোগ বরণে, ছার অমি ছড়িয়ে থাকব শ্রণহীন 
নিশ্চল পাধবের মত। এ দু:খ আদি খায় রাযি! 
গচীর নৈয়াক্তে আমি অতিনৃত, বুঝিব। এই বাথ, হৰিত 
জীবনের উপয় ঘৃত্যুর ঘণনিকা টেনে দেওয়াই এহন এন 
একমাত্র কর ।” 





কিন্তু এই শোচনীয় মানলিক অবস্থাতেই রচিত হয় 
ৰীঠোফেনের (বিখ্যাত ভ্িতী্ধ সীশ্দনি। হরির দিক 
দিয়ে তিনি ক্রমশই অন্তদূ'্খীন হয়ে উঠলেন। প্র্ৃতির 
প্রলাদে বঞ্চিত হয়ে তিনি খুজতে লাগলেন অধ্বণের 
অন্পদকে। বাইরের কোলাহল স্তিদিত হয়ে এল। হৃদয়ের 
গঢীয় প্রশান্তি দারিয়ে তুলল এক অভিনব উপল, এক 
মৃতন অগচুতি। বিরত এনে দ্বিল জীবনের ভৃতন 
স্থদেগ। এতিশ!প দেখা দিল আশীর্বাদন্ধপে। ইত্জি- 
বিকলতান্ধ অন্তরাঘকুতির আযুগুলি ছেল প্রথস্নতর 


দর হুয-লাখক বীঠোছেন 
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উঠল: হিশকবির কথার মিম চিরে নিতি নুতো কে ছে 
নাত? ছে লিগৃড়। নিপুণ ছন্দে বিশ্ব-দংলাত্র সান। লেই 
ছন্দ ধর) দিল সর[হী অভনৃতিতে, এসং সেই আগ্ররৃতিই 
বানর হরে উঠল হব-সনপডের মুগ লীলায। 

বীঠোক্ষেন রচনা করেছিলেন মা নটি লীষ্ফনি-_ 
হয়লোকের এক এলটি হয়ান, দশুলন, শাশ্বত শাচনল। 
মহাকান দেন্পীদ্ব্রের হ5নাধ হেনন আছে প্রক্ষতিঘ জল" 
বৈচিত্রোর বর্ণনা আপার তেরি জক্িণাক হযেছে আসলেন 
হাল-কাা ্থগ-দুঃপ, ছার থান মনের দুলে? প্রতিবেদন 
নেক্পী-লছিতা আংর বীঠেকেন-পীস্ফনি প্রায় লনধমী 
উতন্বেহ দিগস্বট অননস্থ-[বসারিত । কড়ি ও কমলে 
অপূর্ব লন’হেশ ঘটেছে উতদেত হিতে : সে সুর গন 
কৌহুদা হ:স্ত শিক্ষ-লারলোর প্রতীক, আপার কগন। 
সে হরধাবান্গ নেখেছে হুশ বাদলের অবোর অশ্ব প্রাসন 
লেম্মদীয়ে এবং বীঠোকেল উরয়েই গেঞ্েছেন ভীলনে 
অন । 

ংশয় ও লিয়াশার কুহেলি জঅপলত ঘয়ে ছুটে উঠে 
আশাৎ প্রদীপ্ত আলো? । উত্তরেই ডীবন-ধন্ত নানসতা 
পূজারী । বীঠোকোনের সঙ্গীত দত্োচোপলন্ধির নিগৃঢ়ভা 
দার্শনিক তবকেও ছাড়িয়ে গিচ্ষেছে। শুরলহরীর কিত 
দিয়েও যে মানব পরদার্থের সন্ধান লাক করতে পাচ 
শিলপ-লাধনায় যীঠোকোলের এই ছল সর্বশ্রেট অবদান 
তার লদগামক্জকের দৃইিতে বীঠোছেন হচ্ছেন দর্মকা! 
হছাশৃত্বিছবাবী দৃক্ত বিহগ। 

কিন্তু এই ক্ষণস্থা। মনীঘীর পাখিখ দৈনন্দিন জীব 
তা অন্তমুমীন অধযান্মধিক জীংনের দূর্ণ বিপরী। 
ধর্নী। অন্তত্রে গতীর প্রপান্তি ও. ধ্যানমযত' 
অতিবাক্তি তার হুর-হুরি। কিছু প্রতি দিনের জীব 
এৰ দেশ মাত্র চিছ নাই । পারিঝারক জীবনে লা দ্ধ 
সখ, না শান্তি। অকৃতদার শিল্পীর আপন জন হলা 
ছিল এক বিধং। ভ্রাতগগাক্সা, খাবে তিনি ছু'চক্ষে দেখ 
পারতেন না, আর ছিল এক বালক শ্রাতুশ্পু্ ঘা 
ব্পবিদিত আদর এবং আস্থার দ্বিযে নয করেছিলে 
ছেলেটিকে তার মায়ের কাছ খেকে ছিনিয়ে নিয়ে এচে 
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সাংলারিক জ্ঞান বদিত বীঠোফেন। তাকে যে পরিমাণ 
আদর দিতেন তার সিকি ভাগও দিতেন না আহার এবং 
পরিধের ৷ মাতৃদান্লিধাবকিত বালক [লিতৃপোর অস্বাভাবিক 
স্রেহের অতিবৃহো হতাশ হচ্ছে প্রথদে আব্যহতার প্রবৃত 
হয়োছিল। তারপর সৈগ্তদলে যোগদান করে নামহীন 
বিলুপ্তি বরণ বরে লিয়েছিল। প্রতিভার ফোন প্রঙ্াদই 
তাকে স্পর্শ করে নি। 

জপহিকতা আর খামধেকালের অন্ত লেই। 
বীঠোফেনের বাসগৃহের না ছিল ফোন শৃত্খলা, না সৌধধর্ঘ। 
লারা ঘরদেরমর ছড়িয়ে খাকত বই, কাগঞ্জপত্র জাত 
আবর্জন!। নিজের বেশভুষাও ক্রমশঃ বুনো হয়ে উঠল। 
ছোট নিশুরা ঠাকে দেখে ভাবত বইয়ের ছবিতে দেখা 
“হিন লন জরশো” | নেভার বেঙ্ার রুক্ষ । পরিচাতিকার 
মুখেই একদিন ছুড়ে মারলেন খাবারের ডিশ। এই 
লমযটায় বীঠোফেনের আচরণে উয়াদ-লক্ষণ বেশ দুষ্পষ্ট। 
মৌন, বধিয়, হিদর্য একট) মান্য যেন জীবনের ভারে 
বিডদ্িত-_এই হল তৎকালীন বীঠোফেনের একটা। অবঃ 
ধর্ণন।। কানে একেবারে ন। শোনার দরুণ দ্বিন দিন হয়ে 
উঠছেন লন্দি্ধ। কাউকেই বিশ্বাস করেন না। প্রকাশক 
আর খিষেটারের মালিক কারুর লঙ্গেই সন্তান লাই। 
সফলের উপরেই বিরক্ত ও অদস্তঃ। কিন্ত আধার এই 
সময়েই বন্ধুণ পুয্রবিছোগে বাখাতুর শিল্পী গিয়েছেন বন্ধুর 
গৃছে। কোন সান্বমাবাক্য মুখ দিয়ে একবারও বের 
করলেন না, নীরবে বসলেন (পিয্নানোটির দন্মুখে, সফক্কণ 
হুর তরছে ব্যক্ত করলেন সান্বনা ও সমদেদনা। প্রশমিত 
ছল বন্ধুর শোকতাপ। তারপর ধীরে ধীরে নীরবে নিক্ষান্ত 
ছলেন। 

বীঠোফেন ছিলেন অস্কতদার, কিন্তু জীবনে প্রেম 
এসেছিল একাধিকবার । রূপসী অভিজাতিকার প্রণন্- 
দংসর্গ তিনি লাও করেছিলেন বার কেক, কিন্তু কোল 
ক্ষেত্রেই সে প্রেম দীর্ঘস্বাস্থী হয়ে পরিণবে পরিণতি প্রাপ্ত 
হা লি। দাম্পতা জীবনে দ্থখী হতে গেলে বে তিতিক্ষা 
॥ দনোসামায প্রতৃতি গুণের প্রয়োজন তার লেশমাত ছিল 
ঢা ধীঠোছেনের চরিত্রে ও আচরণে । 


উদ্জালভাবত 


[ ১৬শ বধ, ৯ লংখা 


বিশ্যাত মুন-লাইট লোলাটা (moou ligbt 
50৪ ) উৎংগর্গীকৃত হয়েছিল রিচেনার হুচ্দরীত্রে্া 
কাউণ্টেস গুইলিয়েটা গুইদিন্াধির উদ্দেশ্তে। এই পরম- 
লাবণ।বতী তরুণী ছিলেন বীঠোফেনেছ প্রথম প্রেম।স্পার। 
বিবাহ, তাদের হ'ল না প্রধানত: অভিজাত! তকমীয় 
আত্মীপবর্গের (বরে।ধিছায় ৷ প্রতিষ্ঠহীন পিয়ানো বাদকেছ 
হাতে বন্ধা দশ্প্রদান তাদের আদৌ মন:পূত হয়নি। 
তাতলর বাথপ্রেমের প্রতিক্রির) দেখতে পাওগ! ঘাৱ ১৮*৯ 
খৃষ্টাব্দে জনৈক হন্ধুর লিখিত শত্রে। বান্ধ ও বার্ধতা 
সংমিশ্ৰিত আছে এই চিঠির ছত্রে ছত্রে। "Now you 
can help me to look for a wife. She must 
be a good-looking one. ] cannot love 
anything that is nol beautiful or I should 
Jove myself. * * Amovg ₹00150, lhe 
soul has no body and the body no soul." 
কালই হয়েছিল তিনি কোন নারীকে পরিণত 
নিজেব ক্ষ্রপ্রা্ন জীবনের সঙ্গে বাঁধেন নি) বিরল 
জীবনের দুহিধহৃত৷ তাতে বাড়তে বই কমত না। 

বীঠোক্ষেন ছিলেন একজন সত্যিকারের পথিকৃত। 
নীল দানবের তীরে সঙ্গীত ও লৌন্দর্থের শহর স্ষিখ্যাত 
ভিয়েন!__রশিল্পীয় সাধন পীঠ। বীঠোফেলের ভীনন- 
সংগ্রাম এবং সাধনা শুরু হয় ছিন্ন] লগরীতেই, লিদ্ধি 
লাতও হয়েছিল এখানেই । গোড়া থেকেই দেখা যা 
তগ্ছণ শিল্পীর শ্থকীজতা। বিখ্যাত পিপ্পানে।বাদক 
আলত্রেত স্বাৰ্গারের কাছে শিক্ষানবীশির সদধেই প্রকট 
হু গতাহুগতিকের বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহের ভাব ॥ বীঠোফেনের 
রোজনামচার লেখা আছে: “I want to learn the 
rules in order to fiod out the best way of 
breaking them.” 

ভিরেনার প্রাচীনপন্থী সথরকারদের শেষ প্রতি 
হচ্ছেন বীঠোফেন। বল সমালোচকের মতে তিনি 
পুরাণ যুগকে পিছনে ফেলে এক নব্ঘূগের তোরণদ্বারে 
দীড়িয়েছেন। স্বযের বরণা ধারায় অভিতিক্ত করলেন 
ফরাসী বিপ্রবেষ আদর্শ মানবীন্ধ সাম্য এবং মৈত্রীকে ; 
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হাছুলী দাবার নিগড়মুক্ত করলেন লক্ষীতকে। 
বীঠোফেন সঙ্গীতের সৈশিক বর্ণনা করেছেন দার্শনিক 
শোপেলহর ( Schopeuhaur ): In a Beethoven 
symphony we hear the voices of all human 
Passions—joy, sorrow, love, hate, fear, hope 
and so on in innumerable shades aud 
gradations, but all as it were abstract and 
without particularisation ; we hear simply 
their form without substance, as in a purely 
spiritual world.” 
কৌন্রনীপ্ত ঘধ্যাছের মতই স্পষ্ট অন্বভূত্তিসাপেক্ষ এট 
সুরধাযা-_-সতা ও সুন্দরের বাঞ্জনায্ন যধুত্, লগ 
পানিত তরধারির মত সুত! করে খেন বিছাতের বিলিক। 
যেন_ 
“বাদল দিনে কত মেঘের গান, 
হোলির দিনে কত কাছি। 
গেয়েছে আগমনী শরংপ্রাতে 
গেয়েছে বিজয়ায় গান, 
হৃদ উদ্ধসিয়া ব্শ্রছ্লে ডালিম গেছে 
দু’নয়ান ৷” 
এই অনন্তলাপাতণ প্রতিৱাধরের জীবনে স্থপ দু:গ, 
খ্যাতি ও বিড়ম্বনা, যার্ঘত৷ ও বঞ্চনা কোনটারই প্রহর 
ছিল না। জনবরতত| অর্জন করেছিলেন চুদ 
জনবিদুখতাদ আঘাতও পেখেছেন অনেক । ১৮১৫ খটকা 
ওয়াটারল দ্ধের অনাবহিত পরবর্তী কাল। নেপোলিযনে: 
শালন-পাশ মূর্ত ছিেনা নগবী সেদিন আনন্দে উ্গুদ, 
উদৃত্ঘল। পখথাট, কফিধানা, পানশাল।, পার্ক গ্রমোদোষ্ট'ন 
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লব গানে গালে দুপরিত। লঘূ, চপল গানের হুর-মদিইার 
ইতর জন-চিন্ত সেদিন নত লাতাল। এই হান্ধা পরিবেশে 
নীঠোকেন সীষ্ডনির গূঢ় জ’নদ্দরস জনাদহে ধূলার লুটাহ। 
তাই ক্ষৃ্ধ শিল্পী লিপেছেন: “[ am Dow alone in 
the ugly city. Everything thal bappens 


bere is dirty aud mean. It could uot be 


worse." 

ছুরাযোগ্া নিউনৰোনিয়া আক্রান্ত হয়ে শেহ শবা 
নিষ্েছেন। শহর চারপাশে লিক্ষিপ্ত হাণ্ডেলের স্বরধিচান 
{ Handel chorus) বীরে শত্বা-্ধনলিক। অশলদিত 
হচ্ছে। ভীবন বক্গষণঞ্চের প্রতিটি আলো একে একে 
নিৰ্বাপিত হচ্ছে। অস্তিৰ শয়নে শায়িত মহাশিলী। 
মাজক প্রাক দুতাননঠান ( 5৪০7901001 ) শেষ করলেন । 
ৰীঠোফেনের অন্দুট ত্র শত হল “Applaud my 
frieuds, the comedy is 0ver." 1 শেষ কখা, শেয 
নিশ্বাস । 

কী অদ্ভূত মালৱ, কী অত চরিত্র! আনন্দ 9 
নৈয়াস্তের কী অদুত সংমিশ্রণ! সুর-লময্ববের শ্রেষ্ট সাধ? 
বীঠোক্ষেন ! “'অনন্য্যান্ধোব খধিদানি ভূতানি জার : 
আনন্দ হতেই শিশ্বগয়াচরের স্ব ও স্থিতি। ভিম্নাহিকদ্‌ 
যেমন দেহ ছন্দের পরিপোধক, দঙ্গীতও তেমনি শাশ্বত ভীর 
আত্মার পরিশোবক। নধ্টি স্বর-সমন্বর (5) phony) 
বচনাঘর শেখে দশন সীন্নি রচন! অসমাঘ রইল। 

জনন জার্মানীর বন শহরে ১৭৭০ পষ্ঠাম্দেঃ ১৬ 
তভিনেম্বর, মৃত্যু অক্টিগার নিয়েন) নগহীতে ১৮২৭ খাবে 
২৯এ মার্চ । 


দেশ-প্রেম 
॥ ভ্ীকনক মজুমদার ॥ 


আমাদের জীংন ঘাত্রা। গতাগতিক ভাবে চলতে 
খাতে, যতক্ষণ লা কোন বিশেষে পরিস্থিতির উন্ত হা। 
শরীর ঘন অনুস্থ হর তক্ষন আমখা বিশ্বেধভাবে শরীরের 
দিকে মনোধোগ দিকে থকি। তখন রোগ সারাবার 
দিকেও যেষন দৃরি দেই তেননি শরীরকে কি ধরে হঙ্থ 
রাপা ঘায়-_লে বিয়েও চিন্তা করি। স্বাস্থ্য রক্ষার 
নিশ্ষন সম্বন্ধে অপরকে সন্ধাগ বরবারও চেষ্টা করি) 
মরা সনাছে দলবদ্ধ হয়ে যাস করছি-[কস্ক লাড়। 
তিবেনী দগ্ন্ধে বিশেষ চিন্তর কোন প্রয্োজন হয় না 
মনের সন নিরপেক্ষ মনোভাব নিয়েও আনন খাকি। 
দর+।(॥ পড়লে পরম্পরের খোজ পড়ে। প্রতিবেণী॥ 
প্রতি নিরপেক্ষ মনোভাব না রেখে__পরম্পরের প্রতি 
একট। আপন জন বোধ থাকার প্রয়োজন তখন আমরা 
বুঝতে পারি বিশেষ লয়ে যখন আমরা পিলদে 
পড়ি। বর্তনান সময়ে দেশপ্রেম সঙ্ন্ধে সকলকে লঙ্গাগ 
করবার প্রয়োছন হরে পড়েছে-_-একথা আজ সকলেই 
চিন্ব। কথছেন। কারণ দেশের দন্মুসে বিপদ ; এই [পদ 
থেকে দেশকে মুক্ত করতে দেশবালীকে সচেষ্ট হতে 
হবে এদং লেই চেষ্টার মূলে দরফার দেশপ্রেষ। 
দেশবাসীর চেষ্টাকে কি ভাবে উদ্থ,দ্ধ করা যাক, কি 
ভাবে সফল, করে তোল৷ ধার সেই দিকে দ্বেশ- 
নেতাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়েছে ॥ 

বলের বখো চলতে চলতে পথিক হঠাৎ বাথ দেখে 
ছুটতে আরম্ভ কবে, অথবা! হি সে সশশ্থ থাকে তাঙলে 
বাঘকে মরবার জন্তে রখেও দীড়াতে পারে। পথিণডের 
এই চেষ্টার পেছনে খাকে তার প্রাণের তয়; বা তার 
প্রাণ নিযে নেবে, প্রাণ সর্বাপেক্ষা প্রি; তাই প্রাণ 
বাচাতে পথিকের প্রাণপণ চেষ্ট৷। দেশের বিপদই 
দেশবাসীর বিপদ । দেশবাসী বলতে হদি এক ব্যক্তি 








বোঝাত তাহলে কোন লমন্ত। খাকত ন; । কিন্তু সেখানে 
একাধিক বাক্তি এবং সেই একাধিক ধাক্তির নধো একই 
খ্রেহপা জাগিছে তুলতে হবে। ব্যাপাঝটা তাই করিন। 
একাধিক বাক্তির এই (পদকে ঘে মলোবতিতে দেখলে 
ভেতর খেকে একটা প্বত:ক্ফর্ত চে] প্রাণপণ চেষ্টার 
আকারে দেখা দিতে পারে, দেই মনোবুত্তিকে জাগানই 
দেশপ্রেন। এর প্রেরণার মূল হু হচ্ছে পরস্পরের 
মধো মমতখোধ এবং পারিপান্বিকের লক্ষে একাস্মবোধ । 
দেশাজ্মবেধ বা থেশগ্রেদের গোড়ার কথাও তাই 
মনত বোধ। 

শত্রয় বিরুদ্ধে কেবলমাত্র (কন্ধ মনোভাব নিয়ে 
ধ্বংলাত্যাক কার্য/কলাপকে প্রকৃত পক্ষে দেশগ্রেম বল 
চলে না। সগ্মুপ বিশদ থেকে ধ/চবার জন্ে দেশবাসীকে 
শর দিকুন্ধে নানাভাধে উত্তেজিত করার প্রঞ্জোজন 
সামরিক; এবং আপং কালে কখনও কখনও সেইরণ 
করার প্রয়োছনও হয়ে খাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ছেলেনেছেদের ননে দেশপ্রেম জাগানের কাজ অনেক 
নে কঠিন ও দীর্ঘ সমসাপেক্গ। সেখানে লগা বত 
শক নয; হুধা উদ্দেশ্য দেশের সঙ্গে একাস্মবোধ আগানো, 
‘দেশ আনার' 'আদি দেশকে তালবালি’ এই অনুভূতি 
নিয়ে তোলা। 

বিশু মাকে ৰে কারণে, ঘে ভাবে তালবালে, 
জক্বস্থান, অন্মভুমিকেও লেই ভাবে ভালবালবে। আগ্ম- 
কৃমিকে মাতৃকুমি ধলা হুছ। মাতৃডুমি মায়েরই সমতুল, 
শিশু মাকে তালবালে বলেই মানের প্রতি শিশুর অধিকার 
বোধ ও দায়িত্ববোধ জয়ান্ন। মাকে যর করা, দাকে 
রক্ষা করার কথ৷ তখন শিশুকে শিখয়ে দিতে হয় ন।। 
অধীক্রনাথের বীরপুরুষ কবিতার শিশুর কল্পনার তার 
পরিচয় মেলে। শিশুর কাছে মা! জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ 
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ভালবাসার পাত্র । দেশ পঙ্টোক্ষত'কে মগের কাজ 
কযে। শিশু মাকে ভালবাসে হলেই লে চাইসে লা হান 
মানের উপর অন্ত কেউ এসে আদিপত) করণে, মাতে 
তাত কাছ থেকে কেড়ে নেবে, মাকে কষ্ট দেবে। কিন্তু 
হদি সে দেখে থে মাথের ভালর জন্তে কেউ কিছু কমতে, 
তার মাকে নেও আ।লব!লছে, তাহলে শিশু ভাঙতে 
আপনজন মনে বন্বে, মায়ের কাছে আসতেও দেবে। 
শিশু তার েললাটিকে প্রাণপণ করে ঝ|লহালে এবং 
লঘতে লুকিয়ে বাধে পাছে অন্ত কেউ নিয়ে নেয় ক 
নষ্ট করে ফেলে, সেট ওরে। ভালবাসার ঝিনিষে 
ওপর এই মদত্ববেধ এবং অধিকার বোধ সাত? 
এই বোধ পপ ভূমির ক্ষেত্রেও জাগিরে তুলবে হবে। 

শিশুর ক্রীড়াচুদি শিশুর প্রি হয়। জগ্মডনি 
নিশুকালের সঙ্গে জড়িত, তার প্রতি লাধারণত: লহত 
ভাবেই মনের প্রীতি গড়ে ওঠে। জন্হুলির বৃহ 
পরিধিই হচ্ছে ‘আমার দেএ। জয়ন্থান বা জগ্মভূমির সঙ্গে 
শিশুর মনকে বত দৃঢ়চাবে যুক করে দিতে পান্না য'তে, 
পরবর্তীকালে দেশের প্রতি টানও তত দৃঢ় হয়ে গড়ে 
উঠণে। - 

দেশাত্মুবোধ বা দেশপ্রেম ছেলেনেক্সেদের মনে জাগাতে 
হলে শিশুকাল থেকে সে চেষ্টা করতে হবে। 
শিশুকে যে বাঃ যা কিছু আনন্দ দের তাই শিশুর প্রিয় 
হয, তাকেই শিশু আপন মনে করে, তার লক্ষে 
তার মন দূর হর। শিশুর সুপক্র অস্বভূতির লঙ্গে তি 
ভাবে দেশ বা জশ্মহূমিকে যুক্ত করা ঘায়_-সেই চেষ্টা 


করতোহবে। শিশুকে দেশ সন্বন্ধে জানতে দিতে হযে) 
শিশুকে দেশ সম্বন্ধে জানতে দিতে হবে। প্রথমে দে 
পরিচিত হবে জন্মন্থানে্ লক্গে। তাকে শেখাতে হবে. 


এটা তোমার ঘর, এটা তোমার বাড়ী, এরা তোনরে 
প্রতিধেশী, এয) তোদায দেশের লোক; তারা কে কি 
বাজ কয়ে এবং কিভাবে প্রত্যেকে প্রত্যেকের ওপর 
নির্ডরখল ইত্যাদি। নিজের খয়কে স্বন্দর করে রাগা, 
ঝাড়ীকে সাদিয়ে রাখা, ভালভাবে রাখা ইত্যাদি কাছে 
তাকে উৎলাহিত করা--বাড়ীর প্রতি মমন্ববোধ 


দেশ-প্লেম 
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জাগানো) অপর কেউ এসে ঘর বাড়ী নষ্ট সরতে, 
বআহিপত্য কবে, দখল হতে হসে খানকে, এটা সে 
তপন নিল্চযই চারে লা। সিদ্ধ সন্ধা এলে লে গুলী 
হয়ে তাগেহ ঘরে নিয়ে যাবে, হলানে, ধর করসে। ঠিক 
ওই মনোভাহটি-ট দেশের প্রতি জাগিয়ে তুলতে ছনে। 

শিশু বড় হতে হতে পাস্তিলাস্বিতের প্রতি মনোযোগী 
হয়। তগন তাকে আনাতে হত, শেপাতে হয় কি তাবে 
তার প্রতিটি প্ররোদ্ল মিটছে। লে যে দুধ পাচ্ছে, 
কাত মাছ তহলারী পাচ্ছে_স্োখ। খেকে, কি তারে 
লে লব তার বাড়ীতে আলেছে, কে দিয়ে ছাচ্ছে। এবং 
যারা জোগান দিচ্ছে তাদের আপন মাস কিরকন_ 
ইত্যাদি শিশু্পে জানাতে হবে। গে যে পোষাক 
পড়ছে, খেলনা কিনছে-কোথা থেকে আনছে? 
তাও সে ছানবে। শিশুকে তাদের কর্মক্ষেত্রে নিয়ে 
যেতে ছে । লে নেগণে চাষী কত বষ্ট করে, বেদে 
বৃষ্টিতে ডিঝে ধান বোনে, সেই গান থেকে চাল হয় এসং 
সেই চাল কিনে নিয়ে বাড়ীতে ঝাত রাহা হয়। সে 
প্রতিদিন বাড়ীতে মারের ঝ'ডে যে তাত খাচ্ছে তাব 
পেছনে যাদের পরিশ্রম রয়েছে তাদের কথা জানতে 
পারলে তাদের প্রতি শিশুঘ মমত্সোধ ভাগবে , তাদের 
আপন ছন মনে ছবে, তাদের প্রতি বর্তসাগোদ 
ছাগবে। এই তাবে প্রতিটি ক্ষেত্রেই লে জানতে 
পান্ছবে তার প্র্বোদ্ন লেটাতে অপরে কত পরিশ্রন 
করছে। শিশুর জগতে তখন তাহা ল্লেই 'দাপুন- 
জল পর্থাঘভুজ হরে পড়বে। এট ভাবে দেশপালীর 
সঙ্গে বৃহতর পারিসারিঝ সম্পর্ক গড়ে উঠবে। 

শিশু বড় হয়ে হখল স্থলে ইতিহাস, ভূগোল, লখাদ- 
বিজ্ঞান ইত্যাদি পড়বে তখন শিক্ষক ছাদ (শিশুর জনন্থ।নের 
উদ্থাহরণ দ্বিছ্ছে পড়া আরম্ভ করেন এবং বৃহত্তর জগতের 
সঙ্গে তায় যোগাঘোগ স্থাপন কে দেখান তাহলে 
দেশের সঙ্গে শিশুর মনোভাব দৃঢ়ভাবে দুঝ। হবে। 
সমাজ-বিজ্ঞলে প্রথমে শিশুর জন্মস্থানের লোকেদের 
জীবন দাতার উল্লেখ কর! দরকার ৷ 

শিশু যেমন দেশের লোকেদের জানবে তেদনি দেশের 
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তৌগোলিক জানও তাকে 'দতে হুবে। লেখে এলে 
হ! শহরে জন্মেছে তার কোথায় [+ আছে তাকে 
দেখালো, জানানো দরবার; ক্লালে কূগোলএপড়াবার 
সঙ তাকে তার ভন্বস্থানের ভূগোল আগে শেখানো? 
ঈরকার। কারণ জঈস্স্থানের লঙ্গে তার অন্তরের 
যোগাযোগ খাকে। তারই সঙ্গে বৃহততয দেশের ঘোগ- 
যোগ করিয়ে দিতে হবে। বাড়ীতে মা-বাবা, ঠাকুনা- 
দিদিমার কাছে শিশু তার পূর্ব পুরুষদের কথা আনে। 
ই[তিহালের ক্লাশে শিক্ষকের কাছে সে জানবে দেশের 
শীরদে্ধ কাহিনী । কেন ভারা স্বাধীনতায় জন্যে প্রাণ 
দিয়েছেন? কি ভাবে দেশের রক্ষার্থে প্রাণ পণ 
ফবেছেন। কেন করেছেন? কি তাবে বীবপুষ্ঘদের 
চেষ্টার দেশের সমস্ত লোকের স্বার্থ দরক্ষ। হয়েছে, ধারা 
করেছেন, তার। তারই দেশের লোক-_এ সবই সে জানবে। 
তাদের সঙ্গে শিশুর হনে 'জাপন ছল! বোধ এনে দিতে 
হবে। মা-বাহ। ও শিক্ষবের মনেও এ একাম্বোখের 
অশ্ব সর্ধ/গ্রে থাকত! দরকার । তান হলে ছোটদের 
মধ্যে তারা এ ভাব আগাতে সক্ষম হবেন না। 

দেশান্রদোধ জাগাতে দেশের মাটির সঙ্গে পরিচন্ন 
হওয়া একান্ত দরকার। আছ কাল ভাড়া) কর! ছাট 
বাড়ীতে থেকে শিশুর মনে 'আমার বাড়ী”, ‘আমার দ্র 
এই বোধ এনে দেওয়া কঠিন হরে পড়েছে । মনে হ্য়, 
শরধের জীবন যাত্রার এটা একটা অগ্ততম ক্ষতিকর 
পরিণতি । শহতের দায়ের মনে একাব্মবোধ গড়ে উঠতে 
চাঙ লা। শহরের প্রতিবেশীর সঙ্গে দহতে ঘনিঠতা 
গড়ে উঠে না এবং উঠবার স্থবৰোগও কম। যেটুকু পরিচয় 
ঘটে সেখানে বেশীর ভাগই থাকে তুলনামূলন্ক মনোচাষ। 
শহরের পরিসেশ শিশুর মনের সহজ বিকাশের অন্তরায় । 
ধরুন যদি এমন হয়, শিশু ছন্মাচ্চে হললিটালে ‘লেগার 
রুমে, থাকছে এলে বাড়ীওালার বাড়ীতে, গেলছে 
ক্ষুটপাতে; মা-বাধাকে দেপছে শুধু কাজ কতে এখং 
অন্ত না-বাসার সঙ্গে তুলন) করে কখনও সগ্কুচিত কখনও 
গৰ্বিত হয়ে থাকতে; বন্ধুদের দেখছে কার কি আছে 
ন। আছে, তাই নিয়ে বড়াই করছে, ঈর্ষা, করছে, ঝগড়া 
করছে__ এই রকম পরিবেশে যে শিশু বড় হচ্ছে_তার 
কাকে আপন মনে হবে? কার সঙ্গে গভীর সম্পর্ক 


উজ্জলভাবত 
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গড়ে উঠবে? বধাখ দেশবাছোদ আগতে, হলে রাষ্ট্র 
পতিদের এইদিকে দৃরি দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । শিশুয় 
নিজের ঘর, নিজের বাড়ী সঙ্দ্ধে আমার সোধ এবং 
মদত্ববোধ এনে দিতে হবে। তাকে ভিত্তি করেছ বহর 
ক্ষেত্রে দেশ্রীতি গড়ে উঠবে। 

হু্টভাবে দেশাকুবোধ জাগতে হলে শিশুকাল খেকে 
যর করে শিশুর মনে দেশের সঙ্গে একান্যবোধের 
মনে।ৱাৰ গড়ে তুলতে হবে এবং দেশের প্রতিটি [জনিযের 
লঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিছে দিতে হবে-_এলথা পূর্বেও বলেছি। 

স্ঘট মুহূর্তে দেশের বক্ষ্ধে ছেলেমেয়েদের উত্ধ দ্ধ 
করতে হলে দ্রলংন্ততাসে নানা রহম উত্রেছল পুর্ণ বক্তা, 
গান, কবিতা প্তভৃতিয় ভেতর দিযে দেশহাসীকে অভগ্রেরণা 
ঘেওয়। ঘা, আদাদের পূর্কপুরুষদে৷৷ হীতত্বের কথা ও 
কাহিনী আনিনয় ইত্যাদির মাধামে শক্রর বিরুদ্ধে দলংদ্ধ 
হয়ে রুখে ছাড়াতে প্রস্বত কর) ঘার। রাজপুত বীরদের 
দেশপ্রেমের বহু জগন্ত দৃষ্টান্ত, ইদানীং কালের স্বদেশী 
যুগের বাংলার বীরদের কাহিনী প্রভৃতি ছেলেমেরেদের 
সামনে স্পষ্টভাবে তুলে ঘতে হবে। ধারা ছোর পূর্বক 
আমাদের দেশে আসতে চার, তারা কেন আসতে চান, 
এলে আমাদের কি অস্ববিধ) হবে, কি আম) ছারাব__ 
ছেলেমেরেদের মনে সে সখস্ধে স্পষ্ট ধারণ। করিয়ে দিতে 
হবে। আমার নিমের বাড়ীতে যেমন অঙ্জানা অচেন? 
লোককে ঢুকতে দেই না, বা চুকতে দিলেও আধিপতা 
করতে দিই না, তেননি আদ।ধ দেশেই বা তা হতে দেবো 
কেন? বাবা মাঠের প্রতি ছেলেমেরেদের থে ভালবাসা 


ও বিশ্বাস থাকার দরুণ বাবা-নায়ের হখ) !ছেলেমেরেরা 
মেনে চলে এবং বাবা-মাকে রক্ষাও করে, তেমনি 
রাষ্ট্রতিদেরও বাবা-মায়ের মনোগ্ডাস নিয়ে দেশের 
লোসেদের ভালখাসা ও আম্মা অৰ্চ্চন করতে হবে। 
থরে গরে ছেলেছেয়েগের মনে বর ভালবাল! এ আআদ্ব৷ গড়ে 
ওঠ।র গোড়া পত্তন করতে হবে বাবা-মায়েদের। ছেলে- 
মেহের! দেশের বিপদকে নিজের বিপদ মনে করতে 
পারলেই দেশ রক্ষাহ্গ চেষ্টায় আব কোন ক্রটি খাকবে না 
এবং সেটা মনে হ্ওয়ার মূলে ধাকবে__-"দেশ আমার" 
এই কোধ। 








ভাববার কথ। 
1 ভ্রীনলিনী কিশোর গুহ ॥ 


বিশদটা রাষ্ত্রীক না সামাজিক, সেই প্রশ্নই উঠিতেছে। 

ইংরেজ জাতিত স্বদ্ীর্থ কারী ইতিহাসে অনেক 
[বিলত্তি বিশাস লেখ! দিয়াছে, (বন্ধ লেই (এলি 
বিণ্াদের লোন আঘাতট জাতি হিলাবে উৎবেজলে 
ছুধল কর॥) দিতে পারেনাই। একটা নিরমাচহিতার 
সংঘম, ধৈর্ঘা, চারিজিক দৃঢ়তার যে কোন আঘাত লে 
কাটাইয়া উঠিতে সক্ষম হইয়াছে। ইংরেজ জাতির এই 
শক্তির মূলে রহিয়াছে তাহার প্বদেশ-গ্রীতি। জাতি 
ছিলাবে এই স্বদেশ গ্রীতিই তাহা স্ব.ধর্ম। এট 
ভাতটা সহাই হড়। দোহে গণে বড়। সেদিনের 
সাছগা বিস্তার লাললা, পরজাতি বিদ্বেষ, গ্রন্থের 
অঙ্মিকা, শোধণাদির মালিকর ইতিহাস আছে লন্দেহ 
নাই; কিন্তু এই জাতির স্বাধীনতা ও পছেশ পি, 
ইংবেছের সাছিতা স্বরী, ইংরেছের যুক্তিবাদ, বিজ্ঞাল' 
তাহাকে জাতি হিসাবে নিঃসন্বেহে বড় করিষছে! 
কেছ কেহ ঘনে করেন ইংরেজ জাতির শক্তির ও বৈশিষ্টোর 
মূলে কাছ কৰিছে তাহার সমাঞ্জ ও লাহিবারিক 
জীবনের রক্ষপঙ্ীলত| ব! উহার প্রবণতা । 

এইট রক্ষণঞ্জীলতার গুণও আছে, দোবও আছে_ 
যেমন প্রগতি বা আধুনিকতার গুণ আছে দে'হও 
আছে। বক্ষণীলত। প্রাচীনকে আকড়াইগ্রা খাতে 
চার কিন্তু ঘাছা লত্যই যুগের জ্ঞানের আলেকে 
‘প্রাচীন’ তথা হিখা। প্রমাণিত হইয়াছে, তাহ'কেই 
ধরিয়া থাকার হে রক্ষণসীলতা তথা। গৌঁড়ামী, তাহা 
কল্যাশের হইতে পারে না; কিন্তু অতি আধুনিকতার 
প্রগতির দাপটে “anything old is rotten” হাহা 
কিছু প্রাচীন তাহাই পচা-হিখ্যা, এদন দিথা। ধারণা 
জীবনের ক্লাশ হইলে একটা বর্ষ আবণা জীবন লাতই 
চইযে উহার পরিণাম। মানৰ সত্যতার অনেক কিছু 

৩ 





ফল্যাণকস লিঙ্গ নীতি কালের কষ্টিলাখবে লতা] বলিয়াই 
টিকিয়। রভ্িয়াছে, যাহাতে লমাজের কল্যাণ শি্বত 
স্থিতির পক্ষে হাহা অপরিহার্য, সমাজের ॥কপনীলত।- 
কুলংস্কারে যাহা! মিথা। তাহাকেওড খাসা হানিতে চাহিতে 
পারে, আবার এদন কিছু পুরাতন আদশও সে রক্ষা 
করিছ। চলিতে চাষে, ধাহা সে কলাণকর বললিল্নাই মনে 
করে। 

ইংরেজ আতি আধুনিকতার পাঠ লইযাও, দেখ 
হাক, যোল আন। আধুনিক হইতে পারে না, একটা রক্ষণ 
ঈলভার কৌনীনা-বোধ বাধা েস্ছ। এই কৌলীনা-ব্ো' 
বললে কোন কিছু প্রাচীন লতা ব নিষ্ঠা প্রতি গৌরব 
যোধ। আর, বাহ। লতাই গৌরবের, তাছা লইং 
গৌয়ব-বোধের প্রয়োজন আছে বই কি? ভী 
প্রতিশ্রুতি রক্ষার জাদশ দেখাইন্রাছেনা ভারত ই। 
লই গৌনব করিতে লায়ে। প্রতিশ্রতি তরঙ্গ বয়! 
কেওযাজ দেখা দিলে গ্রতিশ্রতি হক্ষার এমন দৃষ্ান্থে 
প্রয়োজন আছে বৈ কি? বহু দের এত আল! 
খন প্রবল হইতে চাৱে, তখন লমান্ধে এব-নিঠার আম 
তা দৃষ্টান্তকে রক্ষা করার প্রয়োজন আছে বৈ কি? 

ইংরেজ জাতির রঙ্ষণপীল মতি গতির কথা বলিয়াদ্ি 
ইংবেজের রাছা। সম্রাট এডওয়ার্ড লিংহালন তা। 
করিয়া গেলেন, রাজার বিবাহ লম্পর্কে ইংরেজ জাতি 
নিয্নম-নির্ঘছেশেত দরুণ। কথায় বলে বাপের বেট 
বাপের বেটা বরং রাজলিংহাসন ত্যাগ করিলে 
তথাপি হিবাছের কথা-ঘেওয়া! মেয়েটিকে ত্যাগ করিণে 
না) রাজ। সঙদ্ধে ইংরেজ ভাতির প্রধাকে রাজা ব 
সহজে বিদ্ুমাজ গোর গোল লা তুলিয়। হানিঘা চাচি 
গেলেন। ইহাকে জাতির রক্ষণঞ্ীলতা বলিতে পা 
মাছ, প্রোচীন-পন্থী গৌড়ামী বলা হা? কিন্তু এব 
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জাতির এই নিয়মে নিষ্ঠার মুলা এহং শক্তিও লাম 
মযে। আর রাদার প্রপন্ব-নিষ্ঠ। এবং প্রতিশ্রতি বক্ষার 
আচরণ জাতিকে ত্যাগ সংঘম ও নিষ্ঠার আদর্শ দিয় 
গেল। কিন্তু দেই নিম ন্ঠঠাও বুঝি আর থাকে ৭)। 

কিছু দিন পূর্বে প্রেকুন'-কীলাং-ওযর্ড সম্পবিজ 
খটনার ( সংবাদ পত্রের তাহায় কেলেমাবী) কাহিনী 
প্রকাশ পায়। প্রোদুমার মানত গিত্নাছে। ওয়ার্ড বিহ খাতা 
আত্ম্যা করিবাছেল। কিলার-কাহনী প্রকাশ ইইছা 
পড়িলে স্যাকমিলান গর্ণমেন্টকে বিলাতী পার্লামেন্টে 
শুধু ধিকৃত হইতেই ছু না, গণর্ণমেন্টেম নিবিতে 
(অস্বতঃ প্রেছিজের কিছিতে ) প্রচগুতদ আঘাত লাগে। 
গোড়ার বলিয্াছি_ইংরেছের রাযীর ইতিহাসে অনেক 
বিশ দেখ! দিলেও ইংরেক্স দ্র/তির চারিত্রিক শক্ত তাহা 
কাটাইয়৷ উঠিযাছে। বাহিরের কোন আঘাত জাতি 
(হলাবে ইংযেডকে দুর্বল করিতে পারে নাই। বন্ধ 
প্রোহুমা-ওয়ার্ড-কীল'র-রিল| ডেক্স কাহিনীর মাধামে 
থে বিপত্তি অয্েপ্র্গাশ অরিগ্রাচেতহাহা ইংরেজ 
জাতির বাষ্ট্রিক নয, যাসলে সানাজিক ও পারিবারিক 
বিপত্তি। লমাছে যাহা ছিল অপাংকেয়, তাহাই হখল 
সদাছে তথা সোসাইটিতে পাংকেক হর) পড়ে, তখন 
লামাজিক অনিয়ন-ধাতিচার ব্যতিক্রদ ছিলাবে আর 
একান্তে সরিষা বায় না) তাহা সমাজে চলতি তথা গা-সহা 
নিরম হইয়। পড়ে। দেহ-বাবলারী গেছ বিলাসিনী 
সমানে শুধু পাংক্েয-ই হয় নাই; বারধিলালিনী হইলেও 
কীণার বারুষনিতা, বেশ্যা নহে; সাজে খআনন্দদাছিনী 
মিল, শিমী-যন্ধু ছল-কেলি পাংগ্বম-শিল্পী ! 

কুনারী কীলার তার সাক্ষে বড় গলার এই দাবীর 
করিয়াছে, “আমি বেশ্া লই” । সমাজের উচ্চ শিক্ষিহ, 
পদস্থ বিম্লী কীলারকে ইহাই বুঝাইছাছে, লে যারবনিতা 
নহে শিল্পী। বেস্তার দুর্গা (হয়তে| সেকেলে ছূর্ণাঘ- 
বোধ ছিল) গ্রহণ লা. করিয়াও চিব কুথায়ী কীলার বহু 
আনে শব্যাস্গিনী হইতে পারে, নুতন কোন শিল্পকলার 
নামে! এবং সমাজ পরিবার বদি তাহা মানিয়া নেঙ, 
ঘদি ইহাই চলতি প্রধা হইয়া উঠে, তলে পারিবা্বিক 


উদ্জলভারত 


[ ১৬শ বধ, ৯ন সংখ্যা 
জীবনের লহল, সংঘন ও নিষ্ঠার আ'দর্শ লুপ্ত হইবে 
বিচিত্র কি? 

মাছে আলংঘন যৌন লাপলা কোথাও নাই তাহা 
নহে, সাক্চারী, বাক্ডিরিীও আছে, (বিন্ধ সমাজ 
তাহাদের লঙ্কা কলে! গৌরব যোধ করে লা, ঘখ'দ্বনেষ্ 
তাহাদের স্থান নির্দেশ করে। চরিত্র আর চশ্িব্রহীনতা, 
সতীত্ব তথ! একনিঠ। আয় একাদিকে কানা লালল।_ 
এই লব কিছুকে একাকার ক্রিয়া এক পংক্ষি ডোজনে 
হসাইনার ধিপদ এই যে সনাজ পৰিবারে তরণ-ত৫2ীর 
লন্দখে আর কোন আদশ-নিষ্ঠার প্রেরণ! থাকে না। 

যৃদ্ধ-মত্ত্রী প্রোছুসা-কীলার কাহিনীর অপর নানক 
ছিলেন সোতিরেট রাশিয়ার নৌ অফিসার অ'টরানত,। 
কীগারের গীণা-কুঙে প্রোদূনার মতে৷ আরো 
যাহাদের আনাগোন! ছিল,__তাদের মধ্যে কুশিরার এই 
অফিলাযও ছিলেন। বিলাতী পালামেন্ট প্রোদ্ছ্মা- 
কীলায় সম্পর্কে যাহা ছিল বড় অৱিথোগ, তাহা ছশ 
নায়কের নিকট লামরিক গোপন তথা লরবরাহ বা 
বিক্রয়ের অভিযোগ অর্থাৎ কীলারেত গ্রেদে বেলাঘাল 
প্রোছনা সামরিক তথ) উপগর করিয়াছেন ফিলা এবং 
তাহা সাগ সতর্ক রুণ মাদক তাহার রাষ্ট্রের কাজে 
লাগাইয়াছেন কিলা, এবং তাহার দ্বারা বৃটেনের নিরাপত্বা 
বিশ হইছে কিনা, এই র/ছনৈতিক প্রশ্থই পালামেন্টে 
বিয়োধীদল বড় করি তুলিলেন, বৃটিশ গণ্মেন্টও সেই 
প্রশ্নের উপরেই গুরুত্ব আরোপ করিঘা ঘোগ)তণ বাক্ধির 
সবার) তদন্তের ব্যহস্থা করিলেন । (কি বলিতে হচ্ব_ 
লোজিযঘ়েট নাকের সম্পর্ক ধর) ন! পড়িলে--গ্রোছুমা- 
কীলার সম্পর্ককে একটা প্রচলিত, দাথুল, পঞ্সবীয় প্রন 
লালা এংং নিছক ধ্যক্তিগত ব্যাপার বলি্জাই সমাজ মানিয়া 
লইত। অর্থাৎ এ সব আকৃছার হইতেছে, এআর বেনী 
কি? বিদ্ভইংবেছের লদা্জ পরিবারের পক্ষে ইহ। যে 
কত বড় বিপত্তির বিষ তাহা ইংরেজ জাতি চিন্তা- 
লান্জকগণেক্ ভাবিবার ! ডু 

বৃটিশ লমর-মত্ত্রী প্রোদুদার দ্রাস্পতা জীবুনও লক্ষ্য 
কারবার) তিনি এফ নক্ষত্র, অভিনেত্রীকে স্বরী রূপে 


বশবিন, ১৮৮৫ ) 


গ্রহণ করেন। ওদেশের দমাজে ইহা আদর্শ ন। হইলেও 
অচল নহে। বিন্ধ ইহাও অনেকে সমাজের পক্ষে 
বিপজ্জনক মনে কংেন। দৃষ্টান্ত বৃটেনের কতিপঙ্র 
বিখাাত পাজী এই মর্মে ঘোহণ। করেন বে, ওদেশেন 
সিনেমা আরিনেতা ও জন্িলেত্রীদের পুনঃ পুনঃ স্বামী 
্বী বদসদল (শুধু বহু নয়, বহুত বিবাহ) সঙাছেও 
নৈতিক জীবন নষ্ট করিতেছে, ইহাদের সম্পর্ক সকলের 
বর্জন শুরা উচিত। পাত্রীদেযর় এই হরণের উ্িকে, 
সেকেলে নীতিবাদীপ্দের উক্তি বলিব তুচ্ছ কথা হায়, 
কিন্তু সমাজে একনিঠার প্রতি শ্রদ্ধা-বুদ্ধি হ্রাস পালে, 
অন।চারের প্রতিও আর গুণা থাকে না। 

গ্রোছমা-কিলায় কেলেক্কারীর ঘটনা প্রকাশ হো 
পড়িলে গ্রোচুমার পরীর মানলিকতায্ কোন বিদ্ধপতাই 
প্রঙ্গাশ পায় নাই । স্বামীর নৈতিঞ্চ চরিভেৰ শৈথিল্য 
খু: লঙ্ছা <(ক্ষমচজেয “এরদরের” যতো তিনি পিত্ত'ণযে 
চলি ঘান মাই। ইহার অর্থ এক-দিষ্ঠাৱ প্রতি 
অবাকিচ|রণী শ্রচ্। দাম্পত্য জীবনে আব বড় কখা নহে। 
লেই কারণে বে ধরণের নাবী বা পুকঘ ছিল লমঃছে 
অপাংকে_নৃহন নূতন রুরীর নাদে তাহাদেখ পাংকেং 
কহিয়া নিলে সমাজের ভিত, ধ্বলি। ধাইবে বিচিত্র তি? 

স্নান ও পারিবারিক জীবনে ক্ষেত্র হিশেষে আৰর্শ- 
ন্রষতা, নৈতিক স্থলন ও বাৰ্বিচার দেখা দিতে পারে_ 
কিন্তু সমাদের নীতি যোঘ হখন উহার প্রতি (ত্রাণ 
পরিহাও করে,__নিদ্ছার্থ পর্য্যন্ত ছনে ঝরে না, কঃকন- 
কৌলীনের পায়ে মীতি-বোধকে বিসর্জন দোল 
লমাহর-ভরীংনে ভোগ লালসা, অসংঘষ, উচ্ৃঙ্ছলতা, 
হাৰিচার সংক্রামক ব্যাধির মতো আতির জীংলী একি 
ক্ষ করিতে খাকে। সমাজ-জীবঝনেহ এই গ্লানিই রাষ্ট্র 
ছীঝনে সক্ষামিত হয়। সমাজ-পরিবারের সুনাম মর্যাদার 
ক্ষেত্রে ধরি ভ্রষ্ট চরিত্র হওয়া! বার, তাহা হইলে রাষ্ট্রে 
মর্ঘ্যাদর প্রশ্ন তুচ্ছ হইতে কতক্ষণ কিলার কাহিনীতেই 
প্রক্কাণ ইংলণ্ডের উচতয় সন্ান্ত লমাজ-ঙ্গীবনে (বিলের 
নামে (বিন্ধপ জথশ্য লালপা চলিতে পারিয়াছে, লর্ড 
এাষ্টযের জল-ফেলির হিলাস-কফে সমাজ-পরিগার 


ভাববার কথা ৩ 


বিস্বপতার ধি্কাগে বংল করিতে ইচ্ছা করে নাই । 

চর্রিত্র-ভইতাত বিলাল, দৌন আলংহম তেনন থে 
মোগল রাষ্ট্র শক্তি তাহারও মৃতু! ডাকিয়া আআনিশ্নাছে। 
ফরাসী জাতির দেই শাক ও বীর্যের অভাব কেন 
ব্বঢ়িয়াছিল? খাকুত দে কথা। 

ইংরেজের সমাঞ-পরিহাৱের দমস্রার জন আমাদের 
চিন্ট। লা করিলে চলিত, কিন্তু 'নানাদের সদাজেন 
কথাই এই প্রসঙ্গে চাহিতে হইতেছে। আমরাও কি 
আমাদের পারিবারিক জীবনে ঘাছা অপাংকেছ ছিল, 
তাহাই কি সমাজে পাংকেছ করি লটতেছি না? 

আমাদের সমাজ পরিধারে ভাবচীয দংস্কৃতির ধারা 
আভাস নামীদেছের রপণযৌধনকেই বড় করিয়া দেখার 
শিক্ষা ছিল না, নারীও নিজ দেটেধ রূপ-হৌ-+নই তাহার 
এক মাত্র সম্পদ ৭ ভরদা, ইহা মনে করার শিক্ষা পায় 
নাই। সমাজ পরিবারে লে ঘে কর্তা, বধু ও মাতা, নানীর 
চরম পরিণতি বে ঘাতৃত্বে, এই আদর্শ-ই এই দেশে নারী! 
মর্চাদার প্রধান কখা। তাই অনন্য ধৌহন| উর্বশী কম্প 
লোবের মোহিনী হ্যা খাকিতে হয থাকুক, কিন্তু আমা। 
মর্ত্ালোকের সমাদ্র-পরিবারের দৃষ্টিতে দে-_লহ মাতা ন! 
কষ্ঠা নহ বঁধু-_তাই, লমাৱ পরিবারে লেই কললোকে: 
অন্নরীর কোন দর্ঢাদ৷ আমর! দেই নাই। শিল্পী, নৃঙা 
শিল্পীর দর্ঘ্যাদার কথ! ? লী বেহণা নৃতা-শিদরী ভিলেন 
ঘেব-দুল'ক নৃতা-বিদ্, গহাহ অধিগত ছিল। তাহার সো 
স্থতে) দেধাদিদেব প্রলঙ্ হন, ছিল তাহাতে অদৃত। কে 
স্বৃত-স্বামী সঞ্জীবীত হয়। বিন্ধ আমাদেষ লমাজ সে 
বেছলাকে সতী তেল! বলিয়াই মর্ধ|াদ! দিয়াছে, কু 
বু মাতার মর্ধা।দা,নুঙা শিল্পী বণিছা। সমাজ ভাছাচ 
মনেও রাখে নাই। সদাদে এই পাকা বিশুপ্ত হইলে 
বিপদ। 

বের একনিষ্ঠার এই আদর্শ বদি সমাজের স্থিতি 
পক্ষে হয় অপরিহার্য, তাছ হইলে এই আদর্শকেই পুত্র বঙ্গ 
নিকট তুলিয়া হরিতে হইবে! কোগ এঁখ্বধ্যের লালসা 
সেই আদর্শ জান হই বায়। বর্তমান ঘুগে আখিক সমত 
আমাদের সমাদ-দেছেও আঘাত করিতেছে। পুরুথে 


বত 
সঙ্গে নারীকেও অর্থ উপার্চনে নাদিতে হইগ্রাছে। কিন্তু 
এই অর্থ উপার্জনের জন্তু লালসা আলিয়া যাইতে পারে, 
এবং বাছ। বদি আনিকা হার, তাহা হটলে এই অর্থ ই 
হয় একমাত্র সানা । আর উহার আকধণেহও শেখ নাট, 
প্রযোদনেরও শেষ না| যে লখে জোন উর্বশী মেনক। 
খশ্ব্্যের চূড়ায় উঠছে, এবং লমাজেও তারাদের জযৎ্বনি, 
সমাদর-সেই লখে আর সকল আধুনিকর। এঁশ্ধোর 
সন্ধানে পদক্ষেপ করিব, একং বিচিত্র নস্ন, পিত! নাতা ও 
স্বামী বে।গাউীবে উৎলাছ। একান্ত কাম) যে অর্থ, সে 
তো ছুটবে, সঙ্গে নাম যশ, কাগতে কাগজে চবি এই 
সুযোগ ছাড়িয়া দেকলে সমাজ পরিং:রের অ'দর্শ 
আকড়'ইয়া 'মোটা তাঁত কাপড়ে’ সাহিড্রী ব্রত পালনের 
প্রর়োজ্জনট। (ক? আছ এই কুল-তাঙা ভাকে 
দযাড়ের এক অংশ টুটিযাছে, আর একটা অংশ কীরু। 
সংস্কারে বাধে; কিন্তু অক্ষম 'অসহায। যাহা ছিল আদর্শ 
তাহাই আজ তীর সংকুচিত, জনলবা(জেও অনাদৃত। 
প্রথরতম (বিছুলী আলোর র|শনাইরের সমারে।হের 
দাপটে পরিবারের কুলংখূর তুলদী মঞ্চের ক্ষীণ দীপ 
শিখাটুকুও বুঝি লিবিয়া হাইযার ক্ষণ গণিতেছে। 
অর্থ ও এর ভারতেও ছিল--কিন্তু তাহাট সদাজে এক- 
দাত কাৰা ও লক্ষ) ছিল না; চরিত্রের সত্যতার প্রতিই 
ছিল অধিক শ্রদ্থা। চারিত্রিক নিষ্ঠার প্রতি শ্রদ্ধা গেলে 
সমাজ দাড়াইবে কোন্‌ ডিত্তিতে। 
হরে জাতির সমাজে হে বিপধ্যদ দেখা দিযাছে__ 
তাহা উদ্ধার নৈতিক-শৃদ্ধলা সম্ন্ধের রক্ষণশীল প্রবণতা 
ঠেকাইতে পারিবে, আখবা কালের নিষ্ঠাহীনতার প্রবল 
ভ্রোতে গা ভাসাইবে জানি না। তবে মনে হয় ও জাতির 
ঘধো এখনও নিক্ষি ৱাল মানঘ (এই আমাদের মতো) 
দর নয, লক্রি্ধ আদর্শ-নিষ্ঠ মানব আছে। সম্প্রতি গত 
১*ই সেপ্টেখর বছটারের সংবাদে প্রকাশ: ফি হাও্যার্ড 
সবক নাক এক্সন ইংরেজ বিলাতের ‘ডেলী নিউজ" 
কাগছের মালিক কোম্পানীর বিরুদ্ধে এই বলির! আদালতে 





উজ্ছলতারত 


[ ১৬শ বৰ্ষ, ১ম সংখা 


এক মামলা! দায়ের করিয়াছেন ঘে, কুমারী পীলার- 
মাদলাব বিবরণ উক্ত সংবাদ পত্রে ঘে (বে চিত্রিত কহিয়া 
প্রকাশ তর! হইযনাছে, তান্ধ নিছক অঙ্লীল, যৌন উত্তেজলা- 
কর, ডঘস্র। আমি একজন অভিত1%, আমার পুত্র 
কন্তাগণ্ এই সংবাদপত্র পাঠ কৱিধ্ধ থাকে। বিবরণগ্ডুলি 
হইতে হাহা কুংসিত যৌন আন্দেনমূলক তাহাই ধুডিৱা 
খুঁজি) সংবাদ পত্রের প্রসম পৃষ্ঠার কলাও করি প্রস।শ 
করা জইক্জাছে। টহ্ছাতে আমাঘ স্খানদের নৈতিক 
আদর্শে আঘাত করিশেছে। মামলার আসামী পক্ষ 
হইতে হলা হইঘাছে, এট মামলাহ বিবরণ প্রকাশ কার 
দক্ষণ কাগজ বেনী বিক্রয় হটয়াছে। অথাৎ নিযনচচির 
পাঠক-সমাছেক চাহিদা তাঙ্কারা মিটাটক্লাছে মাত্র। 
বিচারক এট বলিয়া রাখ দান স্থগিত রাখিষ্জাছেল, ৰানল!টি 
অত্যন্ত গুরুতবপূর্ণ_তাই এই নম্পফিত আইন প্রভূত 
বিবেচনা কৰিছ৷ তিনি পরে রায় দিবেন। 

ওদেশের কেলেঙ্কারী হইলেও, কুনারী কিলার সম্পর্কে 
সচিত্র কাহিনী এই দেশের লংবাদপত্জ৪ কিছু কম 
প্রকাশ পান্থ নাট। উহার যুক্তি হয়তো পাঠকের 
চাহিদা মেটানো! । কিন্তু উহা আমাদের সমাের বহছ- 
জনের ক্ষচিতে আঘাত করিলেও এবং পুত-হস্তাগণের 
পক্ষেও উ্ছা নিতান্ত অবারিত মনে হুইলেও_কোন 
অভ্তিভাবকের লমাঙ্-দচেতল আদর্শ-নিষ্টা এতোট! লক্রির 
ছু নাই, ঘাহার প্রেরণার, ইংরেজ ইংজিনিচার মিঃ 
হাওয়ার্ডের মতো। এদেশের কোন আনিকাবক কঝোট- 
কাছাহিতে ছুটিতে পারেন। ইংরেজ-জাতির পক্ষে 
ইহা! অরলার বথা। কিন্তু আমাদের ভরসা কখা ফি? 
আবাদের সমাজে ভোগ-কিলাল এবং অর্থ-লিগ্দার দরুণ 
সমাছের প্রাচীন-নৈতিক আদর্শ নিষ্ঠার মূলা যে তাবে 
উপেক্ষিত হইতেছে, চারিত্রিক মৃল্য-বোধে যে বিপর্ধায 
দেখা দিবা, তাহাতে মাছ ও পরিসারের স্থিতি- 
শত্তি-সংহম ও সনম বনিয্নাদ্‌ রক্ষা পাইবে কিনা 
ইহাই ভাবিবার । ty 


শ্রীচৈতন্য-জীবনের শেষ অধ্যায় 


॥ অধ্যাপক শ্ত্ীখীরেক্্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরমঘে।ী ই্প্তলদেক প্রকে অনশনে ব্রত? 
নিদারুণ আতির কথা মহারাজ পরীক্ষিংকে শেন'লেন। 
ভক্তি মার্গের চবন কথা গোপী-প্রেল। প্রন শেহ 
ডীন তাবট জনম দৃষ্টাম্থ। ওকি মার্গের সে সব চর 
অগ্তরাপের কথা পূরিয পাতে নিসন্ধ হয়ে থাকতে! যদি 
ন! মস প্রহর জীসন-নাটোর শেষ অঙ্কের মিন 
মনা দেখতে শেতাদ। বতীর ব্যাকুল সির ও 
দিব্যোন্াদ প্রন স্বতীহনে দেখিয়েছেন: উছা উততিহাসিত 
থটনা। জগতে গৌরহন্দরের অস্থি লীলা প্রন্থাশিভ 
না হজে প্রীদন্ত'গবত ও মহাঞ্জন পদাবলী বৰ্ণিত প্ররাধার 
অলৌকিক প্রণয় মহিমা কৰিকল্পল। সলে উপেক্ষিত 
হ’ত। 





রাধার দদ্বিমা গ্রেমহগ সীম - 
জগতে জানতো কে 
যদি গৌরাঙ্গ না ছ'ত। 
নীলাগলে হ্াশীমিশ্রেত রুদ্র ধনে গল্ভীরার সু 
প্রকো্জে রাধ রামানন্দ ও স্বন্প দাষে'দরের সঙ্গে প্রত 
গোপীপ্রেম আস্বাদন করতেন এসং এই দুই ভাঃগ্রাহী 
অস্তরগ ওক প্রন্থর তাবাচধারী ভাগংতের শ্লোক, জয়দেকের 
সীত গোবিন্দ ৪ চতীদ।ল বিস্যাপতির পদাবলী শোনাতেন 
ত্রতলীলার্গ ভ্রমতীর ধেঘন লপিতা ও দিশাখা, গম্ভীর 
লীলার গ্রদুর৪ তেমনি ছিলেন রামানন্দ ও দামোদর 
উপ্রীরুষদাস কবিরাজ গোস্বামী লিখছেন _ 
ছাদশ বংলর শে রিল নীলাচলে। 
প্রেমাধস্থা শিখাইল জান্বাদন ছলে ॥ 
রাহি দিবসে কৃফ-বিরহ স্ডুরণ। 
উল্মাদের চে) করে প্রলাপ বচন ॥ 
এয়াদার প্রলাপ যৈছে উদ্ডব-দর্শনে। 
লেই মত উক্মাদ-গ্রলাপ কবে স্বাতি-দিলে ॥ 


হিশ্াাপতি জহদেস চন্তীদালের লীত। 
আগ্ছাদেন রাদানন্দ-দ্বর্ূপ সহিত ॥ 
কুষ্চবিরহে এই হে আতি-জগতে ইহাই প্রহর 
মন্ছাদান। হিষরদুপী ভর বাললা-কামনার দানা ঈশ্বর 
হতে বিচ্চিছ হয়ে লংলারে কত দুঃগ পায। উই কাটা 
ঘাল খায়, ঠোট কেটে রক ঝরে, তনুও চিবাদ। ঈন্বর 
বিচ্ছেদে আমলের এট যে সংলার-তাপ এলথা আমর 
মানতে চাট না কারণ ঈশ্ববের অস্বিত্বেই আমানের স্থিঃ 
বিশ্বাস নেই। কৃঙ্চ-বিয়তে গ্রতৃর প্রদাপ-বিলাপ আমাদে! 
কাছে প্প্রদং অলীক । জন্মাজন্নান্তবের বহ্পুণাফলে ওক, 
কফ-শাহ্ব-উপা্ হার চিত্রে কৃক্ষ-বিরহ-বেদদ। জাগে 
তিনিই ধন্ত। 
নিমাই পণ্ডিকের হৃদয়ের গোপনতম স্থলে এই বিরহ 

জালা প্রচ্ছপ্র ছিল। গর্নাধামে গুরু পায় ও প্রবু। 
ছল। লৌকিক লীলার গ্রন্থুর পরম ওক হীপাদ নাখণেমর 
পুরী কৃফ্প্রেমে পাগল। 

মাধবেন্রপূরীর কথা অকখা কখন) 

দেখ পরশন মাত্রে হন অচেতন ॥ 
মহাপ্রেমনিক্তেন মাধবেজ্পুরীর শিশ্প ঈহবপুণী 
ঘাধামে প্রভুর হৰয় এই [িরহ-বেদন। সঞ্চাযিত হণ 
ঈশ্বরপূতীর নিকট হত কৃষ্ণতে দীক্ষিত হলেন। € 
অবধি স্টার বিরহছালা, তারই চরমতম গ্রতাশ ই? 
নীলাচলে শল্ীহা-লীলাহ । গদাধয লাদপন্বে শিতৃ-শি' 
দিয়ে প্রন্থ ধরন ফিরলেন শচীমাত! পুত্রের চোখে দু 
কফ বিয়হের আ(ত দেখে সমল নয়নে বললেন 

্থাধাদে ঈশ্বরপুস্রী কিবা মন্ত্র দিল। 

লেই হতে নিমাই আৰাৱ পাগল হইল ॥ 
প্রন অৱপ্রাশন, উপন্ধন দীক্ষা প্রভৃতি সন্ধা 
লোকব্যবছারের অন্ত। পীক্কই হাধাঞ্াবে তাবিত ছা 


২৬ 


এনতীয় ঘেহ্‌-লাংশ্া নিয়ে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হয়েছেন 
এগোৌরাকরূপে । সাশ্রবকে পিতামাতা অস্বীকার করে 
ধন নরদেহে অবতীর্ণ হয়েছেন তখন ঠিক ঠিক দাতের 
আহার করতেই হয়। সে সব কথা আলোচনার পূর্ষ 
উকঞ্চের আশলে শ্রীদতীয় যে বিরহছালা তায় একটু 
পরিচন্ন নিতে হবে। 

শারদীয় পৃনিদায় বৃন্দাবন ভ্যোংস্বালোকে শ্রাবিত। 
মল্লিকা মালতী প্রভৃতি নানা কুম্বমবিকাশে বনানীর 
অপূর্ব শোক৷ দেখে যড়ৈশ্বৰ্পূৰ্ণ ভগবান অীঁকৃঙ্কের নিজ 
অচিস্তাশক্তি যোগনান্থাকে আশ্রয় করে, নিজ গুতিশ্রুতি 
রক্ষার ড্ক, গোপনারীগণেয় সঙ্গে আনন্দ আশ্ব'দন করতে 
ইচ্ছ। করলেন। জ্যোহস্থাঙ্থাত বলকুমিতে হছনরনাগণের 
চিনহায়ী বংণীধবনি করলেন--জগৌ কলং বামদৃশাং 
মনোহরম্‌ সর্বাবর্ধক শ্ীকুফের বেখুমাবুর্ধে দুদ হয়ে কুফ- 
গৃগীত্ষানলা ব্ৰদ্ধাগ্গনাগণ প্রত্যেকে হ্বতস্্রজাবে সকল বাধা 
উপেক্ষা চরে পরন প্রিয়তনের নিকট ক্রু উপনীত হলেন। 
গোপীজনবন়ঃ শরীক ওঁদের হললেন--তোনরা ঘরে 
ফিরে যাও। গৃহধর্ম আর্যধর্ম পতিপেবা উপেক্ষা করে 
কেন তোমরা নীরব নিশীথে এই বিজন বলে এসেছে? 
শ্ররুযোর নিঠুর কথা শুনে লঙ্গল নন্নে ভায়া বললেন 
মোছন বংশীরবে আমাদের ডেকে এনে কেন একাবে 
প্রত্যাখ্যান করছ? যে নদী আপন উৎংপরিষ্থান ত্যাগ 
সরে দুর্বার বেগে মিলিত হয়েছে সাগরে, সে আবার কেমন 
করে তার উতলমূখে ফিরে বাবে? তুখিট তো পতিয় 
পতি বিশ্বপততি, 0. কে ছেড়ে পতিনামধায়ী দেহ-সর্বস্ব 
মান্গষের কাছে ফিকে যেতে বলছ কেন? তুমি আনাথের 
দীহনধন, তোমার স্থগের জন্য নায়ী হয়ে আদর সহ ত)াগ 
করেছি, তুনি ছাড়! আলরা আর কিছু জানি না। পরম 
গতির আশ্রদ্ লাভ যারা করেছে তাদের কাছে কুলণীল 
নান গৃহধর্ণের আর মূলা কি? 
০ কিক যখন গোপীগণের সঙ্গে ক্রীড়া কততে লাগলেন 
তখন তাদের হনে অহংভাবের উদর হ'ল তালা ভাবলেন 
হগতে আমরাই শেষ্ঠ নইলে বিশ্বনাথ কেবল আমাদের 
দে ফেন খাববেন? তাদের মান শৌভাগা গর চূর্ণ 


উদ্জলতারত 


[১৮ বধ, »ম সংখ্যা 


করবার জু প্রকৃত সহলা অদ্বহিত হলেন_গ্রশমাহ 
প্রসাদ হইৈবাস্থরধীহতে 

যেখানে অভিমান যেখানে জহঙ্ছার দেখালে ভগবান 
থাকেন লা। এইবার আরম্ত হ'ল 'আগি'র বিলোপ, 
তিমির লঙ্কান _বিরহ-কাতর হৃদয়ের আকুল আহ্বান, 
কক্চে অদর্শনে অনির্বচনীহ আতি-_কোখার তুমি ব্রদনাথ, 
দেখা দাও। হে অস্থখ হে অলোক হে চম্পক হে 
গোবিন্দডরণপ্রিন্ব তুলদী, আমাদের চিত্ত হরণ করে ব্রজেপ্র 
নন্দন কোথায় গেল, বলে দাও। সে আচুল আহ্বানের 
নেই সাড়া দিল লা। 

ক্থব্দি আম তৰতি -গোপীদের কৃষ-তগ্তা 
এতই গ্রগাড় হ'ল হে ওরা কৃষম্ হয়ে রম্য লীল! অগুকরণ 
করতে লাগলেন । মহাপ্রেষ সমাধিতে কতক্ষণ চলে 
গেল। বিরহ-হাখার স্থভীত্র দহনে তারা ব্যক্িতা হয়ে 
দেখলেন, ছে গোশীকে সঙ্গে নিয়ে শ্রফ অহিত হয়ে 
ছিলেন, তিনিও বন-মাকে পঞজিত্যকা হয়ে বিলাপ করছেন 
হা নাখ, ছা রমণ, হে মহাবাছ, তুমি কোথা, তুনি কোথায় 
ছে সখে, আমি কাঙালিনী, দীনাতিদ্বীন। তোমার দাসী, 
একবার ঘেশ। দা'ও। তখন সফরে মিলে ব্রজন্থণী 
বেদ্রনান্ত মশিত করে বললেন-_হে হুঃগলাশন, তোমার 
কথামূত দ্বারা আমাদের বিরহতণ্ড জীবন শীতল কর। 
অদশনের প্রতিটি ক্ষণ আমদের কাছে যুগের মত দীর্ঘায়িত 
হচ্ছে। হে করুণ!সিদ্ধু, কৃপা কয, তোমার অগর্শন আমরা 
কেছন করে লইব ত! হলে দাও। 

পোপীগ্রেমের মত অহৈতুকী শুদ্ধ ির্ধল প্রেদ জগতে 
ছুর্মঙ। কৃষকে পাবার ছন্ত নারী হয়ে তায়া সব ত্যাগ 
করেছে- কুল শী মান লজ্জা ধর্ম ঘেহ গেহ। কৃষ্চ হুগৈ- 
কতাৎপর্ধনন্বী লেখাই তাদের একমাত্র কামা। প্র 
যখন দেখা দিলেন গোপীগণ তার কোন দোব দিলেন না, 
লুষ্টিত হবে তার চতণ ধারণ করে বিরহতাপ শীতল বঝলেন। 
লঞ্জিত হরেই হেন শরীক বললেন_হে অুন্মরীগণ 
তোষাদের এই একনিষ্ঠ ভ্রন, এই নিষ্কাদ প্রেমের গণ 
আমি শোধ দিতে পাঘল।দ না, তোমাদের কাছ্ধে প্রণী হয়ে 
কইলাম। 


আশ্বিন, ১৮৮৫] 


লিক ওজাণ বললেন এই খণ শোধ দিতে প্রীত 
প্য়াদিকার ভাব ও কান্দি অঙ্গীকার কষে প্রগৌতরাঙ্গহলে 
অনতীর্ণ ছয়েছেন। শ্রীযতীর অঙ্গ প্রভায় তিনি 
বাহিরে গৌধনর্ণ, অন্তরে (কস্থ নজলধব স্যাম । বাট-লাহ 
মিলিত ভগ শ্রগৌরাঙ্গ রাধা প্রেম আস্বাদন করবার অন্য 
এল দগজ্জীব্ষে প্রেমভকি অকাতরে বিলাবার জন্য তক্ত- 
ভাবে কাদীতবী তটে আলিছুতি। প্রত আবির্ভাঙের 
প্রায় শতাষী পূর্বে সাধ কবি চণ্ডীদালের ানলেত্রে একথা 
উদ্ালিত হয়েছিল। তাই তিনি লিলেন-- 
আজ কে গো মুংলী বাছা, 
এতো কু লহেস্কামরার়। 
ইহার গৌরধরণে করে নলে 
*"'চুড়াটি বদি কবা দিল? 
চণ্ডীদাস মনে মনে ছাসে, 
এর্ণ হইবে কোন দেশে? 
শেষের ছটা বেন সীদন্মহাগ্রতৃধ অ’বির্ভাহের পূর্বাৱলে। 
জীচৈশন্চচিতাধৃত্তকারও প্রস্থ আবির্ভাবের হেতু 
নির্দেশ করেছেন। 
জীযাপাচায প্রগরমহিছা কীগৃশো বানয়ৈবা- 
্হস্থা খেনাসৃতি দধুরিমা কীদৃণো বা মদীয়: । 
শৌগাকান্থা মদ তনত; ভীদৃশং খেতি লোৱাং 
তত্ধাহাঢাঃ সমজনি শচীগর্তলিদ্ধৌ হীন: ॥ 
(১) রাধার প্রণব মহিমা বিক্ষপ, (২) এ গ্রেনের 
সায়া পীঘতী আহার থে মাধুর্য আহ্বান করেন তাহ'ই 
বা কিন্পপ, (৩) আমার মাধুর্য আস্বাদন করে শ্রীমতী ছে 
আনন্দ ও হপলাও করেল তাহাই বা কিরূপ_এই তিনটি 
অচূতবের লোতে শ্রৃষগন্ত্রের বাধার ভাৰ ও কান্দি 
অঙ্গীকার করে শটীগর্ভসিদ্ধুহতে আহবডতি হরেছেন। 
অন্ত এক তজ-কৃবও এই বলে টাকে প্রণাম 
জানিয়েছেল--রাধাতাবদ্যতিহ্বলিতং নৌধি কুষস্থরূপহ্‌ 
_রাখতাধ ও কাস্িবুক্জ কুফ্বরূপভীচৈতত্তকে অ'মি 
লদগ্কঃর করি। 
তারপর উদ্ঘাটিত হ'ল বিয্-হেদলার ককণতম 
আলেখা। বৃন্দাবন ত্যাগ ফরে প্রবের বাছছিত-বও 


নং পুরুসোত্বমানন্দের দিনপঞ্জী 


২৩৯ 


কর্তব্যেহ আহবানে সধুরা চলে গেলেন। মহাক্ষল 
পদ্ধ।বলীকে এ দেদলার থে কাহিনী রচিত হয়েছে ছগতে 
ভার আর তুলনা নেই। জ্রীগোবিদ্দকে সনে আল দেগণে 
না সেই শোবঝে_ 
হশে|নতী নন্দ অদ্ধদন হৈঠত 
লাহলে উঠই না পাৱ, 
সধাগণ দেপুধেন্ সব ছোড়ল 
ছোড়ল নগর লাজার। 
রনতী বিরঃ'নলে দশদিস দক্ক হ’ণ ত্রদদ্নের চোপের 
জলে ধমুনাত দল বেড়ে গেল - 
বিরহিনী বিরহ কি লহব বাধন 
দশদিবি বিরহ হতাশ; 
সহথ তমূলা জল হোগ্ুল অধিক 
কছতহি' গোঞিচ্ছ দাল। 
বৃন্দাৰনচন্তৰ বিহনে সব অদ্ধগার, চারদিকে হ!ইাবার, 
শুধু ব্যথার অশ্রদ্ল। শেষে এনন হ'ল কেহ কৃষ্চন।ন 
শুনালে শ্রীমতীর আর দৈর্ঘ থাকত লা, তিনি তাদের পান 
ধরতেন। পদকর্তা লিখছেন 
জকখন এ বেরা কহ! নাহি ঘা) 
যে করে কার নাম ধরে তার পায়॥ 
পাছে ধার কাদে সে চির গড়ি ঘা 
লোনার পুতলী হেন স্থলে লুট ॥ 
ফের লখুব/গদনে ভ্ীমতীঙ মনে বিরহের যে জান 
জলেছিল, আস্তন লীলার মহাপ্রহুর অন্থরেও সর্বদাই সেই 
ভাবের স্ছুরণ হ'ত। রাধাংনে জড়িত প্রহর দেহমন। 
জীরাধিকার চেষ্টা যেন উদ্ধবদর্শন্,) 
এই মত দশা প্রন্থর হনব রাত্রি দিনে ॥ 
নিষস্তর হত প্রন্থুর বিরহ-উন্মাদ। 
ব্রমদ্ধ চেষ্টা সব প্রলাপমন বাদ | 
রোষকৃপে রক্তোদগম দন্ড লব হেলে। 
ক্ষণে অঙ্গ ক্ষীণ হয ক্ষণে অঙ্গ ফুলে ॥ 
দিষ্োম্থাটী অবস্থা প্রত বাহভান সম্পূর্ণ বিলুধু হ'ত 
কঙঘকেশরের মত দেহ ফণ্টকিত হ'ত, ছস্তপদাদি বন 
দীর্ঘাকৃতি, কখন দেহমহো প্রবিষ্ট হছে কু্দাড়তি ধারণ 


২৪, 


শ্বূশ ও রামাদন্দ সর্বদা কাছে খেকে সেবক 
দেহ রক্ষা 
অচয়োধ 
নিষ্ণলায়, 


কন্ত। 
গোবিন্দের সইাকতার অতি ঘরে প্রান্তর পৰিত্র 
করতেন। নিয়মিত আহার ও নিজ্রার জন্তু 
ভ্বানালে প্রহৃ হলতেন--প্রিয্ বান্ধব, আমি 
আমার যন আর আদার হশে নেই । 
মন কৃঞ্ণবিরোগী ছুঃখে মল হইল হোরী 
সে বিয়োগে দশ দশা হয় । 
লে দশাত বাকুল হইয়া মন গেল পালাইযা 
শুক্র দোয় শঢীর মালয় ৷ 
তীব্র শিরছের আতিতে রাধাজাবে আবিষ্ট প্র 
ত্বরণ ও বামানন্বের ক$ আলিঙ্গন ঝরে সজল নানে 
বলতেন 
হল সখি কি করি উপায় 
কি করিব কোথা দাব কোথা গেলে কৃষ্ণ পাব 
কু বিন। প্রাণ লো যায়| 
. . « 
কষা হলাছক মোর লেজ চাতক 
না দেখি পিং:সে মরি ধায় 
‘কৃষ্ণ মাপ কাটে বারে'_-কৃষ্ণ-দর্ণ দংশন সরলে সে 
বিথের বে কী দুঃসহ আলা প্র নিজেই তাহা শিক্ষাষ্টকের 
সম শ্লোকে প্রকাশ করেছেন। 
যুগারতং নিমেবণ চন্গুয! প্রাব্ধাযিতম্‌ । 
শৃঙ্গারিতং ছগৎ সর্ব, গোনিন্দৰিরিয়েন মে॥ 
শরীগোহিন্দ-সিরহে এক লিঙেস কাল আমার কাছে 
এক ঘুগের নত মনে হচ্ছে, আমার নান শ্রাবণের জল- 


উৰ্জলঙাতত 


[ ১৮শ বধ, লম লংখযা 
ধারার দত অশ্রপ!ত করছে, হিশ্বতৃংন আমার কাছে একান্ত 
শৃন্ট বলে মনে হচ্ছে। 

দেইলর্স্থ হিহয্বীর কাছে ভগবদ্বিহহে প্রস্থত্থ এট লব 
ভাবাবেশ নিদারুণ ঘত্রণাদাতক বলেই মনে হথ। কিন্তু 
তানছছ। দেহে আত্মরুদ্ধি ধার লেশমাত্র নেই, তার কাছে 
আবার দেহের কষ্ট কি? বিষীর চোখে দুধের আকারে 
দেখা গেলেও প্রন্থর অন্তরে অক্ষ আনন্দহোত প্রসাহিত 


হাত বিরহের মধ্যেই প্রেমের মাধুরখসের আস্বারনে 


প্রেমিক স্্গীর আনন্দে বিভোর খাকে। তাই প্রীকবিয়া 
গোস্বামীচয়ণ লিখলেন 
এই মত দিনে দিনে ্বরূপ-রামানদ্দ সনে 
নিজ ভাব করেন বিদিত। 
বাহিরে হিধ জালা! চ্ছ অন্তরে অমৃতম্ 
কষ প্রেমের অদ্ভূত চরিত | 
এই প্রেনের আস্বাদঘল তপ্ত ইচ্ছু চর্যণ 
মুখ জলে না ঘা তাছন। 
সেই প্রেম মার মনে তার বিক্রম লেই জনে 
বিধাস্বৃতে একত্র মিলন ৷ 
আবার লিখলেন _ 
কষ্চাবঙ্ছে্জাত/্ ক্ষীণে চাপি মনত্তছ। 
দধাতে ছুমতাং ভাচৈর্স্ত তং গৌরমাশ্ররে ॥ 
কৃষ্চবিচ্ছেদদনিত আর্তিতে তনুমন ক্ষীণ কণ হলেও 
ধার প্রেঘতাব তত্ত-গণকে আনন্দ দাল করে দেই 
গ্রগৌরাঙ্গ প্রন চতণ কমলে আৰর1 শরণ নিলাম। 





দেশাত্মবোধের প্রেরণা ও বাংল। নাটক 
1 প্র্রীসচন্ভাবকুমার অধিকারী ॥ 


দ্বিজেন্্রলাল ভান একটি কৰিতায় লিখেছিলেন 

“পাচশে। দয এমনি করে আসছি ল'ঙে সঘ্দায়- 

এইটে কি জার সটবে নাক তু’) হেশি জার খায়” 
এই পংক্তি দুটি মধ্যে একটি প্রচণ্ড আত্মদিদ্ধার ছুটে 
উঠেছে এই বিদ্ধাঘের মধো দিছে ছুটে উঠেছে একটি 
আম্মহিশ্বৃত ও পতিত জান্তিঘ ইত্তিহাল। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম খেকেই বাংল দেশে 


একটি শরাত্মক জাগরণের লুচনা দেখা দিল। 
এইট জাগরণের আলোক্ষ রশ্মিকে একদিক দিয়ে 
বহন করে ঘআান্লেন রামমোহন, হিদ্ালাগর, 


বিবেকানন্দ, অগ্ঠদিতে জাতির অস্তরান্তার অর্জজালকে 
ও নংঅস্থাথানের ধায়াকে সাহিতা ও নাটকে ধরো 
প্রতি্ষলিত করলেন তাদের দখো দ্বীনবন্ধু মিত্র, মাইকেল 
মধুস্থদন দত ও বন্ধিমতত্রের নাম সর্বাগ্রে স্বরবীর়। 

আজকে একথা ভাবতে আশ্চর্য বোধ হয় যে, একশ' 
বছর আগে এদেশের মান্সবের মনে শ্বদেশচেতনাব 
অনুকৃতি দানা হাখেলি। ঝৌগলিক অর্থে যদিও এ'বাটিকে 
আদ আমাদের দেশ বলে জানতাম কিন্তু দেশপ্রেম ৪ 
স্বাঙগাত্যবোধ আমাদের ছিল না। বাংলাসাহিত)9 
পূর্বে দেশ বা সাধারণ মান্চঘকে নিয়ে লেখা হ'ত না৷ 
দীর্ঘদিনের মৃশলমানশালন ও তারপর ব্রিটিশ দধীনতা 
আমাদের মনহথেকে দাতীয্তার অগ্চভূতিকে বিলুপ্ত করে 
দিয়েছিল । তাই উনবিংশ শঙাষীর প্রত্যু মূহূর্তে ধাবা 
লেখনীর মুখে এই চবিত্র-ভ্র্উট জাতির পানিকে পরিন্দুট 
ক'রে চোখের লাঘলে তুলে ধরলেন তারা আমাদের নমস্ত 

বাংলা নাটকে এই ধারার সুচনা রামনারারণ তর্কংর'ব 
ককুলীলকুল-সর্বন্ব প্রস্বে। কিন্তু বাংলা নাট লাহিতো 
চিরকালের স্থরনীর গ্রন্থ হচ্ছে ১৮৮০ সালে প্রকাশিত 
শনীলদপপ” । এই নাটক অভিনীত হওয়াই পয় দেশে 

Ll 


এমনই একটি সাড়৷ জেগেছিল বে, টংয়াজ শাক এট 
নাটকের আঝনয় বন্ধ কনে দিতে বাধা হুন। 

কিন্তু দেশপ্রেম খন চিন্তাীল মান্তষের বকের 
আধো শ্পন্দন তুলেছে। নাংলা লাহোর প্রদম্য 
পুরুষ বক্ধিমচন্্র খাব দুর্গেশনন্দিনী, দেবীচৌপুরাণী 
ও আনন্দমঠ উপস্থাসে দেশাঘ্বোগের ছে প্রেরণা দিলেন 
তাব তুলনা সেই । লখসামা়ক কালের মো নহাঝণি 
মাইকেলের লাটকখ্লে শাধুলিক চিম্জজিন্টে রচিত। 
তাক নাটকে পাম্চারা সাতার অস্র্বণে উন্মন্ত বাক্ছালীর 
কদর্ঘতার চিত্র অপার, মধুনদ্দেনেয কাহো তাল 
দেশাত্মবোধের পরিচয় আরও হুষ্প্ট। শিশ্বা একটি 
বিষয় লক্ষা করবার মত থে মধুন্বদলের দেশাকুনোধ 
বিদেশী শাসনের বন্ধনকে ধিক্কার দেষনি | বন্ধিমও কেধাও 
শাসক ইংযানকে স্পষ্ট ভাষায় নিন্দা ঝরতে পাবেন নি। 
এমন কি রাজনীতির ক্ষেত্রেও শরাধীনতা খেকে পূর্ণ- 
মৃক্তির কথা ভাবতে লালের আগে কেউ 
পারেন নি। 

১৯০৫ সালে কার্জনের বঙ্গবিবাগে পরকাল 
কার্থঝরী করা হয়। এই ঝদর্ঘ ভেদনীতির প্রতিবাদে 
ঘুবক বাংলা মৃখর হ'ঞজে এঠে। রাষ্ট্র হ্বরেনাণ 
খেকে অরবিদ্ছ ও রনীজ্রনাখ প্রতোকেই এ? প্রতিবাদে 
আন্বোলন করেন। বালা তখা ভারতের লতাকার 
জাতীগ্যত'-বোধের হুক এট সময়েই । এনং জাতীর তার 
মন্ত্রে প্রথম বাংলালাটকের রচল1ও এই কালে। 

পপ্রতাপাদিতা”, "পলাশীর প্রায়শ্চি”, “পদ্মিনী” < 
দ্নন্মকুষার” নাটকে ভ্বাতীকভাথ মস্ত্রকে রপ দিলে 
বাংলা নাটন্রগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ লষ্ট ক্ষীরোদপ্রল্যা 
বিস্তাবিলোছ। যদিও অত্র দেশপ্রেমের আদ! 
প্রতাপাদিতে) ছিল লা এবং দ্বিজেজ্রলালের “প্রতাপ 


১৯০৫ 


২৪২ 


সিংহের মত স্বাধীনতার আন্ত ত্যাগ-হীকারও 
প্রতাপাদিতোর নাই, তৰু প্ৰথম ছিলাবে ন্্রহাশাদিহা 
নাটক নিশ্চই বথেপা। কষীরোদপ্রসাদেহ সমপাসধিক 
নাট্রকার দ্বিগেজ্রলালে কিন্তু দেশযবোপের চেতন প্রকৃত 
আয্মধিকার, ত্যাগ ও নির্ধাহন ভোগ ও আদর্শবাদের 
পখ ধরে অগ্রলর হ'লো। "গ্রতালসিংই” নাটকে গ্রতাপেত 
ছে চরিত্র স্বাকলেন দ্বিজেশ্রপাল, বাংলার শেষ বীর সব্বংন 
স্বক্তাধচন্রও লেই চরিত্রের আদশে অহপ্রাণিত হ'য়ে 
ছিলেন। রাজোর আস্ত ন দেশের জন্য মৃত্যু পণ 
প্রতাপচরিতের আদশ। 

এই একটি ঘুগের পটভূষিকায় বাংলা-ন!টকের ধারা 
বদলে গেল। দেশ ও জাতীয়তাবোধ রক্তের সঙ্গে (শে 
গেল। বাংলা দেশের নার্টকররা নব জাগরণের 
এই মন্থাবিক্ষোত্ের চেউকে ছড়িয়ে দেবার তার গ্রহণ 
করলেন । পিরিশচশ্রা: লিখপেন-__লিরাজউদ্দৌণা, 
মীরকাশিৰ, ছত্ৰপতি; আমরেজুলাখ দৱ বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ, 
দ্বিজেজ্ছলাল দিলেন “গ্রতাপসি'হ”, “ছুগাদাস”, “মেধায় 
পত্তন” । প্রতালসিংহ ও গার অন্থগামীদের সেই শলখ 
এ্রথণ-আদরা। চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব 
***ৰতদিন ন! চিতোর উদ্ধার হয় ততদিন কুমিপত্রে রক্ষণ 
কর্ষণ, তৃণশঘযন্থ শন কর্কন"...লক্ষ লক্ষ মানযের প্রাণের 
সতা য়ে উঠলে 

জাতীযঘঘতাখাদের এই নব প্রেরপা কাবে) নাটকে 
লক্গীতে সমানভাবে পরিস্ুট হ'য়েছিল। ১৯*৫ সালেই 
বাঙ্গালী প্রথম গাইলো স্বদেশ মর “বক্ছেমাতরম” । 
সমস্ত ধাংল। দেশের সে এক জাগরণের দিন। রবীন্্লাখ 
খেকে দুরু কয়ে প্রত্যেকটি কবি ও সাহিত্যিক দেশান্ব- 
বোষেছ সীত রচনা করলেন। তে দ্বিজেন্্রপান তার 
নাটকগ্রলির মা দিয়ে পেদিন যে জলন্ত দেশপ্রেমের 
প্রেরণা দিলেন, তার বাণী রঙ্গমঞ্চ ও অক্িনয়ের মাধামে 
সাধারণ দেশযাদীত কাছে পৌছেছিল। 

কৰি রবীন্দ্রনাথ সূনত: সদীতের মধ্যে দিয়ে এই 
প্রেষ্ণাকে সন্ীবিত করেছিলেন। “দিলেছি আজ 
মায়ের ভাকে”, “বাংলার মাটি বাংলার জল” ইত্যাদি 


উজ্জলকাতত 


l [১৯শ বধ, 2ম সংখা 


গান লেই সমহের র5না। রণীষ্তনাথ তার সমগ্র দৃষ্টিতে 
এই ঘটলাগুলিকে লক্ষা ক্রভিলেন। তিনি দেঘাচ্ছিলেন, 
এই সংগ্রাষ শুধু কারতলদের রাষ্ট্রিক আত্মছুকিতেই শেধ 
হাবে ন৷। পৃথিবীতে মুক্তিকামী মাহবের ওপর আছ 
পীড়ন চলেছে দানবের । হহস্/তাকু সংগ্র'দী শোষণ 
ও সঙ্গীর্ণ জাতীঃতাবাদের স্বার্থান্ধবেধ খেকে মাচলকে 
চুক হতে ছ'বে। লর্বোপরি তাকে লোভ, আলতা, 
সংস্কার ও সঙ্গীর্ঘতা থেকে মুক্তি পেতে হাবে। কবির 
“অচলাচতন’” "মুক্তধারা" “ঝকুজরণী” প্রস্তুতি সাংকেতিক 
নাটকগুলি এই নহদ্রশনের স্বাক্ষর । ববি চেয়েছিলেন 
আব্বার শদ্ধামোচন ক্রতে। 

আধুনিক ঘূগে দেশান্ববোধের সবর বিশেষৱারে ধ্বনিত 
হ’লো যাদের কণে তাদেছ মধো শচীস্তনাথ মেনগুপ্ত ও 
মন্মধ আছর নাগ উল্লেধঘোগা। শচীন্তনাখের “সিরাজ 
উচ্ছল ও “গৈরিকপতা”) এবং সঙ্গ রায়ের 
“কারাগার” একদিন সাড়া শি ধরেছিল। মনোজ 
বন্য কয়েকটি নাটকে, বদদুলের কিছু একাছ্কিকার এবং 
মহেহ্রগুণ্ডের মঞ্চলকল নাটকগুলিতে জাতীয় ভীবনে 
প্রেরণা সৃতি মত উপ!দান ঘথেষ্ট পায়৷ গিম্বেছিল। 
শরংচজ্র্রের “লখের দাধিগর লাটকজপ ধিপ্লধী বাংলার 
জাগ্রত মনের পরিচরকে বছন করে। 

নাটুকার মন্সধ বার__ধিনি একদিন “কারাগার” 
রচনার জন্য আঅিলস্দিত হ'য়েছিলেন, তিলিট সমনামঢিক 
কালের অগ্রগশা নাট্টকার। ১৯৪৭ সালে শ্বাদীনত। 
সংগ্রামের শটভদিকায় রচিত "নহছথাত্তারতী” ও ১৯৫৯ 
সালে রচিত “মহাপ্রেম” তার স্বদেশ চেতনার সাক্ষা। 
ভারতে চীনা আক্রমণের ্ষলে সাহিত্যিক সমাজ আছ 
নতুন চেতনার ফেগে উঠেছে । এই নব জাগ্রত দেশাঘু- 
বোধকে কেশ করে প্রথম নাটক রচনা করলেন মন্মধ 
বাই । তার পশ্বরণকীট” ও “ছওয়ান” ধখাকমে ষ্টার 
ও বিশবপায় অভিনীত হ'য়েছে। সমকালীন দার লাহিত্যে 
দেশাত্মবোধক নাটক রচনা আরও অনেকে কবেছেন। 
তাদের মধ্যে ধন বৈরাগী (সৈনিক ) ও কিরণ মৈত্র 
(আোয়ের ডাকে }'র নাম উল্লেখবোগ্য। 


সাহিত্যের দ্বৈত রূপ 


॥ প্ফলিভূবণ বিশ্বাস ৷ 


উদারার্থে নমস্ত লা(হতো বট দু'টি কুপ। প্রশমটি জন- 
মুখ, ছিতীঘটি বস্ব-ভাব-ঘনিষ্ঠ। এ দু’টোয কোনটা 
কার আগে বাপরে, লেটা তর্ক-সাপেক্ষ বিধয়। হিছটি 
নিবে নান! মহল খেকে নানা বিতর্ক উঠেছে। তর্কটা [ক 
লা[হিতে!র ক্রম নির্ণশ্ের প্রশ্ন নিয়ে? ল। আদতে এটা 
কিন্ত অগ্রাধিকারের গ্রশ্ন। সাহিত্যিক ভি-কুইন্স অবশ্ত 
এর একট! মীমাংলার পথ দেখিত্রেছেন ' বলেছেন 
জ্ান-মূধা স!চিত্যই বগ্রাধিকারে ভোট, গন্ডিনল সাছিতা 
কনিষ্ঠ । * প্রথমটিত্র কাজ শিক্ষা দেওয়া, দ্বিতীরটির কাজ 
চালন! কর! ॥ সাহিত্/-নৌঞাব এরা যেন হাল আর পাল: 
প্রথমটি নির্দেশের গাড়, দ্বিতীয়টি হ'লো উৎলাহের পল। 
তা" দুগ-ভাবনার হা ওরা ছুলে উঠে অদমা গঠ্িবেগে। 

এই হৈত-সাহিতোর কান্ধও দ্বিদুষী। প্রথমটী হেন 
খাধাতা। লে কেবল বিতর্ক মূলক বিধ্ধ বুঝানোর কথা 
বলে। দ্বিতীঘটি দেখার অন্থখাধলের রাস্তা । পরিণাদে 
পাঠককে নিয়ে বাৱ উদ্চাঙ্গের ঝাংলোকের দিকে । অথবা 
চাই জটিল দুকি'বাদকে হদয়ঙ্গন করাতে। সেখানে অস্ত 
অৱিৱাবকত্বের ওড়া অচ্শাগন থাকে না। থাকে মানচ্ছের 
লোহাগ আত সহাহুডতির শ্রেহ। তাই প্রথমটি প্র»: 
অনেকটা সামধিক, আগ্চটিঘ ভাবল) যেমন স্থায়ী, তেমনি 
তার প্রভাব নারও স্থদূর লঞ্চারী। 

ভি-বুংন্দস' এর মত নমার্ধ খবিরাও ভারতী শিক্ষকে 
ছুটি পর্থায়ে ভাগ বরেছিলেন। খা পরা বিদ্যা আর 
অপর বিস্তা। প্রথমটি জানমুখ) শিক্ষা, দ্বিতীয়টি হ'লো 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষ)। ডি-কুইন্সের তাবাহ এই জান-মুদা 


পুন্তন্কাবলীকে বলা হায় literature of knowledge, 
অন্রচিকে বলতে পারি literature of power এট 
ছৈতভাধ সমান্বত লাছিত)ই পূর্ণাঙ্গ, সার্থক ছি । প্রথমটি 
লাহিতোর আস্থলেক, ছিভীকটিগ্র বিচহণ ক্ষেত্র তহ্মাণড: 
এই ঘর বার নিয়েই বিশ্ব-লাছিতোর দরবার 

লাছিত) বিচায়ের ক্ষেত্রেও রবীন্রলাখ এই দ্বৈত-পন্থাব 
দিক নির্ণন্ধ ঝবেছেন: হলেছেন থে, সান্তা বিচারের 
ছুটি দিক আছে। একটি শ্র্ার চেতন) বিশ্বকে কত গনী 
ও ব্যাপক তাবে লাত করতে সর্ব হয়েছে, অপরটি এই 
উপলন্ধিকে তিনি কত দূর প্রচাশ করতে মদর্থ ই'য়েছেল। 
এই ছুটি বস্তুতঃ একটি দিক। অর্থাৎ ষ্টা হিশ্বকে বত 
গৱীর করে লাক করতে খাকে, তার হি ক্ষমতাও তত 
বেড়ে বান্ছ। একটি অধ্যান্য উপলব্ধির দিক, অপরটি তার 
রপান্সণের দিক। প্রয়োজন বিশ্ব-লত্বার গভীর থেকে 
গভীরতর প্রবাহে আব্ম-বিসর্্ছন, লেই লক্ষে যে দ্বপের 
বোধ আলে, তাকে রূপ-রঙ্গ ও রেখা কাব ও ভাবায় 
বন্ধনে বাধবাধ ওন্ত নিংলল অগনীলন। এই গ্রলঙ্গে 
রবীশ্রলাখের আর একটি উকি শ্রর্তগাঃ সাহিত্য 
বিচায়ের লমর ছুটি জিনিস দেখিতে চ়। প্রথমত; 
বিশ্বের উপর লাহিতাতারের হৃদকের অধিকার কতথানি 
_দ্বিতীরত: তাহা স্বামী আকারে বাজ হইয়াছে 
কতট)1 এইখানেই চিত্ত আর [বশ্ব-লহার রাগ বিরাগের 
লীলা। অর্খাং বাহিরের 'আনক্ছ-নিদস্ত্রণে হৃদয়ের তোঞ। 
এই চিত্ত-সস্তোগেঃ আনন্দেই লাহিতা স্বষ্টি। বহিঃ 
প্রক্নতি এবং মানব চরিত্র মানবের হৃদয়ে ঘে উপলব্ধিয় 
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রল জাল দিচ্ছে, তারই প্রকাশ সাহিত/তত্বে। 
আরও প্রাঞ্জল হয়ে উঠঠছে রবীজ্রনাখের হৃদরগ্রাহী দন্তবো। 
বন্তুত: বিং-প্রজতি এবং দানব চরিত্র খান্ছধের হৃদযেহ 
মধো অনুক্ষণ যে আকার ধারণ করিতেছে, থে সঙ্গীত 
ধ্বনিত করিয়া, তুলিতেছে, ভাষা-রচিত সেই চিত্র, লেই 
গানই সাহিত)। 

সাহিতা জগৎ আর মনের সংযোগ সেতু। 
শিল্পে মধ্যেই আছে এই বিশ্বলত্তা আর মানব আক্মার 
সাড়া। এই ততের রসীষ্নাখ একটা চদংকায় কাব্যিক 
হাথ॥ দিয়েছেন। ঝলেছেল : এই ছগং-পরীর আনন্দ- 
সংগীতের ঝংকার আনাদের দ্ৃদং-বীণার তকে অহরহ 
স্পন্দিত করিতেছে, লেই যে মানব-সংগীত, ভগবানের 
সবর গ্রতিথাতে আমাদের অন্তরের মধ্যে সেই যে রী 
আবেগ, সাহিত্য তারই বিকাশ। 

এ দেশের সাছিতে) অপর) জানের প্রকাশ সীমাবন্ধ। 
পাশ্চানা লেখকদের তুলনা এ দেশের লেখকদের সাহিত৷ 
সম্প্ী ধারণা অতাপ্ত সঞ্ধীর্ণ-এই অপ্রিয় সতাটি 
অনন্থীকার্থ। লে দেশে literature of powers- 
এর লঙ্গে literature of kuowledge-কেও সমান 
অধিকার দেওয়া হয়েছে। এ সম্পর্কে তাদের এই অত্দিত 
বে, কেবল পরাধিস্াকে নিয়েই সাহিতোর গৌরব নব, 
অপরাভ্ঞ/নও সাহিতে)র একট। অজেয় শক্ষি। সে দেশে 
সৃষ্টিধ্নী শিম. সচেতন লেখক বেন ছন লমাজে আদৃত, 
তেননি আলোচনা-লদালোচনা এবং জ্ঞানাব্মক সাহিত্যের 
লেখকও সমান শ্রতের। 

আমাদের দেশে এখনও মলনশীল সাহিতোর ছৈস্ত 
ঘুচল না। এ সত্য প্রথম ধরা পড়ে গত শতাস্বীর শেঠ 
চিন্তানাযক বান্ধমচন্রেশ্ড কাছে। এই অভাব দুরীকরপাথে 
তিনি স্যহিতোর সর্বাস্মক শ্রবদ্ধির কাজে আত্মনিদ্বোগ 
করেছিলেন। তিনি গল্প উপগ্তাল রচনার সঙ্গে সঙ্গেই 
মননশীল প্রবন্ধ রচনার কান্দে হাত দিরে ছিলেন। তারপর 
সবীভ্রনাথ লাহিত্যের সব ক্ষেত্রেই বিচরণ করেছিলেন 
সিদ্ধিদাত৷ গণেশের মৃত | বিশ্ববিদ্যালরের কমল) বক্তৃতার 
তিনি আন্তিকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে শক্তির আয়োজন 


একা 


লমন্ত 


উজ্জলতারত 


[ >=শ বধ, ৯ম লংখা। 


করবার জন্ত শুধু আহ্বান জানিয়েই ক্ষান্ত ছল নি, তিনি 
জীবনী-নাহিতা থেকে মায় বিজ্ঞান আলোচনার পর্যন্ত 
আব্মনিয়োগ করেছিলেন । সাহিতে) শক্ধর আয়োজন 
বলতে তিনি অবশ্য literature of power-কে লক্ষা 
করেন নি। থে সাহিত্য মুরীমের প্রতিভাপানের কজনা- 
নির্ভর, যে সাহিতা স্বষ্টির অস্ত নাছিত-মানল বাক্তির কঠিন 
প্রশ্নালকে লঘ। সর্বদা জাগ্রত রাখতে হলে সাথি) 
স্থবির কামনাহ্ন আত্মনিয়োগ করবার ডন্ সবল কণ্ঠে 
তিনি শিক্ষিত স্বদেশ-প্রেমিক দেশবাসীকে আহ্বান 
করেছিলেন। 

রচনা-লাহিতোর আলঙ্গিকেরও দুটো রূপ। একটা 
হ’লো তার হিধয়-বস্ত, আর অন্ধুটি হলো! তার বলবার 
ভন্বী। ঘে রচনান্ব লেখক বিষয়ধস্তকে প্রধান্ত দিয়ে 
রচনাকে শুক গল্ভীয এবং চিন্তা ও মননের সহায়ক করে 
তোলেন-_তাকে বলা ঘা বস্তুনিষ্ঠ ব। তন্মগথ রচনা। 
মানুষের অভিজ্ঞতা লন্ধ আন-বিজ্ঞনের আলোচন! করে 
মাহুহের মানপিক দৈদ্বকে দূর করাই হ'লো। ই ধরণের 
রচনার প্রধান উদ্দেশ্য । এই জাতের রচনাকার ঘেন 
বেদীতে উপবিষ্ট আচার্যের মত আন বিতরণ করেল আয় 
পাঠক ছেন তীর কথা গুনে জন আহরণ করেন। এই 
জানবুদ্ধিকারী রচনাকে বলা চলে literature of 
kuowledge. 

রচনার মধ্যে এই থে বস্তু লমাবেশ, তা' কিন্তু বিচ্ছি 
বা বিশৃঙ্খল নয়। একটা সংহত সংহতিই তালে রচনার 
লক্ষণ । অর্থাৎ একটা স্বনিদ্িষ্, সুচিন্তিত সীমাযেখার 
মধ্যে লদস্ত বন্ধুকে একটা সংহত রূপ দিতে ন! পারলে, 
তাকে তিন্ত রচনা নামে অভিহিত করা ধান না। 

তা হ’লে বিধহ্ধ-বন্তই কি রচনার অপরিহার্ধ আগা 
আদতে হদগ্রাহী মনোজ রচনার মধ্যে বিহয়ের প্রধান 
খাকলেও, সেটা তায় পক্ষে চরম এবং পরম িনিয নয়। 
এই পৃথিবীতে বন্ত মাত্রই পুরাতন এবং সীমাবন্ধ। লেই 
পুৱাণে৷ বিষয়গুলো আমহ। হখন আপন মনের মাধুরী 
মিশিরে ঢেলে সাজি, তখনি তার সে সৃষ্ট হয় পৌন্বধ 
এবং মাধুর্ষ। এখানে ব্যক্থি-চিন্বাটাই বড় কথা দা, 





আশিন, ১৮৮৭] 


বাক্ধি-ছদযের স্বাক্ষরই হ’লে! প্রদান উপজোগা বিধয় । 

রচনা কথাটির বাবহা'রিক অর্থ অসশ্য তিনটি_নি৫, 
সৃষ্টি এবং গঠন। বাস্তবিক একটা নব সৃষ্টির ভাল হেন 
রটনা শব্দটির মধো প্রচ্চপ্র আছে সেখানে জ্ঞান ও 
শক্তি, বাকি এবং হৃদ যেন অঙ্গারি হয়ে অচে।« 
ক্ষয়াদী elles ]ter-এর অশ্রকৰণে দা রচনার 
হৃটটি। বাংলাৰ অবশ্য রমা অখাটিত জরি হযেছে রন্‌ ধাতু 
বেকে। ধার অর্থ ক্রীড়া কলা । অর্থাৎ বন্য র55”র 
দধে| আছে কল্পনার পটচুমিকাথ ভাবের গেলা। এক 
কথার লেখক কল্পনার ভান! দেলে ভাবের বাজি হারতে 
পায়েন। এই কাল্পনিক বিচরণের পরিধি আকাশের গ্রহ 
ভার খেকে পৃথিবীর ধূলি কণার পর্বন্ব বিস্তৃত। লেগ 
এখানে বকদা বিষয়টি রপারিত করতে পিছে ভূক তর্কের 
জাল বিস্তার ন! করে নিজের প্রজ্ঞালন্ধ তাৰ এবং 
ভাবনাকে চড়িয়ে দেন নিছ্ধের খুশীতে । এক সখ 
লেখক এখানে ভাবের খোভাকে যলের অশমেশ হতে 
ছেড়ে দেন দিবিগয়ের সওয়াড় হ'তে | কখার হ'তে 
বাজি মাং করাই সেখানে লেখকের লক্ষ্য 

তা হ’লে রমা-রচনার একদিকে আছে বিধ্য বহর 
অলীদতা, অন্তদিকে আছে সীমাহীন কল্পনার পরিপ'স। 
এক কথায় রম্য-র$না স্থান খেকে শ্থানান্ববে, বিষয় (কে 
[বিধয্ান্তরে, ঘটল! হ'তে ঘটনান্তরে হুক পক্ষ হিচ'জের নত 
যেদন তাক কল্পনা অযাধে পক্ষ বিস্তার করে, তেননি সঙ্গে 
সঙ্গে পাঠকের কল্পনাকে ও ত। টেনে নিয়ে ঘাস হরির ন'ন! 
বৈচিত্রের পখে। 

তবে কি রমা রচনা কথা-বাদুকবের খেল]? হব 
গন্জ লিয়কে কবি-কলপনাব লীলা মাত্র । এহেন “ছে 
কথায় রসের ছাট বলানে| সহজ কথা নন্ব। এই ‘বাছে 


* লাহিতা ও শি্লোক, ধিরে লাল নাখ। 
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কথার ফলের চাহ কনা ছে ঝট! কষ্ট-লাধা, সেদিকে 
নবা-রীতির গন্য লেখকদের দৃরী আকগণ বেন প্রথম 
চৌধুরী সাপ । বঙগত জগৎ এবং জীবন লঙবদ্ধে একটা 
হৃগঠীর অভিজ্ঞত। ন! থাকলে দবা ঘগলার লেপকের পক্ষে 
বিদ্ধ খেকে স্যণে, ঘটনা খেকে খটনাস্বরে ব্বলীলা- 
ক্রমে মাননিঞ চংক্রনণ কি কপ্নএ সম্ভব হতে? এ চাঙা 
একটা নৈবাক্রিক কাস দৃরির সাহাবে! রমা রচন'র লেগ 
যদি লমপ্ড বস্তকে ও বাকিকে না দেখতে পান, তা? 
হ'লে গার কবাগুলো হযে পড়বে জন-নানলের আ'ল্গা 
কথাত মত। বাঃ জনশনের কথা ডাকে বলা চলে থে, 
‘loose shally of the mind’ বা এক রাশ আছীণ 
কথা মাত্র? 

লন্ত নাটা শাস্বকেও দু'টি পর্যায়ে ভাগ রা চলে 
মখা শ্রাব] ও দৃশ্য কাব] ৷ শ্রাবা কাব্য বা নাটক মালা 
জান০ভাবসুখা লেখক সিশেষের ননের ভাব হিগ্রহ. ই 
মধো বে পরিমাণ রস-ৱাব-ভাষণ মাছে, সে পরিমাণে বর্ম 
লংখাত নেট। দৃষ্তগাধা মাদতে লংঘাত-মুধর লোক 
বিশ্বের দ্বশ্তুকংণ | তাকে 119190 of action বল 
ভলে। এগানে জ্ঞান এবং কর্ম ঘটনার ঘনঘটায্ন কেব। 
দৃশ্ষেতর হয়ে উঠে লা, সংথাতেধ উত্তেজনা উপতোগা। 
হছে উঠে। এই কারণে জাত নাটকের ঝাবে। আন 
দেখতে পাই লেই literature of knowledge এব 
literature of Power-<T অপূর্ব লমঘযকে | এ? 
কথায় জান ও শক্তির দ্ন্থ নানা পটকূনিকার্, নান 
পরিবেশে তাগা-নিয্নতির বিচিত্র আকারে লাছিতে)র দ্বৈ' 
তথ্বকে এক অভাবনীয় চমংকারিস্বে দতা করে তো 
দক্ষ লাট্যকার। লেখানেই দমন্থয়ের লার্ঘকতা, নাট 
সৃষ্টি কৃতিত্ব। 
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আীবলটা লঙল অঙ্-_যোগ বিরোগ পূরণ ভাগে আড়িরে 
আছে কারো সঙ্গে হেঃগের সম্বন্ধ, কারো সঙ্গে হিযেগের, 
তারো সঙ্গে পৃতণের, কবে! লঙ্গে ভাগের | ভীবনেও যোগ 
বিয়োগ পূরণ ভাগ ঠিক মত করে গেলেই জীবনের 
সার্ঘকত৷।'''কৰ্মের ফলের দিকে তাকিয়ে ন! খেকে তুমি 
কাজের কৌপলটীকে অন্লরণ করে দাও, ৫৮0108100-এর 
Pr০c€55-এ কল আমে । কাঠালের বীচি পোড়া দিয়ে 
বালক কেবলই দেখে পুড়েছে কিনা_তার সবুর সৱ না-_ 
ফলের জনই লে আকুল ।--'লাউদ্ুলডোর গাছ বুনে রোজ 
দেখে ফল ছল কি লা__এতে গাছের সেবা হয় ন!_-তুৰি 
সেবা করে ঘাও--ফল আপনি ঘা আলবে গ্রণ হরে, 
লুট বিলিয়ে দিও।-”'( গোবর্লধারপ কাত্িনী দিত 
করলেন) কুক গোংছিন ধারণ করলেন অর্থ কি? 
পাহাড় তে জ় বন্ধ কুশার পাত তাকে কৃষ্ণ জাকাশে 
ভুলে ধরলেন অর্থাৎ মান সম্মান ছাল করনেন। এল 
হলা হয় জান তো--মশায, অনুককে আপনি মাথায় তুলে 
দিলেন 1-ঘা বিচু হের, অলপ মূলাবান_সেট জড় বস্তুকে 
কুচ বান দিলেন--এই ভাবেই বিশ্বের দিব্য রূপান্তর 
দাধন কগুলেন (তিনি...পাখর জড়, পাখর অঙড়ও বটে, 
পাথরের অন্তরের চৈতক্তের খোজ তুমি পাও নি, 
ক পেয়েছিলেন-.কৃষ্ণ-জীযনে বিরুদ্ধ ধর্শ্মের লামুশ্ক 
হতেছে---। কর্ণ কর, process of becoming-az 
পথে এলিছে চল--'পদ্বায় বিশুদ্ধতা এ পথে বড় কথা" 
ছিংল পন্থা স্বাধীনতা, অহিংস পন্থায় স্বাধীনত!-- দুইয়ে 
তফাৎ আছে.” মহাপ্ররৃর পায়ে হেঁটে বালের পর মাল 
নকল প্রাণের আজি ছিরে ছা জগ্ছাখ হা অগহাথ করতে 
ভরতে জগঞ্রাথ দর্শন, আর আবাদের মত রাত টায় 
পুরী প্যাসেঞ্জারে খেয়ে দেয়ে ঘূম লাগিয়ে পরদিন সকালে 


নেমে আগহাথ দর্শন--এই দুই দর্শন কি এক? 
Bৎc০minE-<এর ঘখে। দিয়ে ভগবানকে জন্ম দিতে হবে 


“ফল ফল করে চেঁচালে ফল পাবে না-এমন কৌশলে 
কাজ করে যেতে হবে ঘাতে কর্ণ্দের স্বাভাবিক পরিণতিতে 
ফল আলবে। Whithend এর কথ।_[6 is as true 
to say that God creates the world, as that 
Lhe world creates God, it isas true to say 
that God transcends the world, as that 
the world transceuds God..--বিeালী সাত 
বলেছেন, বিজ্ঞান ও মেটফিভিকস্‌ আজ এক হতে 
চাইছে...বিশ্বটী creative evolution |---এক আধ 
জল ত্রন্ব পেলে কি হবে? জনলাধারণ ব্রহ্ম পায় দি__ 
তাদের শেখাতে হবে যোগ: কমহ পৌশলম্‌_ কুষ। লব 
ক্ষেত্রের দেবতা--অহংকার থাকলে চলবে না-কর্ণ 
আছার নর, কর্ম তগবানের-..ওপবান আদেশ দেন, অর্জন 
তাকে কর্মে জপ দেন-_মাভবের পক্ষে ওট) গৌরবের - 
দে মাটিতে ভগবানের আদেশকে রূপ দেবে।...মাহুঘ 
দিচ্ছে বিশ্বের খলর, আরোহণ দিচ্ছেন বিশ্বাতীতের খবর... 
আশ্রমে হারা আছ দহজ সরল হয়ে বর্দ কর়--কৃষ্ণ 
সংসারী, কৃষ্চ লক্াসী-_নরনারাহণ আশ্রদ চায় ধরার 
ধূলি হউন ব্ৰদ্ধধূলি, ধরা মাক্রথ হউক ব্রশ্থ-মাহুহ।-.. 
নিতাগোপালের [ এয & cosmopolitan বাকা শরণ 
কর-_জীবন খেকে ০০5010 116৩ বাদ দেওয়ার ফলেই 
জীবনটা ৫৩৮15 ৫০০০৩ এ পরিণত হযেছে ।--" 
২০৯৪৬ ৩ নমঃ তবহূর্তয়ে ভক-তগবতে 
নিতাশোপালঘ.-.। আরতব্প অতি হ্বপ্রাচীন দেশ 
ভারতর্ঘ ঘখন তায লঙ্যতা নিছে বিশ্বে ঈীড়িসেছিলেন, 
তখন পাশ্চাত্য লত্যত। শিশু, অর্বাচীল। এই সুপ্রাচীন 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


হারাতে সহন করে. পাপ সবে কত খলি আলাঙেছ 
কাছে এনেছেন--নীনিতাগোপ:লঠ এই খাতার আত্ুনিস তম 
ধারক ও বন্ধক | এই শারার £গ বিশেষ লথা প্রক্ন- 
শিশু সমন্ধ । বই পড়ে নিদ্যালাক চর লালেশালে আলি 
আমার বুদ্ধি দিযে নামার মনত শাগ্যা কারা গণঠেপ 
পাখীর ভাক যে ঘাৱ দত শোনে, ব্যাখা আছে (তে 
পারস্পরিক সঙ্গর্ের হরি হ__পাখী। কি গায় তা কেউ 
বোঝে না-লক্ষলে এক রকম শোনে না, হে ধান 
পছদ্দলত স্যাখযা করে।-বিদ্্যা কাকে বলে সে দর্বন্ধে 
আচার্ঘ শঙ্কর যলেছেন *বস্ববীন। ভবে বিগ্তা'_গেকর 
বিগ্ভা আনতে হলে গকুবন্তর অধীন হতে হবে_লিক্ছের 
মত বরে ব্যাগ করে বন্ধ-জ্ান লা হর লাবিগ্ি। 
সব সম বন্তর অধীন । এটজক্স রারতর্ধ লব লমর বন্ধর 
সাদনে যাখ। নত করেছেন--মাটিকে প্রপাদ করেছেন, 
জলকে প্রণাম বরেছেন...এর থেকেই আসে লল 
কিছুকেই একটা পাখরকে৪-_কগবান করে পৃজো করান 
ব্যাপার ।...বন্ত ত্র, ভবেৎ ভআানঘ্_দ্দামি থা আনতে 
চাইছি তাকে ভোগ-দৃষ্ট থেকে যুক্ত রাখতে হবে 

বন্তুর শরণাগত হয়ে বন্তু্ জ্ঞান লাত করতে ₹৫- 
তুনি যার পান আলতে চাইছ, সে নিশ্চনই তোমার থেকে 
বড় ।সীত। রাদের-বিদ্তা ব্রহ্ম । জুলুম করে শিদ্যা- 
লাৱ হানা, সেব। করে লক্্রীকৈ পাওয়। যান... জানি 
লা কবে কোন্‌ একটি গ্রণাম নিত্যগোপাল চরণে শৌভে 
গিয়েছিল--তাই আজ বেদান্ত ছুটে উঠেছে আমাত 
কাছে।---ঠাকুর, তোমার নির্ধেশকে ঘেন নিছে */প্যা 
নাকরি_তোমার নির্দেশ ঘেন শুনতে পাতি.-। হহিতা 
বোবা-_রাখার বাঁশী শিক্ষা ষ্টার ত্তরে যেতে দে .. 
৭৩ বছরের অভিজ্ঞতা একটা কিছু আছে বলেই এত্ত 
ঝড়, এত হাঙ্গামার নাব দিয়ে চলে আসতে পারছি .. 
তোদাদের বুদ্ধিতে তে। পারবে না, বিদ্ধিপ্রতার বুদ্ধি নিয়ে 
যদি থাক্‌, পারবে না তে। থাকতে-'আমি নিতান্ত 
গোকেচারা--আদাকে ঠকাতে চাইলে ঠকবে--উদ্ধালক 
আরুণীর যত গুরচ-বাকা অক্ষরে অক্ষতে মেনে চল 
ব্রগ্ব-বিগ্র। নেমে আলবে।..-জগহাখদেব মহাপ্রকৃকে গ্রাস 
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কবে ফেলেছিলেন, অ'র স্বনেছি নীরাবাট নাকি শরীকবষ্ণের 
মে হিলিলে গিয়েচিলেন---আমি প্রতি মূহুর্তে প্রার্থনা 
হরি আদার এ দেহ কলর মধো বিশে যাক" আমাত 
মন নিভ্যগ্োশাল তোমা, দেহ তোলা :। তোসর 
দার! এসেছ, ঘারা গড়ে তুলচ,''-তার! কিন্থ নিতের নুদি 
চালাতে গিয়ে চলে ধাবাত অবস্থা ঘটও ন৷--তোনর 
আমার প্রাণে প্রাণ বিলিযে শেখ, লেখার জিউস দি? 
ভাৱ'হব্ণ ব্রষজ্ঞান লাভ কযেছে - আবাঢ়ী পূনিমা গুরু 
পূনিদা--। 

২১, ৭, ৪৬।-*কাল গুরুপুণিন:-_গুরুপু তার এটটীহে 
প্রপস্ত ছিল শাস্বুক্কারগণ নির্দেশ হর্রেছেন। নগানিা। 
মঠকে নিতাগোপাল প্রকুপীঠ ব্যাখ্যা দিগেছেল-_এর অং 
বিশ্বের যত আদর্শ বত ওক প্রচার ববেছেন_আংন্তিস 
নাস্তিক্য জড় জড় সব বাদ--সেই লগ গুরুদেব শী 
স্থান ।...লস গুরুর সমন্্বের প্রহো ছন দেগা দিছে নি?! 
গোপাল গুক্ষগ্যীয়'ন্‌। সমস্ত পণ্ড আদশের লন 
নিতাগোপাল। তিনি দমন্বযআচার্ৰ লন, সমন. 
লমন্ব্ তার জীবনে মৃচ্ছিত হইটকাছে তার রপ্ত 
স্ব কিছু গলাগলি...তিনি আমার গল, তিনি বিশ্ব 
তিনি শিব। 

অধণ্ডৰশুলাঞারং ব্যাপ্তং যেন চরাচয়ম্‌) 
তৎপদ্:দশিতং বেন তগৈ ীষয়বে নম: ৷ 
*তোমায় যুদ্ধিন্ধারা আদর্শ ঠিক হবে না, বার জীব 
আদর্শ আছে, তিনিই আদর্শ ঠিক করতে পারছেন 
তিনিই গুরু; তুমি অখণ্ড চেনই না মোটে তাই নিতে 
বৃদ্ধি লক্ষদ্ধে অনাস্বা রেখে৷--এর নাম বিন... 
নন্নে নন মিলাতে হবে, স্টোদার চক্ক দিয়ে দেখু 
কবে না। অর্জুনকে হলছেন দদামি দিবাং তে চক্ুং- 
তোমার পরিচ্ছি্জ দৃতী দিয়ে তো তুমি সবটুই দেখতে 
পাছে না__অঞ্ঞাল তিনিতা্ধস্ত জালাল শপাযন্া। 
চস্কু্সীলিতং যেন তন বে নদ: ॥ 
পরিচ্ছির বুদ্ধি থাকলেই অন্ধত্ব আলে-_একটা বন্ধ 
এতটুকু দেখি--দবটী দেশি না-_ঘ টুকু দেখি ওতট্তৃকে 
সবটুকু বলে জানি...শিন্ত হলেই পথ খুলে, ঘায-ধা 


উজ্জলতারত 
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বল আমার বুঝ আমি বুঝে নেব, তবে না. বিষ্ঠা 
দ্বার।-..এত বড় বিরাট আদর্শকে ধরে রাখবার তোমার 
কোন লল্ভাবনা নেই_কেবল তার আমী্বংদের উপর 

ডর... ইচ্ছা পূরণ বাই আদার একমাআ আদশ-.. 
ভবির বাচ্ছা পূরণ করতে লক্ষম একা য়াখিকা_ন চাত্তমূ। 
তুদি বিদ্ধ চেৱে! না_ তুমি শুক্তকে চাওক তোমার 
আদর্শ ঠি? করবেন। গুরু নির্ছেশ মালাই তোমার 
আদশ 1...নিজের আদর্শ কেউ বোঝে না, আমিই কি 
বুঝতাম? একদিন স্বামী ধিবেকানচ্ছবে আনি অনুর 
বলতাম কেননা তিনি রজ্জোওপের কথা হলতেন 
আক বিবেকানদ্ছকে আমি জেষ্ঠ লহোদর বলে দেখি" 
আদর্শ নিজে ঠিক করতে বেয়ে না.---তুনি যে প্রতিষ্ঠিত 
হতে পার নি সেটা তোমার পরিচ্ধিয় দৃঠীঃ ফল। ওর 
অতীত জানেন, বর্তন/ন জানেন, ভথিস্তং জানেন, তুমি 
ঘন না।...লিতা গুরু, মাতা গুরু '-৪ক 1...আছ। 
াকি দিলে, কালকে ফাকি দিতে পারবে না...তোমার 
অনন্ত স্াধনাকে ফুটিয়ে তুলবার ক্ষমতা গুরুর আছে... 
৭৩ বল পর্ব নান) অভিজ্ঞতার মধ্য দিযে এই ছে 
এখানে এসেছি, কার আশীর্বাদে? নিতাগোপালের ৷... 
অনেক চড় চাপড় খেয়েছি কিন্তু নিভে আদর্শ তাগ 
করতে পারি নি, আনার আদর্শ তো আমি করিনি 
নিতাগোপাল দিৱেছেন--.। গুরু, ৪৪, শষ! অগ্রাতাবে 
মরতে পারতাম, অপখানে জর্জধত হতে পারতাৎ, কত 
লিপু হতে পারত! লব খেকে তিনি রক্ষা করেছেন 
“ধন যেগানে আছ সঙ্গে সঙ্গে আছি' বলেছিলেন । জীনত 
পরং ব্রহ্ম গুরু, বদামি, গুরুং শামি, গুরু ওআছি। 
শুরুত্রক্ষ। গুরুবিষু'"'। আমায় শিল্পে আমি গুরু না 
তারাই গুরু? আমি তাদেহ দে₹ মন প্রাণের লব দিক 
দিয়া হবন্থ রাখতে চেষ্টা করি ..। নিভাগোপাল গু 
দাৱকালকার শুষ্ক নন; তিনি না খেয়ে না পরে শুধু 
তক্তলোধের উপর বসে দবীবন কাঢ়িয়েছেন। এক শিল্প 
একট! জেলরেটের চাধর দিয়েছিল, তার উপর কোন 
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দিন লসেন নি-”) নিতাগোপাল, তুমি শিব, শিব।-- 
আমি শাসন করি, তাই আমাকে কেউ তাল কালে না 
কফ বলেছিলেন, আদি শুধু করুণ নই ...-.দায়ের মত 
নিতাগোশাল কাছে বলে খাইয়েছেন-..একদিন কাকর- 
শষ্ঠালা চাল ছিল, ঠাকুর দ্বেলের! এগুলি খাবে কি রকম 
করে বলে উপব/লী রইলেন । আমর! এত বোকা ছিলাম, 
নির্লজ্ছের মত খেছে এলাম।...ওাকে ভালবালা হয় নি, 
এ কথা মনে করে আজ চোখে জল আসে... ফোনদিল 
তে! জিআ।সা করা হয় নি, তুদি কেমন আছ"? আগ 
তাই জ্ঞালা। সংলারের আদর্শও আমার কাছে আছে, 
লহাসের আদর্শও.--আমি শত দারিভ্রোর মো লংসার 
চালিয়েছি। নিতাগোপাল জানতেন কেমন করে সংলার 
করতে হয়। বার অঙ্ক দুর্বাঘাস শুকিয়ে বেখেছেন 
তিনি--অণরোধীর্নান তিনি, মহতে! মহীয়ান তিনি। 
ছোট্ট পেনলিল দিয়ে তিনি লিখেছেন, ছাতে ধধা ঘার লা, 
কাগজ লাগিগ্লে নিরেছেন...বুকপোস্টের্র স্থতোটুক রেখে 
দিয়েছেন, সময়ে কাজে লেগেছে...বড় বড় ঘোট! মোটা 
অক্ষরে লিখতেন, এতটুক ছোট্র চিরকুটে লিখতেন... 
সংসারট। তগধানের বিশ্রামের ছারগা---গুরুর প্রলাদে 
পুরুষোত্তমানন্দ একটু একটু শিখেছে.--তিনি সন্্যাস 
করতে জানতেন, সংসায় করতে জানতেন।...তোলা 
একদিনে বাছারে গেছে, চারপরসার [হলাব দিতে পারে 
না। মিভাগোপাল খুব বাগ করলেন--জিগায়ীকে লে 
/* আনা দিত, কিন্ত সে হিসাব দিতে পারবে ল। কেন, 
ঠুকবে কেন 1...মহানির্বাণ মঠ গুরুপীঠ,...তিনি। আদর্শের 
গুরু, বাস্তবের শুক্-./ শা মত এমন মাছঘ আমি 
স্থিতীঘটী দেখি নাই-_ এমন সহজ সরল খাস কোনে 
উপাধি নেই”-| আন সরকার পতিতাদের পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা করেছে, আদি সেই আইন অমান্ত আন্দোলনের 
লহ বেশ্যাদের নিযে সভা বরেছি, নিাগোপালের 
প্রসঙ্গ শুনিছে এসেছি বরিশাল পিরোজপুর বাবকাঠি 
সব জায়গাতেই করেছি---। ক্রদশ্‌ 


জীবনচরিতের মূলতত্ব 
॥ শ্রীমণি বাগচি ॥ 


বাংলা নাহিতোর সহচেখ্ে অপরিণত এবং সচলে 
উপেক্ষিত বিৱাগ বলে খাদ বিচু থাকে, আমার মতে 
তা হোল অ ্মচরিত এনং জীবল6রিত বিভাগ । দিপুলান্হদ 
বাংলালাহিতে। এই হিৱাগটির দৈন্ত অত্যন্ত প্রসট। 
সাহিতোর এমন কোলো। বিভাগ নেই বা রবীশুন:খের 
দৈবী প্রতিত।র স্পর্শে সম্বন্ধ ব! উদ্ভালিত হয় নি; ত 
বলব রবীন্রস।হিতো ঘদি কোলে (িবন্নের অনুশীলন কিছু 
পরিমাণে উপেক্ষিত বা বলিত হয়ে থাকে তা হোল 
নাহিতো এই বিগাগটি। কশীত্র-এতিনার স্পর্শ এনে 
অন্থপন্থিত। কবি 'জীদনস্বতি' রচন। করেছেন, (বস্তু 
আব্যচয্রিত লেখেন নি। তীয় 'চরিত্পূত্ঞা বা “ভারত 
পথিক ধামমোহন' কারো বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ জীবনচবিত ন; 
রামমোহন, বিস্তাসাগর ও স্বীয় পিতৃদেব মহধি দেবেজন'থ 
সম্পর্কে সংক্দি্ আলোচনা মাত্র । অথচ এই তিনজন 
মাপুজধের মধো যে কোন এককনের হিহয়ে কিনি 
একখানি পরিপূর্ণ ভীবনচন্রিত বচন করে যেতে পারতেন, 
অন্তত: গার কাছে আমাদের সেই প্রত্যাশাই ছিল। 
'ভারতপথিব বামমোহন' পাঠ করে একখা আদার বহহার 
মনে উদয় ছয়েন্ধে যে, রবীশ্রলাখ হদি রাজা রাষনেহন 
রা সম্পর্কে একখানি জীবলচরিত বচন! ঝরে হেতেন, 
তাহলে অ|মর! ছুটি জি:নল পেতাম; এক, বাংলাসাহিতো 
একধানি রলোতীর্ণ জীদনচরিত আর দ্বিতীযত জীবলচারত 
রচনা ঝরা বিহরে একটি ‘মডেল’ <! দৃষ্টান্ত । তার পূর্ক্হুণী 
বস্ধিমচজ্জও সাহিতোর এই বিভাগটি সম্পর্কে খু বেশি 
সচেতন ছিলেন বলে মনে হয় না। শয়ংচজও না, এই 
তিনজন মহৎ শিমী ঘদি আত্ম$রিত বা জীবনগিতের 
ক্ষেত্রে তাঁদের স্ব ব প্রতিকার স্বাক্ষর রেখে হেতেন, 
উত্তরগুকধের পক্ষে নি:দেন্বেহে তা খ্রেরণার স্থল হয়ে 
থাকত। 


বাংলাস।হিতো এই বিভাগটির দৈশ্য বোবা। যানে 
হদি আদর! একবার (বশ্বাছিত্যের প্রন্তি, হিশ্েহজণে 
ফরাসি, জার্মান ও ইংরেজী লাহিতোর প্রতি মাছে! 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। আত্মগহিত ও জীবনচরিতের ক 
লমাতোতপূর্ণ নিছিল লেখানে | উদুখোপের প্রায় সক 
দিকপাল লাহিতাক ও কবি হর নাস্চ্িত নতুধ! জীবন 
চরিত বলা হাসা তাদের সাহিতাকে সমৃদ্ধ করে গেছেন 
এতথানি বনিক! করলান শুধু এই কথাটা বলবার জগত যে 
দীর্ঘকাল হাব জীবলচরিত অন্থশীলনের ক্ষেত্রে লিধু 
খেকে আমার এই গ্রত৷॥ হয়েছে যে, প্রকৃত লাহিতার” 
সধ্দ্ধ আীবনচরিত বা আন্মচরিত মানপমন গঠনের দিশে 
সহান্বক ; এর ছার! শুধু থে লাহিতোরই পরিপুরি দাবি 
সয় তা নব, সনাজচেলারও কিছু পরিপুটি সাধিত ছা 
খাকে সেই সঙ্গে । ছুঃখের (বিধ, আদাদের দে 
আজে! এই বিঘয়ে অনেকের ননে সঠিক খাবগা গচ 
ওঠে নি! জীবলীলাহিতোর প্রত তাংপর্ধ খুব ৰ 
পাঠকই হৃদহঙন লবে থাকেন। নহৎ সাহিতা, ঘা 
আমর বলি সৃজনধর্মী দাত বা creative literalur 
তা মালবজীবনেরই অংশ) এতে প্রতিফলিত ৷ 
শাশ্বতকালের অশনি ও চিন্তা, ঘা দু হতে যুগাস্থ 
মাছুষের মনকে নংনব দৃষ্টির পথে প্রত্যক্ষ প্রেংণা ছগি 
খকে। তাকেই হলি আমরা সার্থক আহুচবিত 
জীবনচরিত বা মহ সাহিতোর একটি নপরিহার্ অ 
হিলেবে আছাদেহ কাছে উপস্থিত হয়, আমাদের চিন্তা, 
উদ্দীপ্ত করে, আর চিত্তকে কয়ে সরল । 

যধার্থ রলোতীর্ণ জীবনচরিতের সংখ্যাও বাং 
সাহিতো খুব বেশি নপ্র। তার একটি কারণ, খুব ব 
সাহিত্ঠিকই এই কাঞ্জে ব্রতী হয়েছেন! কালাইল 
লিটন স্টেচি অথব। ফ্রাঙ্ক ছারিস লা হেসকেখ *লিরার্সচ 


২৫ 
মতো জীবনচ('্রতকার আমাদের দেশে কোখাছ? 
সাহিতোর একটি অতি গ্রশ্থোজনীর অঙ্গ জীংনচরিত_ 
এই সত্যটাই আমাদের দেশে আজ পর্যান্ত বার্থ উপল 
হয় লি। এমাস ন ৰলেন, "One momeut of a 
man’s life is 1 fact so siupendous as to 
take the lustre out of all fiction" siz 
শ্ান্টার স্কটের মতে “Biography is the most 
interesting of every species of compositiou" 1 
আর একছন আধুনিক বিশেষজ্ঞ গামালিয়েল ত্রাচফোড 
মন্তব্য করেছেন: ‘Biography is one of the 
most fascinating of oll pursuits, for by it 
we are Laken out of our lives into another 
life which we find very much like our 
০” । কালাইল আরও এক ধাপ এগিষে গিরেছেন। 
জীংনচরিত সম্পর্কে তার প্রদত্ত লংক্ঞোটি কম বেশি সবাই 
নেন; তিনি বলেছেন, "History is the essence 
of numerous biographies. If oue wauts 
to know the 69016 of history let him 
look into the lives of great 0160৮ । বস্তুত 
তার আগে জীবধনচবিতকে এইভাবে অর্থাৎ ইতিত্বাসের 
অধিচ্ছেন্ত অঙ্গ হিসেপে জার কেউ উপলদ্ধি করেন নি। 
প্রলিদ্ধ এতিহাসিক টয়েনধির অভিনত৪ এই প্রসঙ্গে 
র্তব্য। তার মতে জীবন5রিত হোল “Personalised 
history’ এলং জীগনচর্িতকারের প্রধান লক্ষ্য বা 
ঈদ্দেন্ত হোল “to recover lives, lo weigh souls, 
1nd to catch 1926 will-o-the-wisp known 
1s the human Spirit” | সথত়াহ আীবনচরিত রচনা 
হাজটি মোটেই লহদ নয় । 

কোনে! বাকিবিশেষের ভীবনের ঘটনাবলী, ব! তার 
রিত্রের গতি-প্রকৃতি লাধারপত: জীবনচরিতে এইসব 
লপিবন্ধ হয়ে থাকে। অর্থাৎ জীহলচরিত একান্ত ভাবেই 
ইখাবহ-তখোর সমাপেশ ছিন্ব কোনো আবনচরিতই 
[চিত হোতে লারে ন!। বিন্তু কেবলমাত্র তথ্যের 
[দাবেশে কোনে! সার্ক জীবনচরিত সৃষ্টি হোতে পাবে 





উজ্জলকারত 


[সপ বৰ্ণ, 2ম সংখা! 


না, ঘ্দি না তার মধ্যে আময়াটলাই ব্যাখা]|(10067- 
pretation) এবং তথা সংগ্রহ ও তথা সন্গিবেশ (9178086- 
মাতা) দিও এই ছুটি কাজ নিধু'তভাবে হয়, তথাপি 
শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে ছে [11061055108107-র অভাবে 
লেখকের পরিশ্রম হলপ্রন্থ হুঃ নি, অথ ভীবস্থ বন, 
চহিত কিনি রচন! করতে পাবেন লি) এই প্রলঙ্গে 
এমীল লুডউইগের একটি কথা দলে শড়ে। তিনি তখন 
লেপোশিঃনের জীদনচরিত রচনাঘ যান্ত ছিল। লেই 
সময়ে তার এক বন্ধু তাকে নিজঞ!সা করেন, নেপোলিরনের 
জীংনচরিতের উপাদান তে প্রচুত, তবে তোমার এই বই 
লিখতে এত সদর লাগছ্ধে কেন? উত্তরে লুডউহ্গ 
বলেছিলেন, উপাদানের ঝপ্রতুলতা নেই সত, তবে 
কি ন! “Behiud every piece of biography 
is a special feeling about life, a special 
view of life and ৪ apecial set of values”: 


এখানে ও সেই ব্যাধ্যার কথা আসছে। 
একটি প্রথম শ্রেণীর উপক্লঃসে আমরা কী প্রত্যাশ। 


করি? অর্থাং কী ক গুণ থাকলে পরে একটি উপগ্লাগকে 
প্রথম শ্রেণীর উপন্তাল বলে অবিহিত করা যাহ ? মোটা- 
মুটি ভাবে বলতে গেলে নেই গুণ/হলী হোল suspence, 
plot, logic, interpretation, belief; total 
erperiencc-এর বে-কোনলোর একটির অকা ঘটলে, 
বিশেষ করে সামগ্রিক অভিজ্ঞতার অভাব ঘটলে পরে লে 
উপক্ষাস নিকৃষ্ট হোতে বাধা । জীবনচরিভ:সম্পর্কেও সেই 
একই কথা। Total ৫%৫765006 বখাট। বলতে সোজা, 
কিন্তু জিনিসটি ধারণা আনা অত্যন্ত কঠিন । কোনো একটি 
চরিত্রের প্রতি পাঠকচিতে সহাচ্ছভূতিয উত্রেক কর। এক 
জিনিল আর সেই চরিত্রের তানে পাঠককে কাঝিরে তোলা 
আরেক ছিলিল। তেমন লার্খক সৃযী উপস্লালের আগতে 
হাজারে হৃচারটির বেশি মেলে কিল) সন্দেহ । সার্থক 
জীবনচরিত সম্পর্কেও দেই একই কখা-_বেশি মেলে বিনা 
সন্দেহ । চেষ্টারটলেঘ কথায় “Then one reads a 
Eood biography one is supposed to simply 
live 08০88 everylhiog which the bio- 


আশ্বিন, ১৮৮৫ ] 


Erapler writes about his subject" ) fs এই 
বঙ্ষম ৫06৫৫ পাঠকচিতে ঘিনি সুন করতে পারেন তিনিই 
ক্ষমতা দম্পন্ন জীবনচয়িতসার বন্দে তহিত হোতে পাঙ্গেন। 
প্রতিভাবান লেখকের তাতে পড়লে পরে কোনো একটি 
পরিচিত বিধ বা বহুপঠিত নিধন থে লল্পূর্ণ নৃতনডাবে 
প্রতিভাত হোতে পাকে, তার গষটাম্ব দেপিয়েছেন লুভটহগ, 
দেখিয্পেছেন টেচি, দেখিয়েছেন শিকধালনি। নূতন কবে 
সৃষ্টি করা লালন ক্ষমতা কাক ন. আহার লেট শর্তে 
পাঠকের অশ্যচূন্তির মো, তাহ উপলব্ধির নধ্যে প্রন্িষ্ঠিত 
স্যর আরো কঠিন! এই সফষলতাহ মানদণ্ডে 
জীবনচরিত রচনার সফলতা বা সার্থতাঘ হাচাট তেরে 
খাকে। ৮10 find the meaning of life~" 
ছীবনের 'মর্বসে ( এগানে বুষতে হবে molivatior. ) 
আধিার করা-এই দুঃল।দা কাছে সফলতা লাভ করেছন 
পৃদিনীর খুন হমসংপ্যঙ্গ জীএনচরিতকাত। ঠি এট 
লিরিগে থাচাই করলে বাংলা সাহিত্যে প্রত ভীবন" 
চরিঙকারের সংখা! নিতান্ত অগ্ুযেখ হলতে ছয়। 
নরনায়ীর চরিতাখ্যান কোন্‌ পদ্ধতি অগ্রল:য়ে লিপলে 
তা সমাজের মক্বলজনক হোতে পাকে, তা দিএদঝাপে 
আলোচন! করেছেন লিড্‌নে লী তার Principles of 
Biography নামক ক্ববিখ্যাত এ্রদ্বে। ৰিনি জী*ন- 
চরিতকার হোতে ইচ্ছে করেন তার পক্ষে এট হষটধানি 
ভালো করে পাঠ করা গ্রয়োছন। কোনে! বাক্রিহিশেধের 
জীবন কথা লিখে রাখার সাধ হয় কেন ? উরে লিড্‌নে 
লী বলেছেন £ "মানবের চরিত্রের ও কীতির খারা বা 
রাধবার উদ্দেস্কেই ইতিহাস ও চরিতাধ্যান রচিত হয়ে 
খাকে। পুর!তনকে সজীব বাধাই চরিতাখ্যানের মূলত ৷” 
জীবনচরিত রচনার উপাদান কী? উত্তরে বলেছেনঃ 
“Character and exploit constitule biographic 
personality." অর্থাৎ কোলো মানবের জীবনে তার 
চরিত্র ও বর্শ্বরৃতিই আধ্যানবোগা বিহন্ব। আরো বিশ্ঘ- 
তাবে বলা যেতে পারে যে, যে চরিত্রে (বিনিষ্ঠতা নেই, 
বৃহত্তর সমাদদীহনের উপর যে চরিত্র একটা স্বাধী ছাপ 
রেখে যেতে না) পারে, তা আখ্যানবোগ্য নন্থ। বাঙালী 
কবি বে বলেছেন £ “লেই ধন্ত নযকুলে, লোকে ঘারে নাছি, 


জীননচরিতের মূলতব 
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কলে’ঁ_এ ক) নিধ্যা নযর়। যে পুল ক্বীতিৰান নন, 
বার যশ স্বায্ী হবে না, তার জীবন-কথা আখ্যানদোগা 
নয়৷ এই প্রসঙ্গে এরিস্টটেলের একটি উকি ্রর্তণা। 
তিনি বলেছেন” £ "A career, which is serious, 
complete and of acertaio magnilude, is a 
fit biographic theme” । অর্থাং যে জীবল বাধিতে 
ও দীধ্িতে প্রগ'চ নয়, সম্পূর্ণ নয়, তার আপখ্যানেন্ কোনে 
সার্থকতা নেই। অএর্রিন্টটেলের '॥1৭6i০॥০' কথাটি 
নিঘ্তে লী অনেকখানি আলোচনা করেছেন তার হইতে। 
কোনো বাকি বিশেষের তীবিতকালের প্রশংল।র ছটা দেখে 
এবং লে ছটায় দুধ হয়ে তার বিষয়ে লিগতে যাওয়া পশুশ্র 
আন্ত । ন্ক্তিবিশেদের জীবনের মহ ব! magnitude 
বেক! বড়ো বিন । এখালে তিনি আলদরো আ? 
ওয়েলিংউন-_এই ছুটি চরিত্রের দৃষ্টান্ত উল্লেগ লে 
বলেছেন : “বীরত্ব হিলাবে দালংরো ওয়েলিংটন অপেক্ষ 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন; কিন্তু বালপরো তার স্বভ্াতির কা 
অনেকটা বিশ্বত অথচ ইংরেজ দাতি এন্েলিংটনকে মচ 
রেখেছে” । টেনিদন মালবরোর ওপর কবিত। লেখে 
নি, লিখেছেন ওছেলিংউলের ওপর। এর কারণ এই ৫ 
ওয়েলিংটনের জীবনের মহর বা £১3801086 মালবধো 
চেছে খুব বেশি। এই মহবের আলোচন! বাতিরে, 
ফোনে। আীবনচারতই সার্থহ্ককাযে বিএচিত হতে লাং 
না। মান্তষের মহত্বের অঙ্থসঈীলসই আীবন৪রিতের মূলত 
হিলাবে তাই স্বীকৃত । মনীষী কালাইল তার হুবিখ্যা 
Hero-worsbip শ্রন্থে এই অভিনত্রই প্রকাশ করেছেন 
ভার একটি কথা প্রনিধানযোগ্য। তিনি বলেছেন 
আবনচরিত রচন| মতি হুত্রহ কার্য। তথ্য ঝারাক্রা 
হলেই যে সীধনী হবে এমন কোনো কথা নেই। আস 
কা, সত্য কথা বলার সাহস লা থাকলে এবং ধার বিষ 
লিখতে হবে তাব বহিরঙ্গ জীবনের পাশাপাশি ত 
অন্তৰন্ব জীংনের অর্থাৎ তার মনের বিশ্বার, গতি 
শ্রুতি সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধাবণা বাতিয়েকে ' কেউই সাথ 
জীবনচরিত রচনা করতে পারেন লা। তাই জীবদে 
স্বরূপ উদ্ঘাটন অবনচরিতের অন্তভম মূলতন্ব । 


মীরা কি দিয়ে পুজি মা 


॥ অধ্যাপক স্্রীন্ুথীর গুপ্ত ॥ ॥ শবীহ্ৃদর রঞ্জন কাব্যতীর্থ ॥॥ 
ঈশ্বর ডেকেছে তা'রে। রতি-অৱিলারে কি দিযে তোঘার কবি অচ্চল। অর্পন শারদীপা; 
উতলা উদ্‌গ্রাস্ত নিত্য তা"র চিন্ততল ; পূজিছে চরণ রক্রু বরণ পদ্ম প্রন্চূটিয়!। 
সর্জাঙ্গে সর্হদা কোন্‌ গ্রেম-পরিমল নাশি ধূলি বণ সিঞ্চি [শিশির প্রকৃতি বেড়াত তোরে 
পদ্বার নির্দেশ দেচ দূরে অন্ধকারে) সান করিতে স্বন্নং পবন ধড়ার্লে নিত্য দোঝে। 
কদাচিৎ কেহ যায়ে পাক চিনিবাকে, 
নে তা'রে চিনিছে, তাই হযেছে লাগল। যি রশ্মির পঞ্চ প্রদীশে আরতি তোমার নিতি; 
আগল্‌ খুলেছে তার? প্রেমের সমল দিগঞ্জনা দে আলপনা রাঙায়ে আকাশ ক্ষিতি। 
পখের পাথেষ৷ তার এই মর্তা-পাবে। লার। নিশি জাগে শুভ] শেফালী প্রভাতে লুটার পায়; 
অগ্রতের উৎস-মুখ খুলে যায় যা'র কুলু-কুলু নাদে শ্রোতন্বতী ঘত আগমনী গান গাও। 
সঙ্গীতে সে ধূলারেও করে প্রাঃ সপ্ত নিদ্ধু বাজার শঙ্খ তোমার পূজার তবে? 
বস্বর"কন্টক-গথে চির-অতিলার উচ্ছলি তুলেছে তুধন দেউল সুধাকর ন্ধা-কয়ে। 
আনন্দ ধোগায় শুধু; যত ক্ষতি-ক্ষয 
পুষপময় হ'য়ে ওঠে । পরদশমাধ্যার তাই তেবে দরি কোন্‌ কুল্ুমেতে দ|নিব ম! অঞ্জলি 
আহ্বান আলে রাণী ডিথাচিণী হয়। সন্বর্পণে অপি চরণে গু কবিতা ঝলি। 
বস্থধারা 
॥ শ্ৰীফুমুদ রন মল্লিক ॥ 
বহুধার। ঘুচাও সকল রিতা ও তিক্ত! কল্যাণের থে প্রতীক তুমি আলে। অশোক আনন্দ 
দৈক হর গুণরাবিনাশী যে সে ঠিক কথা। সুষনকে আদ পুণা করুক হোমের ছবিয় সুগন্ধ । 
মাছহ হউক স্রিদ্ধ শুচি, গ্রল্ হোক শত ত্রতু। 
বিশুদ্ধ হোক অ[ৱকচি, মহালক্্ী প্রদীদতু 
কর, লীরল বিরদ যাহা মৃধার অডিচিঞ্চিতা। সব সাধনা পূর্ণ হছউক--তপ;কণ হোক অনন্ত । 


অন্বাদয়ের সপ্ত ধারার করি তোমাত বংণ গো, 
আহক তোমার সপ্তদাগে সন্দাকিনীর তরঙ্গ । 
একে! শুৱ সংশী ভূমি 
হে হেম বাজ হংসী তুমি। 
ছা দুর্মতি ভীতি বর তুমি হয়ণ গে! 





শরৎ ও শারদীয়া 
॥ অধ্যাপক ক্রচগাচপশচত্্র দত ৷৷ 


মাছযের যে সত্যিকারের উৎসব, লে-উৎলন অক্ষরের; 
হৃদঘের গভীরতম স্তরের আনন্দোচ্ছাল নিছে বেঞ্চে ৪.১ 
অন্বরের বাশি, -রে সুরে তার ছড়িয়ে পড়ে অলীমের 
আনন্দ-কঞোল। আনন্দের আকৃত্তি নিয়ে বে-অভষ্ঠান 
শুনিতে যাগ অনন্তের ছন্দকে, সেই তো উৎলব। প্রাতাহিত 
জীবনের একটানা গতান্থগতিকতায় বন্ধনে বাধা পড়ে 
থাফে আমাদের প্রাণ, উৎদবই তে! সেখানে নিযে আলে 
সীমাহীন আর এক প্রণে-সঞ্চচকে। উৎসব ভাই যেমন 
বাইরের কোলাহলে আখ্মগ্রকাশ করে, তেমনি লিঃশন্বচাবী 
ফল্তর মতে অন্তরের গহনে তোলে (প্রিযতনের দক্রে 
প্রেম-পরিচয়েজ এক কলদংগীত। প্রেমের মখোই 
তো. অসীমের পদলঞ্চর, আর সেই লঞ্চারের নগোট 
উৎসবের পরিব্যাপ্ডি। 

আমাদের উৎস তাই জেগে, উঠেছে প্রতুলস্মীর চন্দ 
সংগীতের সঙ্গে তাল রেখে। জতুলশ্থী তার প্রতিটি 
পদক্ষেপে মাটির জগতে ছুটিয্ছে তোলে একটি লৌন্দর্ের 
বিশেষ রূল। লেই দিশেষ ত্রপই রং বুলিয়ে দেখ আমাদের 
প্রাণে। সেই রং-এই প্রাণ রাঙিয়ে নিছে 
বিশ্বকে দেখি, আর প্রিছননের সঙ্গে যেন একাম্বতাও 
অনুভব করি। 

শরতের আগে বে-বর্ধা, সেই বর্ধার রং সঞ্জল ঘন, 
শরতের পরে ধে শীত এবং বলগ্প, তাদের একজনের ₹ং 
ব্বিকততার ধূসর, আর একজনের রং তৌবনের সনুঙ্গ 
দীধিমান। এদের মাঝখানে যে-শ্ৎ, তার গায়ে গেগে 
আছে নতুন ছাটে-35) শ্বেত কমলের শুভ্রতার অ:নেছ। 
শরৎ তাই মনে বর্ষা মতো যৌবন-জাগানে! মততা জানে 
না৮হা' আলে লে হচ্ছে অন্তরঙগতার এক সুমধুর শ্রিদ্বতা। 
মূলে তার সারবে শি, রূপে তায় শিশুর কোমলতা, 
মনে ভার দিলনোৎবের আকাজ্ষা। ববীত্রনাখ তাই 


[মরা 


বজেছেন-_'শরতের র'টি প্রাণের রং অর্থাৎ তাহ! কাচা, 
ঝড়ো। নরম |? 

এইট শহতেই সাঙালী তার প্রাণের পৃজার অরথাটি 
লাছিরে নিয়ে অনস্থের এক শি মহিলংকে অন্বরের 
প্রাঙ্গণে প্রতিটা দিয়ে অন্থরকে উত্তীর্ণ করতে চায় এক 
অপরূপ মহিম ক্ষেত্রে; লেখানে অন্বস লাল করবে বিপুল 
থ্]াপ্ত মাতৃত্বের সুকোমল স্পর্শ, আব্বিক চেনা অদ্ুচুত 
হবে অলীনের লৌন্দর্ধের মানিহীল প্রসন্ততা! এই 
অন্পভবের মধোই তার প্রাণের উৎসব ! এই উৎদৰ 
আছে নিবি [মিলনের শবঙ্খপনি! জীএলের সদষ্ত 
গিদ্ত অল্পতখের মধো অঙ্গ হৃদয়ের অগ্বতূতিকে ওড়িছে 
নিয়ে শরতের বুকে তাই আমাদের উৎসপের মালা 
রচনার পালা। লে-মাল। মিলন-বদ্ধনের প্রাণ-চেতনার 
ঘেরা) 

এই খ্রাধ-চেতনার এঁশর্ধ নিয়েই আমরা শরতের বুলে 
শারছীয়াকে দেখি। শরং ব্ূপ, শারদীয়া ভাব; 
প্রকৃতির, শা্দীদ্া অস্থরের ; 
পৃল্ছার। শারদীয় শরতের আনন লকাও মহানাকার 
রূপের অঞ্লি-ডত্ সন্ধা । ঘে-হহানায়া আগা, ধার 
প্রলঙ্গ বিছুতির স্বাবা এই পৃথিবী হয়ে আছে পারপূর্ণ 
শরতের ভাব্রতা আয়ে দিয়েছে বাঙলা কবির ছন্দে লেই 
মহামায়ারই বূপপানকে। 

পৃদার হুপাধার হ'তে জেগে ওঠে হেমন ভাস 
নিবেদনের হয়ত, শরং কলেই শ্রামল বাংলোর কোমল 
বুকের কোণ খেকে ভগম্স'তার উপলন্ধির জস্তে তেমনি 
জেগে উঠেছে শত সহম্র স্বপ্র-কামনী। লৌদ্দর্দ-ধ্যানের 
প্রাণ-সত্বা ধরা দিতে চেয়েছে সত্যোপলন্ধির বিম-লীনা। 
তাই বাঙলার কাবা জগতে দেগে উঠেছে কালবেতু ছুব, 
লংনা-হুল্পনার কাহিনী, দেগে উঠেছে কমলে কামিনীর 


শরৎ 
শরৎ আনন্দের, শাবদীক়। 





২॥৪ 


নপচ্ছীয়া। [নিশীখ ঘাত্রির পটডূমিকা! রঙ্নীগন্ভার যেমন 
হুয়ভি-বিজ্ঞার, ঠিক তেদনি অহ ঘঙ্গলের পুপা-কাঞ্ছিনীর 
দিনকে এক ধ্যান-মধুর তাবমণ্ডল ! মষাদাযার লৌন্দর্র- 
ধ্যানের রেখাবলদিত এক ছন্বযুর কাবালোক এট 
পু ও দাড়ৃশালের স্রিন্ধ ভাবমণ্ডলকে সর্বকালের কাল- 
ভূমিতে কেগ্রীকৃত করে রেখেছে ঘেন শরৎ তার বুক্তে। 
শরৎ তাই [বল প্যোৎপ্ব-জরানো। চাদিযাহ আলোক- 
মালার গাধা একটি দিব্যোঙ্ছল রূপমৃতি । 
শরতের আর একটি দ্বিক আছে,__তার চোখে প্রথম 
দেখা দেৱব শিশিয়াশু,--কি ধেন গভীর বেদনার প্রাণে" 
দ্বেলতার বহিঃপ্রকাশ এটী। এসেদনার মধ্যে হেন আছে 
সে চিন্নস্বলী দা. 
লী জননী, তুমি পোহাক্রো না ধরি পায়, 
তুমি ন! সদয় হ'লে উমা মোৱে ছেড়ে বাট! 
(অজাত) 
, বাৎসলোর স্রিচ্কতা-য়া এক বেদনা রূপময় হয়ে আছে 
বিঙ্্গার ব্যথা*জাগালো সংগীতে! পয়তের সঙ্গে তাই 
শাক পদাবলীর ঘনিচঠত! নিধিড়তম। শরতের এ্রাণোছে- 
লতার সঙ্গে শ্বেত প্রীতিষয় মানল-অন্বহূতির য্যাকুলতা 
এনে শক্তি আরাধনার পথটীকে এমনি ভাবেই জড়িয়ে ধ'রে 
আছে। 
নিলন-আলিঙ্গনের পরে বিচ্ছেদের ফেশূক্রতা, সেই 
শৃন্ততার আশংকাকে শরৎ কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 
তাই বুকের বেদনার হলুদ বৃন্ে মিলনের শেফাঁলি ছুটিয়ে 


উদ্জ্রলতাঘত 


[ ১৬শ বধ, ৯ম সংখ্যা 


তুলেও তাকে বুঝিছে দিতে ছন নীরব রাত্রির বিঘাদ-ককুণ 
শেষ প্রহরটিতে। শরৎ এইদিকে তাই মিলনের ক্ষেত্রেও 
নিঃদগ্ম । ক্নেন।, শরতের মনে ভাবাকুলত!র সুর বেশি। 
রোডে তার বাস্তবের দহন শক্তি ঘত ন! আছে, তার চেয়ে 
অনেক বেশি আছে তাহ-সৌন্দখের মেদুরতা। শরতের 
বুকে তাই আপগমনীর সাহানা যেমন বালে, [বিয়ার বেহাগও 
বাজে ঠিক তেমনি । কারণ, তাব ঘেমন আনন্বকে গ্রহণ 
করে আবেগের লঙ্গে, তেমনি গ্রণে করে বেদনাকে । তাই 
শরতের বুকে জেগে ওঠে শারদীয়া উৎসবে আত্ততিক 
মিলন ও বিচ্ছেদ-ঢাবনার আবেশমঃতা। শরতের তাই 
আমাদের সমাজ্-দীবনের একটা বন্ধন আছে। 
শরৎ শারদার রূপস্থপ্রকে আমাদের চোখের সামনে 
ছুটিবে তুলেছে,_একদিকে হালি, মার একদিকে অশ্রৱ 
ইংগিত-দুধরতাছ পূর্ণ করেছে অস্তরকে। শরতের উৎলধ 
তাই হাসি অশ্রাময় দিলন-্বপ্রে্র উৎলব, যে-্বপ্রের মধ্যে 
পাওয়ার আশা আছে, আবার বিচ্ছেদ-বেদনার ভাও 
আছে। কিন্ত সেই ওয়কে কোমল করে দিয়েছে আবার 
ফিরে পাওয়ার সিদ্ধ আশ্বাস । এই জন্তই শরতের উৎসব- 
প্রাঙ্গনে ঈ।ড়িয়ে আমরা প্রাণধূলে বলতে পারি 
মেঘ-বিমূক্ত শরতের নীলাকাশ 
ভুবনে ভুবনে থোধিল এ-আস্মাস, 
হবে বিলুপ্ত দলিনের নাগপাশ, 
জী হবে রবি, মরিবে দরিবে তম, রে! 
(যবীজ্নাথ ৷ ) 


আমাদের ছুর্গোংসৰ 


1 জ্রীজিতেজ্্রনাথ চট্ট্রোপাধ্যার ॥ 


অহ্বাপূজার শুৱলগ্ মাই কাছে আলিতেছে দুশ্চিন্তার 
বেড়াজাল ততট বিরিয়া শারতেছে। দুর্গাপুত্ধা বিছা" 
লক্্ীপূ্জা-ঝালীপুজ্া-নাইঞটাব্যলদুজেধ এক একটি 
উত্তাল তরগ্ কি কার) কাটা উঠিন তাহাই 
কবিতেছি। পোনানের নৌকান্ধ অত বোঝার আর 
ঠাই নাই। ক্রেভিট-সে!সাইডি ও অ/কগ৷নী বর্ণঘারদে 
আশ্রত্নণও তাই আকাল লইতে হুখ। এবার কিতাবে 
ভারসাম্য বজায় বাধিয়া পূজার পথে পিয। তরী নিড়াউব 
তাহাই কাবিতেছি। 

বিগত বংলরখলির অভিজ্ঞতা বিভীকা এখনও 
তুলিতে পারি নাই। দ্বাপয়দা কামাটবার এদন সীরবক্ষনীন 
স্বর্ণ সুযোগ হারাইতে অনেকেই রাজী নয়। এ ব্যাপ:রে 
শিক্ষিত অশিক্ষিত ৫ নাই। খবরের কাগন্ছে রেট 
নানারকম বিজ্ঞাপন দেখিতেছিলাম_শারদীয়া সংখার 
কি বিরাট, বিপুল আয়োদন। কোন্‌ পত্রিকাটি কিনিব 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিলাঙ্ষ লা। না কিনিলেও 
রক্ষা নাই। আজকাল মহাপূল্নার অন্ততম উপচার 
শারদীঘ। লংগ্যা। গৃহিণী ও ছেলেমেবের। আমার উপর 
বড়ই সদর। উৎলবের আছ্ছোজনে যাহাতে কোনরূপ 
অঙ্গহানি ন! ছুথ সেদিকে তাহাদের কড়া নদ্রয়। এমন 
সময়ে আমাকে রক্ষা করিল “ভাঙ্গমডী"। বিজ্ঞাপনে 
দেখিলাম এমন অভিনব সপ্ত শারদীয়া সংখ্য। পূর্বে কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই, আর ভবিস্ততে হইবার নড্ডাহন'ও 
অতি অৱ্র। তাবিলাম ‘ভাহুমতী’ কিনিদ্বাই জন্ম লাধক 
করিব। কিন্তু হা-হতোন্মি। পরের দ্বিনই জাবার বিজ্ঞাপন 
বাহির হইয়াছে_-“অতান্ত ছুঃখিত। ভাহুমতীর সকল 
শারদীয়া সংখ্যাই ক্ন্রী হই! গিাছে। অর্ডার দির! আর 
লচ্ছ দিবেন লা।' ভাবিলান লত্যাইুপোড়া কপাল আমার ! 
ছুঃখও হুইল, কেন গতকালই অর্ডার দ্বিরা রাধিলাম না। 


মনশেধে রাদশরণের প্মূণাপছ হুইলাৰ । লে আমাদের 
খসরের কাগছ দেয়: তাহার হাতদুটি রিয়া কাতর বে 
নিবেদন করিল! "হাহা, দোহাই তোসার ! নেহ্বেযহাণী 
কর্কে এক কপি ভাঙ্ুদতী জোগাড় কব দেও।" 
ভাক্মনচীর জস্ট আবার কেন এই বাকুলচা হাহা সে 
হদযঙ্দ করিতে প!রিল না, কিন্ক পতিশ্গত দিয়া গেদ, 
শ্হাবুজী, থ্যবড়াইয়ে নাং। আপক্ষা কাহ্বনতী [গরুর 
দিলেগী ৷” রাদশরণের কথায় আস্বস্ত হইয়া এক মাস 
জল৷ খইেছা ফেলিলাহ। পৃতায্ন একটি গড় সস্তার লমাধান 
ছটা গেল। বখাললয়ে “থাঙ্গলভী' দর্শন দিলেল। 
ছেশিলাম__ভাগ্রমতীর পেল্‌। যৌন আবেদলমলঙ্গ ছি 
ও রচল। ছাপিয়া ‘ভাঙ্ম্তী’ বাজার নং করিয়াচে। 

পূজায় বাজায় নিছে সারিকার উপার নং 
'সংসাযটিকে লজে লইতে হটাছে। তাহারা বুঝি 
ফেলিয়াছে যে আমি দোকানে দোকানে ঘূরিদ্গা দর ঘাচাট 
করিস্া তবে কেনাকাটা করি। উহাতে তাহাদের 
আজিঙাতা কু চ্র। কাকননূল্টে। দৌলতে নামকরা 
দোকানের ছিনিহ কৌনীগ্ত পাই॥' থাকে | আমি গরীব 
ফেরাণী হইলে কি হইবে । আনিআ।ত্যের প্রতিযোগিতায় 
অন্ততঃ বেশ ও কেশের বিগ্রালে-__ভাঙ্থারা বে কাহ'রে। 
অপেক্ষা ছোট দ্ধ ইহা প্রমাণ করিতে সদাই সচেষ্ট। 
তাই সকলকেই সঙ্গে লইতে হইয়াছে, গৃিশীর জন 
কেনা হইল সিনেমা দেখার শাড়ী; সিনেমা উপলক্ষ লরিয়। 
নৃত্তন ডিজাইনের শাড়ী সকলকে দেখাইবার একটা 
স্থৰোগ পারা হায়। কেননা লক্ষ্য করিগাছি_নৃতন 
শাড়ী কেনা হইলে গৃহিশী প্রায়ই সিনেমার ঘা ওয়ার ভন 
উতাক্ত করিহা তোলেন। ছেলেমেয়েদের জন্তু কেন! 
হইল--দছামা, কাপড়, ফ্রক ইতাদি। কোনটি শিফন, 
কোনটি নাইলন, কোনটি ডেব্রুন, কোনটি বা $টেরিলিন। 






২৫৬ 
হায় পপ্লিল-পার্টিন-তোমাদের দিন গিধাছে। ঘন 
বাড়ী ফিরিলাম তখন বোনাসের টাকা উবি্থা গিষ্বাছে । 

কাবিলাম টাকা হাক, সকলকে ঘে খুলী করিতে 
পারিয়াছি ইহা বড় কম লৌন্াগ্যের কথা নহে। আপাততঃ 
কিছুদিনের জন্ত জামাকাপড় ক্ষেনাং দুশ্চিন্তা হইতে 
বাচিলান। কিন্ধু মামার তাগোর পেভা্ পাতার হিনি 
জমা-খহচেন্স হিসাব লেখেন তিনি বোধহয় আমার এই 
নিশ্চিন্তাঘ গুগজি হালিয়াছিলেন। সংাবীর দিল (হালে 
লঙ্গলে প্রতিমা দর্পন অভিযানে বাহির হুইঘাছে। ছন- 
লমূত ঠেলির! ঠেলিত্া তাছার। যখন এায়ান্তা গ-রাস্তা 
ঘুরি প্রতিদা দর্শন করিয়া হেড়াইতেছিল তখন হঠাং 
হক হইল মুযলধারে বৃষ্টি । উামে বাসে উঠিবার উপায় 
নাই। আশ্রয্থলগুলি লোকে পরিপূর্ণ । অগত্যা বৃষ্টিতে 
নিজিনাই তাহারা বাড়ী ফিরিযাছে। পরদিন সকালে 
দেখ। গেল-দুতার ভিতর হইতে পিচবোর্ড উকি 
মারিতেছে, ভালা-জ্রকের চৌলুষ জলে দুইয়। গিচাছে, 
গছিপীব সখের শাড়ী সঙ্ব'চত হয়া গিষ্াচে, শহিতা বাহির 
হইবার আর উপায় নাই। বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়া 
গিয়াছে, আনি মাথার হাত দিশ বলয়) পড়িলন। 
ভাবিতে লাগিলান আবার কাহার শরণাপন্ন হইব! 

তাই লাল শালুতে দুর্গোংসবের বিক্রি দেখিলে 
আতক্কিত চইরা উনি। বিন্ধ রেহাই প1ইধারও কোন 
উপায় নাই। সত্ৰই পুজার “আয়োজন । পা মচ্‌কান 
গলি, ঠ্যাং ভাঙা রোড, এযাকলিডেন্ট এভিনিউ কোথাও 
বাদ নাই।' কোথাও আবার বাস্তার দুই খাবে ছুইডি 
পূণ, এই পৃ্াগুলির উদ্ভো কা বারো-ইয়ারী কমিটি। [ক 
বিচিজ ইন্ধাদের গঠল পন্ধতি। মিলিটারী অর্গানাইজে- 
সলকেও ছার সানায়। টাকা না হইলে পুজা হয় না। তাই 
কমিটীগুণির শর্বস্থান আলো করিয়া খাকেন কালো 
বাজারী, তাঁহাদের পরেই থাকেন রাজনৈতিক ্যাপ্রেটিস, 
ইহারা অব সংখ্যায় বেসী। বারোরারী কমিটি, লাইব্রেরী 
কমিটি, স্থূল কমিটিতে মাতব্বহীর দীক্ষা গ্রহশ করিয়া 
ইছার। অবিষ্টং জীবনের বনিষ্থাদ লাকা করেন। খবরের 
কাগজওয়ামারাও বাদ পড়েন ল।। ছবি ও নাম ছাপাইবার 


উজ্জলতায়ত 


_[ ১৬শ বৰ্ঘ, ॥দ সংখ্যা 


ছস্ত ইহাদেরও ছাতে রাখ! প্রস্বোজন। বাহাদের ডাকিতে 
হয় না, নিজেরাই কমিটির নপো চুকিয়া পড়েন ডাছার। 
হইলেন স্থধোগ সন্ধানী, পৃ! উপলক্ষ) করিছা ইহারা 
সংগ্রহ করেন অথনৈতিক স্বাচ্চন্দোর ল'শপো । এইরূপে 
বছ ধুরদ্ধর দিকপাল, মহারসী ও রধী লই বারে-ইযারী 
ফমিটিত বাহ রচিত হয! 

ইহাদের লক্ষ্য হইল উৎদব, উপলক্ষ্য হইল পৃজা। 
তাই বোধনের দ্রিনেও দেখা বার মওপগুলি সামিগ্ানার় 
অবগুপ্টিত। ডেকরেশন ও দেব-দেশীর ড্রেলিং রাত্রে 
হুরু হইবে, সন্ধ্যার লয় কর্মীর দল এক এক করিয়া আসিতে 
লাগিলেন । অ্-লঙ্ছ। ছু হইল, আবেরদলের ফ্রাট 
লাই! কেটলিতে চা আনিতেছে, শিশ্ছুট পানও আছে, 
আর আছে অফুরন্ত সিগারেট; গ্রনোফোনে গান 
বাজিতেছে_"মেরে আল লুই লিঙ্ক” মাঝে ঘাঝে হৈ ধলা 
ও চিৎকার। দা ধীরে ঘীয়ে দাগিতেছেন! সকালে 
আলিগ্বা লোকে দেধিবে-কাল কি ছিল আব আদ কি 
হইঘ।ছে...কোথাও নিয়ম ল্যাম্পের লাহাঘো। জণজ্জননী 
মহামান্। অস্ত নিধন করিতেছেন। বোধহয় দুম ল্যের 
ঠেলায় পড়িয়া শক্তির মূলাধার মা আনাঘ শক্তিহীন। 
হইয়া পড়িত্বাছেন, ইলে ক কেয় সাহায্য না লইলে হর্দাস্ত 
অহ্থরকে নিধন করা শক্ত; কোথাও লক্ষ্মী সরদ্বতী মূর্তি 
আধুনিকাদেরও লক্ষা দে, দেংসেনাপতি কাতিকের 
বাটারফ্লাই গোফ ও জামাই জামাই যৃতিয় মধো অনেক 
তরুণ তাহাদের আদর্শ খুজি পান। লাদাবাদের 
মহিদা উপলদ্ধি করি! সকলে এক বর্ণ ধারণ ক্বিয়াছেন। 
কোথাও এক একটি খোপের মধো এক একটি মৃত্তিকে 
দেখিয়া মনে হয় বুঝা বা দ্েবলোকে যৌধ পরিধার অচল 
হইয়া পড়িরাছে। এইরপে বহু বিদিত্র রজনীর পরি- 
কলন রূপ ধারণ করিয়া ছুটিযা উঠিতে লাগিল, সাজ-নচ্ষা 
বখন শেষ হুইল তখন সকাল হইয়া গিয়ছে। ক্লান্ত ও 
অবসহ দেহ লইয়। কর্ীয় দল একে একে বিদায় লইলেন। 

সকাল হইতে না হইতে বালক-রালিকার ঘল আলিয়া 
ছুটিতে লাগিল। পুণালোভাতুর। বৃদ্ধার দল পূজার জন্য 
কিছু কিছু ছুল দির যাইতে লাগিলেন। হখাসমরে 
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পুরোহিত মহাশয় আসিয়া পড়িলেন। পুজা কোন 
আদোরনই তখন হয় নাই। এদিকে পূজাত লন তিক্ত 
হইস্কা বাইতেছে। পাড়ার করেকটি বৃদ্ধ লোক্চেহ তাগিদে 
পুরে|ছিত মহাশয় বেগতিক দেখিবা কয়েকটি দুল লহ? 
ঘণ্টা নাড়া সুরু করিলেন । সবলে আশ্বন্ত হুল, থাক্‌, 
পূজা সরু হবা গিধাছে। পাড়ার ছালী-পিলিদে 
ধরিয়া আনিগা পূজার 'আবোঞনে বসান ঘটল পুঝোহিত 
ম্থাশর দেপিলেন--গোমর গোমৃদ্ত আলা হয নাই। 
তাহার রসভানের কিছু অৱাব চিল, তাই ঘন এফজল 
কর্মীকে একথা ছান(ইলেন তগন উত্তর আনিল, “পুত 
মশাট, কলকাতার কি আর গরু আছে? সব থে 
হরিপথাটায, আপনি গঙ্গাজলে কাজ লেরে নিন” 
পুরোহিত মহাশয়ের শুদ্ধ বুদ্ধিত উদ হইল। উপকরণের 
হাহী অভাব পঢ়িঃাছে গগ্গাজলে তাহ! পূর্ণ করিয্নাছেন। 

পুঙ্জাদণ্ডপে লাবাদিন খাহাদের পদচিহ্ন পড়ে নাট 
ভীহাঘের আবির্ভাব থটিতে লাগিল সন্ধার কিছু পূর্ব 
হইতে। দর্শনাধিপীদের ভীড় সুরু হইবে, দ্যাচোর 
পকেটমারদের হাত হইতে তাহাদেহ রক্ষা কৰিতে হুটফে) 
পাড়ার কোনক্মপ বদলাহ হাহাতে না হ্য্ন সেদিকে 
তাহাদের লতর্ক দৃষ্টি, মণ্ডপের আশে-পাশে এক একটি 
থাটিতে আশ্রহ লইঘা ভাহাব| লকলের উপর কড়া নছর 
বাধিতে লাগিলেন। 

সপ্তমী অষ্টদী ও নবমী তিথি অশ্ব।ৱাবিক কত গতিতে 
বিদায় লইল। আলিম পড়িল বিজ্বা। কিন্তু মাকে 
দিদার দিতে কোন্‌ নাভৃতক সন্ভালেত প্রাণ চাৱ? এত 


স্বামাদেয ছুর্গোৎসব ২৫৭ 


সত্ব মাসের হাওয়া হইবে না। মা শৃঙ্গ পুচ্ণদণ্ডপে 
শড়িহা রতিলেন, হাতার তাড়া আসরে কে বা কাহার 
খোদ বাপে! এইভাসে করেকদিন কাঢ়িল। তারপর 
একদিন আবার মরা গাড়ে বান আলিল। চারিদিকে 
সাড়া পড়ি পিয়াছে। লরী আলিয়াছে, জেনারেটার 
আসিয়াছে, এদৃত্রিকান্নার আসিয়াছে। আচ হহাসমারোছে 
দায়ের গঞক্গাধাত্র । আলো, বাজন। ও বাজীর এক বিরাট 
বিপুল অরোদন। হেবে। লদা পঞ্চার দল আলির 
পড়িয্াছে, পাগল দৃটিয়াছে, যাতালগ বাদ যাত নাই 
কাহাবো পরশে পাংলুন, হাতে ছড়ি, মাথার তাজপাতা। 
টুপী কি বিচিত্র ভঙ্গৱন্নী, কি বীধকাঙ্গ। উল্লাস 
মাকে বিদ্বান দিবার কি অফিনব আয়োদন ! 'তালপার্টি 
ব্যাণ্ডপার্ট নহবৎ ও ঢাজিচোলের আওগাছে গগনম্ড 
বিদীর্ণ হইতে লাগিল। চারিদিক লোকে লোকারণ্য 
জানালা লোক, বারান্দায় লোক, ছাতে লোক, রাস্তা 
লোক ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। অবশেষে ধীরে ধীরে মায়ে 
শেষ বাত শক্ত হইল! 

রাস্তার একপ্রান্তে দাড়াইয়৷ দেখিতেছিলাম। সাহং 
লযাট বদ্ধিমচন্জের কথ৷ মনে পড়িল। কৰি লট 
লববদ্ধে ও্ার্ডস্ওয়ার্খের লেখা একটি লাইন সক্ষিঘচত্রে 
বেলার প্রয়োগ করিয্ন। মনে দলে বলিলাম [19৫ 
shouldst be living at this 0০0:। তুমি জী 
খাকিলে আবার দেখিতে পাইতে “দা কি ছিলেন অ 
কি হইয়াছেন"! 


এমারসন 
॥ জ্বলাব রেজাউল করীম ॥ 


পআামেবিকার অশ্রতম শ্রেষ্ট দার্শনিক ও চিন্তাইীল 
লেখক মনীষী “এযারলন” তাংতর্বাদীর নিকট 
স্পরিচিত। তিনি ভারতের বেদাস্তের আদর্শের প্রতি 
গভীরজাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। ডাৱ বিকিন্ন রচনার 
মধ্যে তার ভারত'গ্রীতিয্ন পরিচয় লাই। 
০৫5৫৫011500 বা অঠীজ্রিংশোদ আদর্শে এমারসন 
ছিলেন অন্তত্তন ধারক এ বাহক। তিনি এই দ্বাদশ 
প্রতিষ্ঠিত করবার ভ্ত বিডি দেশের হু গ্রন্থ পাঠ 
করেন। তার মধো তারতের দর্শনের খ্ন্থাবমীও যে 
ছিল, তার প্রঘাণ পাই তার ঘচনার নধ্যে। 

এমরদন ১৮১৩ খুাষে আম গ্রহণ করেল। এই 
দীর্ঘ ভীবন লা করেছিলেন তিনি) তাব মৃড়া হয 
১৮৮২ সালে। তার বালাকাল কেটেছিল দারিত্রোর 
সশো। বছ কষ্টের মধ্যে তিনি লেখাপড়া শিখেছিলেন। 
কিন্তু তার ছিল প্রচণ্ড মেখাশকি, আর ছিল অতুলনীয় 
ইৈর্া। তাই কোন ছু কণ্ঠ তাকে দমন করতে 
পায়ে নি। তিনি বেদ! ও প্রতিঝাবলে অনায়াসে হীর্বার্ড 
বিশ্ববিভালর খেকে বি.এ পাস করেন। বিশ্ববিস্তালয় 
পরিত্যাগ বরে কিছুদিন শিক্ষকত| করেছিলেন। এমন 
কি সরকারী চাকরীও গ্রহণ কহেছিলেন। চার্চের বেদীতে 
উপবিষ্ট হয়েও কিছুদিন ধর্ম প্রচার করেছিলেন। সে 
সময় ধর্ম সম্বন্ধে তিনি যে সব বক্তৃত। দিয়েছিলেন ত! উচ্চ- 
ভাবপূর্ণ। বোষ্টননগরের দির্জার তিনি কিছু দিল 
পাষ্টোরের (09501) কাত করেন। লেই সমর ইউরোপ 
ও আমেরিকার কোন কোন অঞ্চলে সম্মেহযাদ ও ধর্ম 
বিরোধী মনোভাব মাগ্ছবের মনকে হিহাগ্স্ত করে 
তুলছিল। সে তরঙ্গ এদারলনকেও আন্দোলিত 
ফয়েছিল। তার ফলে ধর্ম সংক্রান্ত বিবিধ প্রকার সংশঙ্ধ 
ও সঙ্গেহের ছারা! এমারমসের মন চঞ্চল হয়ে উঠলো। 


Traus- 


তীর মনের মধ্যে আস্ত হলো একটা অন্ত্ৰ । এই ঘন ও 
পরের চাকরী এক সঙ্গে চলতে পাবে ল1) বিশে করে 
লে চাকরী ধদি ধর্ম-মন্দিরের সীমা মধ্যে নির্দিষ্ট হয়। 
তিনি অবিলঘ্বে চাকরীতে ইত্তাফা দিলেন। ঠিক এই 
লম তাঁর পরী বিয়োগ হ'ল। তখন এমারলন অত্যন্ত 
নিৰ্ঞ্জনত। অন্তর করতে লাগলেন। দুখে ডুলবার 
জন্ত তিনি ইউরোপ অ্রনণে বহিগত হলেন। ার মনে 
হ’ল হেন তার ছীহনের সব কাছ শেষ হন্বে গেছে। 
কোথাও শাদ্ধি পেলেন না! ইংলণ্ডে অংস্থান কালে 
তিনি তৎকালীন বহু হুধী-সঙ্দনের সহিত সাক্ষাৎ, করেন। 
ওয়ার্ডসূওয়ার্থ, কোলরিজ, কার্লাইল প্রভৃতি কৰি বিলী ও 
মনীধীর দঙ্গে তিনি আলাপ আলে|চন। করণেন। 
(কিন্তু তযুও এমারসন তাদের নিকট কোন পথের দ্বিশা 
পেলেন না। তাই তিনি অংশেযে স্থির করলেন বে 
তার জীবন-দরশন তিনি নিজেই আ(বিদ্ধার করবেন। 
ছাখ হতাশার ভিতর থেকে তিনি সগৌরবে প্রকাশিত 
হলেন দার্শনিক লেখক ও কবি সপে । 

ইউরোপ থেকে স্বদেশে প্রত্]বর্তন করে এমারলন 
নান প্রকার প্রবন্ধ, সারদন বা উপদেশ মূলক রচন| লিখতে 
লাগলেন: তার ঝচিত প্রধন্ধাদির প্রত্োকটি লা&ন 
প্রভা ও দর্শনের আলোকে আলোধিত। বিবিধ প্রকার 
রচনার যাধামে তিনি জীবন-সমন্তার নান! প্রশ্নের উত্তর 
দিতে লাগলেন। মাহ্যের বাক্কিত্ব সম্বন্ধে তার ছিল 
একট! জাবালুতাপূর্ণ রোমান্টিক প্রতার়। [তিনি 
“ইনটিউশন” বা প্রত্যক্ষ অস্ুহূতি শক্তির উপর অধিকতর 
গুরুত্ব দিলেন। যে যুগে বৈজ্ঞানিক চিন্ত। ও ফলিত 
বিজ্ঞানের নানা আবিষ্কার ক্রমশ/* প্রলার লাত করছিল 
এবং যে বুগে যুক্তকেই আ/নালে!ক প্রাপ্তির একমাত্র 
উৎস হলে মনে ক! হত, সেই যুগে এমারলন বিশ্বাণ 
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ও অশ্নয়তির উপর আনকতর গুরুত্ব প্রদান কসুলেন। 
কিনি মানবাভিক্থাঘ ইলটিউখন বা প্রতাক্ষ অন্তভতি 
কার্বাকনিভাব। কথা প্রচার স্বরলেন 1 নিনি হয়েন হে 
প্রতাক্ষ আঅভভৃতিহ সাহাবো থে জ্ঞানোপলঙ্ি হয় তা 
উত্তিতের সাছাযো। সভ্ভগ হয় না। তাই দেখি এসারলন 
ক্রমে ক্রমে দরদী লাগকেয মত চিন্তা পরতে লাগলেন। 
গ্রীক দানক» প্লেটো, "পর দিকে জার্মান এ বৃটিশ 
চিন্তানাঘকের অনীজ্র্নাদ আপনে তিনি দর্ধে হর্দে 
গ্রহণ করে লিলেন $ তিনি উপলদ্ধি করলেন যে যালুতের 
অন্য ঘুর্তি একমাত্র পরিচালক হ'তে পারে না। 

এমাবসন ছিলেন অতীজ্রিয্ননাদী দার্শনিক । তিনি 
বিশ্বাল করতেন যে ভীবনের প্রদান শক্তি হচ্ছে 281র 
লোল ( ০৮৫৪ 5০৬1 )। তার মতে প্রতোক মানবের 


এমন 






একটি পক্তি আছে হার পাহ'ধো সে টঞ্রিংকে তিক্রদ 
করতে পারে। এবং আহত চিন্ত এ অভিজ্ঞতা লও 
করতে পারে । প্রচলিত প্র্টান'লঘাজ। ডিহং'দে 


(Trinity ) বিশ্বাল করেন। কিন্তু এমারদ'নের পর্ব 
বিশ্বাল অন্ত রূপ। তিনি বিপু খুঠকে শযং ঈশ্বর বলতেন 
না। তিনি বিশ্বাল করতেন থে বিশু পূর্ণ মালের 
চক্মহম বিকাশ । তিনি আরও বিশ্বাস করতেন হে 
ঈশ্বর প্রতোক মাগ্ছতের মধো বিবাজমান ([nmanent) 
এই ঈশ্বর সর্মণক্রিমান এ সর্বামঙ্গলদ্ষ ০৬৩৫ 50011 
ওৱার সোল চচ্ছে একট। আধাক্মিক শক্তি যা খেকে 
প্রহাক্ষ অভিজ্ঞত| মানুধ ল!ত কয়ে। 
মান্তয আন লাৱ করে। তীর মতে ঈশ্বরকে লান করতে 
হালে লোন মধাস্বতা, চার্চ পুবোহিতের প্রয়োজন ন! । 
মাহুধের মধে! সর্কাক্ষণ যে ঈশ্বর বিরাজমান আছেন তিনটি 
হচ্ছেন মান্রধের ওভার লোল। যদি সোন মার নিজের 
উপর নির্ভর কনে তবে তথ্বার! লে মূলত: ঈশ্ববের উপরই 
নির্ভর করে। এ সম্পর্কে তার কতকগুলি উদ্কি এুণিধান 
ঘোগা-_"নিঞ্ষের উপর বিশ্বাস করলে লৌহ শুতে 
প্রতোক হদর স্পন্দিত হয'_। “তোমার নিজের আত্মার 
বিশুদ্ধতা ও অধগ্ডতা বাতীত তোমার কাছে বিছুই 
অধিকতর পবিত্র বন্ধ নাই" এঘারসন বলতেন যে 


এবং এইট তাবে 


এমাহলন 


২৫৯ 


“এই আত্ম নির্সতার অশিকাঘ প্রতোক মানের আছে । 
সেই অন্ত মান্তহকে পনিত্র জীবন ঘালন করতে ইবে। 
ঈশ্বর-জ্ঞান প্রতোক মাগদেরট আছে।” বস্তুত: এলব 
কথা একেবারেট নূতন নয়। ভাব পূর্ফে দাশনিক প্রবর 
ইনাশুদেল কান্ট ও স+ সধাট বলে গেছেন। এবারলল 
লেই একট কথাকে আরও কোর দিয়ে সলেছেন। 

“ওভার সোল” সগ্বদ্ধে এমারলনের এট হে আদর্শ 
তার সঙ্গে হারতে বেদান্ত ও উপলিধদের ন্মাদর্শের 
অনেক সাদৃশ্ট আচে তাত এই লব ইচনা পড়ে মনে হয় বে 
তিনি ভায়ত-আত্তার পরম অর্থ লাভ করেছিলেন। একথা 
ছ্নন্বীকাৰ্য্য যে তার যুগে বদ তাণতীয় গ্রন্থ আনেরিকাধ 
প্রচারিত হঞ্ছেছিল। প্রইটমাান, খারা, এন!ধস্ন-এর। 
লকলেই কিছু না কিছু ভারতের দর্শন জানতেন। এবং 
কতকটা এট ভারত-দর্শন সবার! প্র$/বিত9 ঘয়েছিলেন। 
এমারলন ঘে এপ? প্রস্থ পড়েছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া 
যায তার রচনাবলী থেকে। “ত্রগ্ম" নামক ডার একটি 
হন্বর কৰিত৷ আছে। তাতে তিনি all.pervading 
০৮৫7-50! এর কথা বলেছেন। তাঁর এই কথিত!টি 
বেদান্ত দর্শনের ভাবে অগ্রপ্রাণিত। ভারতের দশনের 
একটি প্রধান কখ। এই ছে ঈশ্ববই লব কিছু ৷ তিনি দর্ক্ত্র 
(বিদ্যমান, পর্কবা।ী, ও সর্বাডুতে বিয়াজমান। ভারতের 
দার্শনিক ও চিন্তাশীল লেখকগণের নিকট খেকে এমারগন 
পেয়েছেন প্রচুর আদর্শ। প্রাচীন দুগ থেকে, বেদের 
সময খেকে যে লব লতা জগতে প্রচারিত হয়েছে, সেই লব 
লতাকে এমারলন নৃতন পোষাকে রূপ দিক্বেছ্েন তার 
নান৷ লিবন্ধে। 

প্যানখিজম হা সর্বেস্বরধাদ আদর্শকে এমারলন মনে 
প্রাণে গ্রহণ করেছিলেন এট আদর্শের লঙ্গে সামধ্রস্ত 
রক্ষা কৰে তিনি বছ প্রবন্ধ রচন। করেন ॥ তাত দার্শনিক 
চিন্তাব অনেকট। স্বান ছুড়ে আছে অকৃত্রিম গ্রকৃতি-প্রেম। 
তিনি ৰে লব পধিক্তনা রচন। করেন তাতেও প্রকৃতির 
স্থান উচ্চে। শেক্ষ্পীয়াছের নির্বালিত ডিউকের দত তিনি 
তরু লতার দখো উপদেশ পেতেন, প্রবন্থঘান নদীতে 
পেতেন শিক্ষার গ্রন্থ, পাখরের মধো শুনতে পেতেন 


উজ্জলত্রাবত 


২৬৬ 
বর্শ্মোপদেশ ৷ এবং প্রতোক বস্ততেই দেখতেন মঙ্গলের 
আভাষ। ওর সংচেষ়ে হুখী মুহূর্ত ছিল তখনই খন 
তিনি মুক্ত উদ্ধার প্রকৃতির কোলে শামল বনানী নিয়ে 
চিন্তা করতেন। বনের পরিবেশের মখো তিনি আপনাকে 
বিস্তার কারে দিরে প্রকৃতির নিকট আত্মসমর্পন করতেন ॥ 
তিনি প্রকৃতির নিকট বহু অসাধা গ্রশ্বের উত্তর শেতেন। 

এমারলনের জীবনদর্শনের আর একটা বড় কথা 
এই ৰে তিনি ছিলেন চরম আশাধাদী। তিনি বলতেন 
হে মায়ের শ্পিরিউ হচ্ছে একটি পাখী, তার ডানা হচ্ছে 
আশা। এই আশাবাদের মধো এমারসনের জীবল-দর্শলের 
বলল পরি5য় পাওয়া ধাণে। তিনি বলেছেন: "Te 
Soul always affirm iu manu an optimism, 
never a 02557801500” | ৩৩ মর্ঘার্শ আব্মা বাস্ঠবের 
হধে। আশাকেই (ঘোষণা করে? নিরাশাকে কখনই 
নঙে। তার আশাধাদী মন সব সময় গোলাপী ঝড়ে 
বাঙ্গা্িত খাকত। এই আশাবাদী মন নিরে তিনি 
অনেক সবর উর্ভলোকে অবস্থান করতেন। কিন্তু সেই 
সঙ্গে তার ছিল একটা সৃস্থ হিচক্ষণতা ও বাণ্ডততাবোধ 
এই বাস্তবতাহোধ তার অনন্ত ছাত্রা পথে একট! তার- 
দাদ্য রক্ষা কঃত। তাই তিনি শেলীর মত ৪৫০৭৫ 
১08০ round ছিলেন না, বরং ওয়ার্ডস্ওযার্থের মত 
তান ছিলেন “True tothe kindred points of 








{ ১৬শ বধ, এম সংখা 


Heaven and Home." 

রাছনীতি ও সমাক্র-ক্লাণদূলল বহ প্রদদ্ধ তিনি 
লিখেছেন। তাতে একঝন চিন্বাশীল লেখকের পরিচা 
শাই। তাত্বিক দাশনিওতাকে তিনি বাস্তবে বরপারিত 
কন্পতে চেত্জেছিলেন। তব ও বাস্তবতার যশো একটা! 
তার লামা রক্ষা) কন্ধে চলতেন বলে তিনি দর্শনের দহ 
প্রকার সমস্যার মধো একট! মৌলিক একা লন্ধান করতে 
সক্ষব হয়েছেন। তাই তিনি নীধল দশনের পাধাগ নল 
ভেদ করে বহু দূতে যেতে পেরে ছিলেন। প্রাচীন 5৩৫৮ 
বা তবদশী সাধকছের মত এবারপন তার ধর্শ্মোপদেশের 
মধো প্রোতৃছগুলীর নিকট ঘুকি প্রদর্শন করেন নি-_আন্তয় 
খেকে উৎলাক্বিত ভাবধারাকে কিলিখে দিয়েছেন। এই 
ভাবে তিনি সব কিছুকে তাব সত্যের দৃক্টিভগ্গী দিয়ে 
দেখেছেন। সেঞ্ক্ক তার কথাগুলি অনেক সনয় প্রফেটিক্‌ 
( prophetic ) হয়ে উঠেছে। 

এখারলনের রচনার একটা সাহিতিক মূলা আছে। 
লাছিতোর অলঙ্কার ছিলাবে ঠার শেত কেবল চিন্তার 
মঙ্র ও বদার্ধ্যের উপর নির্ভর করে না) লেই সঙ্গে 
তিনি এক একটা বাকাকে সুকাতে পরিণত করেছেন। 
ইংয়াজ লেখকদের মধ্যে ফ্রান্সিল বেকনের সঙ্গে তায় 


তুলনা হতে পারে। 





দামাল ছেলে 


॥ পটনরেত্রনাথ রায় ॥ 


বাংলা মারের দামাল ছেলে, 
আন! সবে আই, 
শ্বামীছি আর কবিওক্ষর 
মোৱের মাঝে ঠাই। 
দেশের তরে ত্যছ্ছে পরাণ, 
ক্ষুদিরাম, কানাই; 
আমাদের অগ্রঞ্জ তায়া_ 
আমরা ছোট তাই । 


প্রতিরোধে অন্কাছ্ছে মোরা 
আর নাআও ৰাই; 
ধাবে বাউক এই পরাণ, 
ক্ষতির কিছু লাই। 
জীবন, ময়ণ,_দু'টী হার 
আসা ও যাওয়াই, 
বাবার মতে৷ যেতে পারবে 
এই তে! মোরা চাই ॥ 





গানাৎ পরতরং নহি 
৷ হ্ীসচন্তাষ কুমার দে ॥ 


গানের উপর জার বস্ব নেট। শুধু দু'চারটি কথা, 
তাট নিয়ে ধখন সুরের বর্ণ। যতে থাকে তপন মনে চয় 
ধেন এগনও গঙ্গাসতরণ হয়। গঞক্গ। নেমে আলেন 
হৃরলোক পেলে মর্তাধামে, তাঁকে ধারণ করে দচানেবের 
জটিল জট, বার পাকে পাকে স্থ-ল-তালের জটিলতা 
কিন্ত লন ছাপিয়ে বারে পড়তে থাকে অনৃতরলের পুণা 
প্রশ্ন । তাই কি গঙ্গার আর এক নাম শ্বরধূনী ? 

এ ঘুগের মঙ্তন প্রতিও রনীষ্রনাখেরও শ্রেষ্ঠ দান 
তার অতুলনীয় গান। 

একদিন মহাঞাতি সদনে এক গানের অলসা বলেছে, 
তায়তের বড় বড় গাঘক-বাদক 'থনাষ-পঞ্জিতেরা আনন্ত 
হয়ে এসেছেন। সারা রাতের প্রোগ্রাম। আসব খুপ 
জমেছে। বারা টিকিট পেয়েছে তারাই হল্‌ তি তবে 
ফেলেছে। যারা টিকিট পার নি, তারাও ভিড় কথে 
হলের বাইরে রাস্তা জুরে বলে আছে। শীতের রাত, 
খোল! আকাশের নীচে দিম পড়ছে। তবু তারই মধো 
চিত্তরগন এডেনিউ-এর লিচঢালা পখের উপর, অংক্রিত্ের 
ছছটপাখের উপর, থাসে ঢাকা ছোট্ট কালি ফালি জছির 
উপর, রেনিং-এর উপর, গাড়িবারান্দার লীচেখে 
যেখানে এতটুকু ঠাই পেছেছে সেখানেই খবরের কাগজ, 
চটের খলে, খান ইট--ধ! পেয়েছে তাই পেতে বে 
পড়েছে। গন্ীীর রাতে এমনিতেই গাড়ি ঘোড়ার 
মাতারাত কম, আর এখন তে পথের উপরেই শ্রোতার 
দল খসে পড়েছে_গুলিশ কিচ নিয়নত্বণ করতে উপস্থিত 
আছে কিন্ত তাদেদ্নও অবস্থা একই রকম । গানের হবে 
বাজনার তালে দুলছে সবাই। কে আর ফোখায় ড় 
নিয়গ্্ণ করতে ধার-_বে যেখনে আছে দাড়িয়ে বলে গান 
শুনছে। . 

এদন সম দক্ষিণ হতে একখানা গাড়ি এলো। 


নিশুকি রাড, এমন লম সে এলো আবার এ পথে? 
ঘা ক্কামবাজার ধাওয়ান ইচ্চা খাকে তার দক সর্ণএযালিস 
ইট আছে, সার্কুলার ত্রোড আছে, চিংপুর রোড আছে: 
সব ফেলে এই মহাজোকি লদলেপ্র স্বমূশ দিয়ে ঘাএযান 
আগ্রহ কেন? কেউ লডেও বলতে রাজি নয । 

ডাষ্টকার হন” দিতে চে, আরোহী বারণ করেন। 
কর্কশ শব্ব কোরো না, কান পেতে শেন, প্রাপ জুড়িয়ে 
যাবে। এখানে কি হন” দিতে আছে? হল্পিটযালের 
স্মূশেষ পথে নোটিশ ডাবি থাকে_“এপানে হন” দেওয়া 
নিষেধ” । কিন্তু গানের মজ্লিলের সুদুখে তেমন কোনও 
নোটিশ দেওয়া রেওয়াজ নেট। খালে কেমন হয়? 
স্থা্ী নোটিশ লক্ষ, কেবল অশ্রিসেশন চলাকালীন 
নোটিশটা জাবি করে যাখা এব: কড়ী দৃষ্টি রাখা, ঘাতে 
কেউই সে আদেশ ছযাস্ না করেন। 

আরোহী অতাস্থ হিযেচকের মত মোটরের হন” 
বাঞ্জানে| বন্ধ রাখলেন তাই নগল, নিভে লেনে এলেল। 
একটু বেটে নাম্রবটি; মাধাস্র বাবরি চুল, গায়ে 
শেরওয়ানি। বজেন, তিনি মহাজাতি সদনের ভিতরে 
যেতে চান । 

মন্ম বারন! নব-টিটকারি দেৱ কি [কেউ ? তিল 
ধারণের স্থান নেই মহাজাতি সদনে, তাই না তারা এই 
তের রাতে খোলা আকাশের তলায় রাস্তার উপর বসে 
আছে। আর ইনি কিনা গাড়ী হাকিয়ে এসে বলছেন, 
“ন্বরদে ঘান! হাছ।” হানা হার তো আগাড়ি কাছে 
নহি আরা হায়? কেউ পথ ছেড়ে দিতে চান না। 

তিনি তখন বলেন,__তবে আমাকেও এখালে বলতে 
হয়, আর তাতে আদার নিজের কোনই আপত্তি নেই। 
কিন্তু আসরের প্রোগ্রামট। মাটি হবে। ওুঁকারনাখ 
ঠাকুরের গানটা শোনানে। ঘাবে লা ॥ 


২২ 


হ্যা দৃষ্ধি পড়লে। লবাই-। আরে তাটতো। 
আলে! আধারিতে। ঠাহর হয়নি, তার উপর স্বপ্রাল চোখে 
লবাই গীত রসান্বাদলে মনন থাকায় মন দেয়নি এই 
আগন্বকের দিকে। এ যে পঞ্চিত ওুকারনাখ ঠাকুর 
স্ব: মুহূর্তে সাড়া জাগল, কিড়ের তিতয় সরু শখ 
তৈরী হয়ে গেল_এক্আাইয়ে পণ্তিতভী, আইয়ে”। 

পণ্ডিত গুহাবলাখ অতি আনন্দের সঙ্গে তয় এই 
চমৎকার অভিজ্ঞতায় কথা বললেন গালের আগেই। 
কলঙ্গাতার তীয় গানের সমকদার বাক্তিদের নিকট গার 
কতজত। প্রকাশ করে তাদেরট অগ্চুরোগে গান ধরলেন 
শহোদী, মত ঘা” 

যোগী যেন না, ক্ষণেক দাড়াও, তুমি হেওনা। 

লে ফি গান। ধারা তা না শুনেছেন তাদের কাছে 
ব্যাখা করে বোঝানো ঘাবে সবরের গমকে, 
বাঞুনাজ। মৃদ্ধ'নার, আতিতে, প্ডৃতিতে--সপষ্ট বলে হতে 
লাগল-হোরী হেতে যেতে হেল উ আহ্বান গুনে কিরে 
দীড়িয়েছেন। তাকে অদূরে দেখা ঘাচ্ছে। তাকে কাছে 
পাওয়ায় জু, যেতে না দেবাৱ জন সাধকের আহেগনর 
বঠে যে আতি প্রকাশ পেতে লাগল তাতে সহ সচন্র 
শ্রোগা'র হনয় তবীভূত হবে গেল। 

সম্াট আজব মিএ| তানলেনের গান শুনে বিদুদ্, 
শুনে শুনে তার হেন আশা মেটে না। তালসেন খুশী হন 
সিদ্ধ মনে মনে সতাই একটু কুঠা লা তেগে পারে না। 
কোন মহৎ শিল্পী ঠার নিজ সৃষ্টিকে সর্বাগহন্দর সনে 
করেন না, তাক কাছে মনে হয়--ঠিক ঘা দিতে চাইছেন 
তার লবটুকু যেন ফোটাতে পারছেন না, “ভালো হত 
আরও ভালো হলে।' লাধাবপ রদ বাকি যেটুকু 
পেরেছে তাতেই “আহা মরি" ‘আহা মরি করছে মহৎ 
শিল্পীর মনে তাতে আরো লগ্কোচ বোষ জাগে 

তানসেন তাই সাহস করে আকবরকে একদিন বলেই 
ফেরেন, আমাত এ গান আর কি) গান খদি শুনতে 
হয় তবে শুনবেন আমার ওস্তাদ্রের গান। মনে হবে 
মন এই পৃথিহীয় পরিমগুল হতে উর্ধে আর কোনও গ্রহে 


গমন করেছে। 


না। 


উদ্জছলারত 


[> ধ্ধ, »ম সংখা। 
আকবর বল্লেন, 
ওন্তাদকে । 

তানসেন হঘ্লেন, তিনি লঙখাপী, তিমি তে) রাজ- 
সৱাহ আলবেন না. গাইবেনও না। ভাৱ গান শুনতে 
হলে তার কাদ্ধেই যেতে হবে, যেতে হবে সাধারণ 
€েশে, একজন সাধারণ নাগরিক হুয়ে। তিনি আপনার 
জন্তেও গাটবেন না) তিনি গাইবেন ভার টষ্টদেধতার 
স্রীতার্থে, আমব) শুধু নিঃশব্দে শুনে নেই নীত-অমৃতের 
প্রসাদ পেয়ে আসব) 

হরিদাস গোস্বামীর আশ্রমের শান্ত পঘিবেশে নিজ 
পরিচন্ন সম্পূর্ণ গোপন রেখে আকবর সেই স্থানীয় সঙ্গীত 
শুনে বুঝতে পারলেম তানসেন কেন এই গান 
শোনাবার জন্ত সন্লাটকে গোপনে নিয়ে গিয়েছিলেন) 
হরিদাস গোস্বামীর গান তো কারো কফরমারেসে গাওয়া 
নয, কোন কাছ লকান্থ সতাসদদের বাব! কুড়াবার 
জ্গও নয়। লে গান হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ ঘতে 
শ্বতোৎসাধিত আত্মনিবেদন, ইষ্টের নিকট লাধকের 
দীন আতি প্রকাশের পরম প্রশ্থাস। বস্তুত তা সাধনারই 
ক । 

ভারতীত্র দর্শনে সঙ্গীতের এই গৰীরতার দিকটি শুধু 
বে স্বীকৃত হয়েছে তাই নগ্ন, অতি ব্যাপকভাবে বাবন্ধত 
হয়েছে । ছিনুধর্ের বহু শাখা প্রশাখায় বিস্তারিত সাধন 
পদ্ধতির মখো সঙ্গীতের একটি সুস্পষ্ট স্থান আছে। 
চৈতক্গদের প্রশতিত লাম সঙ্কীর্ভনের মত সর্বজন(প্রথ ও 
সধ্জনগ্রাথ গীতধারা পৃথিবীতে আর কোথাও আছে কিন! 
লন্দেছ। ঘুরোপীয় বৃষ্টর্নের ঘে 'ক্]ারল' গান প্রভৃতি 
আছে তাও ঈর্জ।র মধ্যেই গীত হয়। কিন্তু নগর সংকীর্তন 
খন খোলকরতাঁল নিযে বের হত, তা ঘে বর্তমান দিনের 
মিছিল ও রাজনৈতিক ধুত্নাধায়ী জনতার চেয়েও বেনী 
উন্সা্লা সৃত্রী করত তাতে সন্দেহ নেই। মনে হত পণ্ড 
পাখী তৃণ লতা সবাই সেই সঙ্ধীর্তনে অংশ গ্রহণ করছে। 
তাতে যোগ দিতেই আলত বেনী লোক, বাধা দিতেও থে 
কেউ আলত না তানর়। জগাই-মাধাই-এর কাহিনীতে 
তার বিবরণ ও পরিণতি উত্ত আছে 


পান্যজর্ঘ। দিয়ে ডাকো তোমার 


আশিন, ১৮৮৭ ] 


উপাসকদের গান কালী কীর্তন, ঝাঃগ্রলাদী, লন 
শীত প্রনৃতি জনদীবনেও থে গনীব প্রভাব বিশ্রা্ করেছে 
ভার প্রদাণ পাই আমাদের 
আলোচনা করলেই । 


দদীত-গুরুদেশ জীবন 
সঙ্গীতের মাধানেই দেবা ঘর 
ধর্মের সীমাবন্ধন ছালিরে সবরের পাপন গায়ক এবং শ্রোতা 


সহত স্বন্দর - 


২৬৩ 
সবাটকে ভালিত়ে নিচে চলে। তাই তো দেশি ওল্যাদ 
আলাউদ্দীন কালীকীর্তনের রক্ত জার ওস্তাদ বকে 
গোলাম আলি খার কণে সহচেরে মধুর, সধচেয়ে আশ্চর্ম 
হম্দহ গান ‘হরি ও তৎ সং” 


সহজ সুন্দর 
॥ শ্রীশান্তনীল দাশ ৷৷ 


এ মন বৈরামী নত : পৃথিবীর আলো! রও আগ 

লব [কিছু [নিযে খুশি হাতে চায় এই মন প্রাণ । 
একটি সহজ সুর, মাঝে মাঝে এলোমেলো হাওয়া 
যয ঘি হরে ঘাক, লেই সুরে খাবে খেন ছা 
খুশি-ওর! সেই নীড়; না খাক লেখানে ঝলমল 
অনেক আলোয় ভিন, নানা স্বরে কল কোলাহল ৷ 
একটি সন্থর গতি, আলোছাযবা-ছে়া চারিপাশ, 
মি মধুর হালি, ছোট সুখ দুঃখে বারমাল 
কেটে-হাওয়া দিনগুলি; এই মাটি, এরেই আশ্রথ 
ক'রে এর পানে চেরে হয়ে যাক এ জীবন ক্ষন । 
সেই ঝালো। বৈরাণীর উদালীন উত্তরীয় ঘিরে, 


সব কিছু অন্বীকায করে, শুধু নিঃসঙ্গ তিমিরে 
দিন গুণে গুণে চল৷--সে-জীবন চারন! এ মন, 
অনেক অসার সপ, খাতের সাবে বিচহণ। 
স্থখ-দুঃশ, আলো-ছায়; কান্;-হ/সিত্ডে প্রাণ ক'রে, 
সব লেখে, লব নিয়ে, ছেখে শুনে অশ্যৱব কয়ে 
এ জীন হতে চার সাধারণ লহ সরল 

প্রভাতের আলে লেগে ছূটে-ওঠা একটি কদল। 
তারপর আন্থক ন! শেষ দিন; সকল দিনের 
মত তাকে মেনে নিছে, হাসিমুখে জমা-খয়চের 
খাতাখানি ফেলে রেখে, শেষ করে পাগুন! ও দ্বেন! 
এ পারের, চলে ধাব ? গরছিল কোথাও হবে না। 


মহেশ্বর। 


স্বর্গের সিড়ি 


{একাঙ্কিকা ) 
॥ শ্ীসম্মধি কায় ॥ 
[পুরাকাল। পুরীর সমুত্রতীর। ইত । বিশ্বরর্মা বিজ্রোহ খোপা করেছেন। 
র্যাব আলগ। ত্রদ্ধা। বিচ ও বিষ্ণুণ লেকি! কাব নিরুদ্ধে হিজোহ? 
মহেশ্বর। ] ইহ । বিভ্রোক থোষণ। করেছেন আমার বিক্ন্ধে। 


হিশ্বসর্হ৷ রচিত জগ্াখদেবের সন্মানত আম্চর্য 
এই মৰ্দিয় দশন করে আনি দৃকীকর্তী ব্ৰ্বা, 
আমার বোমাক ঘন্দে। 
হৈকু্ঠ ত্যাগ করে এই মন্দিয়ে বাস করতে 
আমার বালন। হচ্ছে। 
আমার হচ্ছে হিংলা। কৈলাসেও আমার এমন 
কোন নন্দি আজও নিমিত হয়নি, উস্থা। 
(বিশ্বক্মার কেমন অত প্রেরণা, তেললি অদুত 
সনা । 
কৃতিত্ব শুধু হিশ্বকর্মার না সমস্ত ভারত খেকে 
নিধাচিত শিল্পীর দল বিশ্বগর্মাকে যে ভাবে 
সাহাঘা করেছেন তাতে তাদের প্রতিতা আর 
নিষ্ঠা দুই-ই পরিশ্দুট হছে এই আশ্চর্য মন্দির 
রচনায়। 
খিশ্ববর্মার এই সার্থক শিল্পবাহিনী নতুন এক প্বর্গ 
র5চনাতেও বোধহয় আজ সক্ষম। 

[ দেবরাজ ইন্দ্রের প্রবেশ ] 
শিতামহ ক্রন্ণ। দিকপাল বিহু এবং মহাকাল 
মহেশ্বর । একটি চরম বিপদ সংবা বহন বরে 
এনেছি আমি। 
কী? কী দুলংবাদ দেসরাজ ইত্রা? 
আপনাদের সাধের দ্বরি আজ রস/তলে যেতে 
উন্মত। 
প্রকাশ কর দেবরাজ! কী চরম বিপদের 


সন্থ্যীন আমহা? 





মহে্শ্বর। খৃতযাং সৰগ দেহতাম্গুলের [িজন্তে তার এই 


বিজ্রোই! কী ছুঃসাহল? 


ইত । আগগ্পাখদেবের সদ] সমাধা মন্দির দেখে আমরা 
বিশ্বত, মুদ্ধ। আমি বিশ্বকর্মাকে আদেশ 
করলাম, এই ছন্দিরেধ দর্পচর্ণ করে তোমাকে 
নির্মাণ করতে হবে স্বিতীঘ্ঘ এক মন্দির 
ইজ্মন্দির। আমাদের অমরাবতীতে। 

ব্ৰহ্ম । অন্বীকার করেছে বিশ্বকর্দ৷ ? 

ইশ্র | না, ঠিক অন্বীকার করেনি, বিন্ধ এতে লে থে 
প্রস্তাব করছে ত। মারায্মফ। 

বিষ্ণু। বটে? ফী তার প্রস্তাব? 

ইজ । এ বিশ্বকর্মা এসে গেছে। তার লিজ মুখেই 


শুল্ুন কী সংঘাতিক লেই প্রপ্তাব। 
[ বিশ্বকর্মার প্রবেশ ] 
বিশ্বকর্ধা। দেবলোকের আয হোক। 


ইজ | দেবলোকের ক্ষ সাদ হোক, আজ তোদার 
কামা বিশ্বকর্মা | 

বিশ্বকর্মা ৷ দেবরাঝ ইন্্ আমার প্রতি অনর্থক দুষ্ট হচ্ছেন 
দেবতামঞ্জল। 

বিষ্ণু | জগন্লাঘদেবের এই অপূর্ব মন্দিরের গর্ব খর্বকায়ী 


এক উত্র-দন্দি গঠনে তুমি কি সন্মত নও, 
বিশ্ববর্ণা? 

বিশ্বকর্ণী। সম্মত। শিল্পীর সাধনাই হচ্ছে নতুন শি ছারা 
পূর্ববর্তী শ্টির মহিমা জ্ঞান করা। দেবরাজের 
প্রস্তাব এই ইশ্র-ন্মির নিমিত হবৈ 


আশ্বিন, ১৮৮২] 


অনসাবভীতে | গোল বেধেছে ইানেই । 
কেন? অনপ্রাহ্তী কি এক্স দন্দির নিরদংশের 


পক্ষে গহপঘূজ 1? 
বিশ্ববর্মা । লা) 


ব্রদ্ধ।। তবে? 

শিশ্বকর্ষ। | জগন্গখদেবের মন্দিয রচনাপু লরিক্ন। আমার। 

কিন্ত সে পবিকল্পন। জশান্িত করেছে পুণাছূমি 

ভারতের শি-প্রসিন্ধ অঞ্চল পেকে হু-নিবাভিত 

এক প্রতিৱাদত্র শিল্লীদদ। আমহছাগতীতে ইন্্- 

বন্দির রচন! করতে হলে জামার শিল্পী বিশ্বের 

সাধন) ও সাহাঘা অশরিহার্ঘ। 

ভব! অমগ্নাবতীতে টন্র-মন্বির নির্চাণ লন 

নয় কি বিশ্বক্শ। দ্েষ-শিল্ীদেত সাহায্যে এ 

সহযোগিতার? 

(িশ্বগর্[া। না, পিতামহ! মর্তোর মাধুয়ী, মার 

পৱিক্ষুট হবে লা কখনও দেব-শিল্পীর 

কার্থে। 

দেব-শিষ স্থিত এক চরম বিশ্ব, হন্ত হয়ে ন! 

বিশ্বকর্মা! 

শিশ্বকর্মা। অস্বীকার করছি না, ভগবান হিষ্ণু। কিন্ত 
জগঞাথদেবের  মন্দির-সৌন্দকে পরাডিত 
করতে হলে, মাচ্তবের মনের হ্বমান্ধ উদ শি 
চাতুর্য একান্ত আবশ্বক । 

সহেশ্বর | বিশ্বকর্মার এই উকি আমি যুক্তিধূক মনে করি। 
আহতের ভীবন ক্ষণস্থায়ী । উ ক্ষপন্থারী জী“নের 
সধোষ্ট মান্তঘকে বিকশিত হয়ে উঠতে হয রূপে, 
বলে, বর্ণে ৪ গন্ধের শত্রদলে। লীমিত অ'যূর 
মধো দিরাট লুটির রহস্ত এবং যাহ আন্ত করেছে 
একমাত্র মাহ্রয। মুড়াব ডফুটি লামনে রে 
বলেই মাহবের জীবন হয়ে উঠেছে 
অপন্ধপ। 

বিশ্ববর্ম৷ ৷ তাই দ্বেবাজ ইজ্রের নিকট আমার পুনরায় 
সহন্ধ প্রস্তাব, আমার এই ভারত বিখ্যাত শিল্পী 
শিল্পদল যে স্বর্গের পি'ড়ি রচনা করতে উদ্ভত 


মহেশ্বর । 


ম্হঠ্ব 
শিল্প 


বিষ্ণু । 


এত 


শ্বগেহ লিডি 


২ 
হয়েছে, আগে তা হোক সুলল্পত্র । তার 
লারই এ সিড়িলপে আমি শ্বগে নিয়ে দেতে 
পারকো নর্ডোব মদের, নর্তে।য শিল্পীদের । 


উত্তর ॥ তবেই বুস্থন পিতামহ ত্রদ্ধা, লোকপাল বিভু, 
মহাকাল মহেশ্বর। কী সাংঘাতিক এই 
রস্তাস॥ " 

হিষ্ণু। স্থগের সিড়ি! ছর্গ বর্তোর ভেদাতেদ হয়ে যানে 
দর? 

ব্ৰন্ধা। ইহক্গালের পর কালের সাবধান ছাবে ঘুচে? 


মহেস্বর॥ জন্ম-মূত্যুর রহ হয়ে থানে ফের? 

দেহগ্ণ । (এসলঙ্গে ) অলগ্থব ৷ 

ক্স্বা । এই সিড়ির রচনা কার্ধ কি হক ছুয়ে গেছে 
বিশ্বকর্মা ? 

বিশ্বকর্মা হ্যা, শিতাদহ আস্থা 

হিষ্ণু। রচলা-ার্ধে ছাম্মনিয়োগ কবেছে কাধ? 

হিশ্বকর্ম। । ভগছাথদেসের হচ্দিয় রচন!কারী আনা শিদ্ী, 
বিল্পদল। 

মহেশ্বর। "তারা সথাই মানুষ? 

বিশ্বকর্মা । হ্যা, মহাকাল মহেশ্বর, তারা সদাই এ 

সাটিবই নাস্বঘ। ভারক্ের সিভি রাই শর 

(শিল্পী তারা । উৎকল, গৌসপক্ষ, মত, পর্ণটি 

কাকী, কের, আশ্রীত। দিন্ধ আনব _আারতে 

প্রা সব রাষ্ট্রের শ্রেঠ শিল্পীদের মহামিললো 

শাছিত হচ্ছে স্বর্গের (বাড়ি নির্মাণের অতৃতপূ 


পরিক্না। 

ব্রন্ধা | আৰি হৃৰিকর্তা হয, শুনে আবার আমা 
বোমাৰ হচ্ছে। 

বিচ! আমি ভাংছি, দ্বর্গ আর শ্বর্গ খাকবে লা 
আর আমরা--মামরাই খাববে। কিনা ৫ 
জানে? 

মহেশ্বর। নাটির বাহুধের সঙ্গে স্বর্গের দেবার এ 
যোগাযোগে মাহুধ হারাবে তার ঘনঞ্ুরব, দেব 
হারাবে তার দেবত্ব। 

ইতর । 


বাধুন আপনাদের দার্শনিক তৰ এই সে 


২৬৬ 


নির্মাণ প্র্কাত পক্ষে দঘ্বেহতার বিজুদ্ধে মাহযের 

হাষাইলিক আভিঘান । এসং দুখ এট, এই 

আভিহাল পরিচালিত হচ্ছে বিশ্বকর্দার নেড়ৃত্বে। 

দেব্বাজ ইত্র। তুমি হখার্থ বলেছ। এই অব্ম- 

থাতি অভিমান খেকে তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও, 

= এই নযশিল্পীদেয সংহব তুমি অধিলঙ্গে ত্যাগ 

হর (িশ্ববর্মী । 

হিশ্বগ্ী। ভিকুবনোর শিল্মা এই সেতু রচনার পৌরোছিহা 
এবহার বখন আমি গ্রহণ করেছি, সে 
লৌয়োহিতা ত্যাগ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় 
নর পিতামহ ব্ৰহ্ধা। 

বিষ্ণু । এই কি তোমার শেষ কথ] বিশ্বকর্মা । 

[িশ্বকমী। ছা ভগবাল বিচু। 

মহেগ্বর | দেংত। হয়ে দ্বেক-স্বার্থ তুমি অনিষ্ঠ করতে 
বন্ধপরিঝর হিশ্ববর্ণ।? 

হিশ্বকর্ম৷ ৷ আনি নিরুপায়, মহা কাল মহেস্বর। 

ব্রহ্মা, আনি স্মিত হদ্ধি দেখে যে, পৃথিবীর শিল্পীরা 
দেঘ-শিদী বিশ্ববর্ার উপর মায়াজাল বিস্তার 
করে তার শিল্পজ্ঞানকে এমন ঝলুধিত করতে 
পেরেছে। 

বিশ্বর্মা। পিতামহ অ্রন্মার দৃরীবক্তি ঘদি এখন বার্ধক্য" 

জনিত দোলে নি'শ্রক না হয়ে খাতে, তবে 

ভাকে আমি আমন্ত্রণ জানাচ্ছি নরশিললীদের 

অন্তপম কলাকৌশল নিরীক্ষণ করতে। 

আছি প্রন্থত। কিন্তু ত!রতের বিভি রাষ্ট্রের 

খিক শিল্পকলা পরীক্ষা করে দেখার মতন 

পর্ধ্যাপ্ত সমন্ধ. নেই আমায় হাতে। এদের মধ্যে 

কে শেঠ ? বা কোন্‌ রাষ্ট্রের শিল্পকলা শ্রেঠ? 

বিশ্বকর্মা । এর উর দিতে আমি অঙ্গন, পিতামহ ব্রন্ধা। 

ব্রগ্মা ৷ কেন? তোমার শিল্ুদল কী সবলেই শেষ্তব 
দাধী করে? 

বিশ্বব্ষা | আপনার অনুষান সত], পিতাবহ ব্ৰন্ধা। 


বিফ । কিন্তু তাদের এ দ্বাবী সম্পর্কে তোমার কি 
অভিমত দেংশিল্পী নিশ্বধর্দা? 


্রশ্থা। 


উদ্জলভারত 


[ ১৬শ বধ, 2ম লংখাযা 


বিশ্বকর্ম।। আমি তাদের দ'হী অন্বীঝার করি না, লোক- 
পাল (িঙ্ণু। শ্রতেক রাইই স্বকীয় বৈশিষ্ো 
লদজ্জছল। নিজ নিজ ক্ষে্রে তারা স্বতন্ত্র এবং 
জনন । 

ত্রন্থা । (চিন্তা) করিতে করিতে) ছু! 

বিশ্বকর্মা । গা হলে পিতামহ ত্রন্ধা। আপনি চু কর্ণের 

বিবাদ ত্নন করবেন আস্দুন। 

ক্ষমা কর বাপু। এ বিভিয রাষ্ট্রে [থঝি 

ভা! বুকবার ক্ষমতা আমার নেট। আমি 

বুঝি একমাত্র দেব-জামা। 

হিশ্বক্মা ৷ নত (শিলীদের কাছে দেবত|হা অজ্ঞাত নয়। 

দেব-কাঘাই হয়েছে বিকি৷ রাষ্ট্রের, [বিকিছ 

শরিছীদেষ ভাৰ আদান-প্রদানের যঘোগ-দৃত্র। 

আর তা হয়েছে বলেই নেব-শি্ী আমার পক্ষে 

সম্ভব হয়েছে এই নরণিল্পীদের সঙ্গে ভাব- 

বিনিদয়। 

সাধু! সাধু! দেংবাহার কলাণেই তরে 

বিকিন্ন রাষ্ট্রের শিল্পীর! পরশ্পতকে বুঝতে পারছে, 

বুঝতে পারছে তোমাকে এবং তুমিও তাদের 

3ঝতে পারছে? 

বিশ্ববর্মী। এবং আপনারাও তাদের বুঝতে পারধেন এবং 
তারাও আপনাদের বুঝতে পানবে। 

মহেম্বর । দেব-তাষার ভয় হোক। 

ব্ন্ধা। হ্যা, দেঘ-াষার জয় ছে!ক। এবং এই দূচর্তেই 
আমি অভিশাপ ছিচ্ছি, মর্তযবালীগা এই দেব- 
ভাষা বিশ্বত হোক-_দর্ত/হালীরা। দবেখতাষা 
বিশ্বৃত হোক। 

বিশ্বকর্ণা। ভগবান ব্রহ্ম)! একি সৰ্বনাশ আপনি করলেন 

মানুষের । 

আমি ছিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, অভিশপ্ত হরে 

বিকিজ রাষ্ট্রের শিল্পীরা, লিভ আটের দালুঘর। 

বিডি ভাষা দরুণ আর পরস্পরকে বুরতে 

পারছে নাঃ 

অহ্শের। শুধু ফি তাই? আমি আমার ভ্রিননে কি 


ব্ৰন্মা । 


বিষ্ণু । 


[বিষ্ণু । 


আনিন ১৮৮৭] 


দেপতে পাচ্ছি, জানো তগহান হিঙ্চু? বিটি 
বাষ্্বাদীদের মধে| সুরু হয়ে গেছে সাগ- 
বিতপ্তা নিজ নিজ তানা্_বে তাহা আন্ত 
রাষ্ট্ররাধী বুঝতে পাৱনে না। দেখ দেখ'রঘৃস্ত 
দেগ। প্রতোসেষ্ট নিজ লিঙ্গ আগা খণ- 
কীর্তন সবভে, শ্রেষ্ঠত্ব দ্যটী করছে এবং তাতে 
দে আয্মগলছের হই হচ্ছে_ 


বিশ্বকর্মা । শ্রর্গের সিডি রচনার কাছ নন্ধ হয়ে হাচ্ছে! 


ইন । 


একি দর্বনাশ হলো? হাই আমি দর বুধিযে 
ললি, এ পথ সর্বনাশের পথ। স্বর্গের পিড়ি 
রচনার পথ এটা নয, এটা নয়। 

[ হচাকুলচানে প্রস্থান } 
মহাকাল, আপনার লৃল নিক্ষেপ বরে সিশ্বসর্ণার 
গতি স্বন্ধ বরুন । 


একটি বুক £ অনেক প্রাণ 
॥ টোপাল ভৌমিক ॥ 


চিনকে প্রসল্ কর, দুখে আন হাসি; 
না হলে নালা ডুবে শুধু ক্রেম রাশি 
ঘাটঘাটি করা ধা করে তোল লার 
তবে তার চেয়ে বড় খাকবে কি মার 
সকলে চায় হাসি, আলে। অনাবিল, 
অধচ দরজা এটে থরে দিয়ে খিল 
কেবল নিছেকে নিয়ে নাড়াচাড়া করি; 
পৃথিবী হয় নি দ্রাদী তাই ক্ষোডে মরি। 
প্রাণধোল। হালি ছেলে খারা পথ চলে 
তাদের দেখলে মন দ্যান জলে 

আর সেই সাখে শেষ এ দুখের হালি : 
বাজে মনে নিরন্তর বেদনার বীশি। 
প্রেম বি থাকে হনে হালি থাকে মুখে 
হাছার প্রাণের তেজ থাকে এক বুকে? 


একস বুক : অনেক প্রাণ । সমাধান 


মহেশ্বৰ । 


Bali 


২৬৭ 


আবশ্াক্ক নেট দেবরাজ কোনো আশু 
নেট । আনার আকিশ।পে মানু দেস-তাহ। 
বিশ্বত চচেছে। দিশ্বকর্নায় একটি কথাও 
মাঙ্ষের সোধন! হবে না 

উপযস্থ বিশ্বক্ণ। প্রন্ধত হতে পায়েন; এখন 
এই হচ্ছে আমার উদ্বেগ । 

মাক, আহ্েই নাতে দবাশাদী কর! গেল, 
শুলের আত প্রয়োজন হলো না। 

খুন বক্ষা পেলান। গ্র্গের সিড্ডিট। যে আর 
রচিত ছলে লা, এতে আনধা খুদ রক্ষা পেলান। 
জয় দরীকর্ত। ত্র্থার ত! ভয় লোকাল 
বি্ু ভর! জর মহাকাল মহেশ্বরের জয়! 








ধবনিস) 


সমাধান 


॥ স্িচৰেণু গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 


জীবনের ছন্দ আজ হাবাযেছে মিল। 
কিছুতে পাইনা খুজে পূর্বের বিশ্বাস । 
বে ধর? পূর্ণ ছিল জপে গলে গানে 
আছি নে ধূলর, কক্ষ, নয়নের আল। 
কোখাছ মিলা গেল স্থাম-দ্তাবনা ? 
অতনুর তীর্থ বুঝি পরিতাক, ্ান। 
দৃষ্টির অতীত হ'ল সৌন্দ€ কমল। 
হর লিডাড়ি উঠে বেহাগেয গান। 
কর্মের ধর্মের ঘন, বাক্যের সংঘাত, 
নিন্দা, ক্ষে, মৃঢ়িতায মিথ্যা-িলায 
এই সত) পতিচন্ন । আর আছে শুধু 
বিমর্ধ ব্যথায় কর) তথ্য দীর্ঘবাল। 
মধুর ধ্যানের রলে পুণা পাত্র তরি 
প্রতাহের কোলাহলে ধাইৰ পাশ|র। 


উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ ও নাটক গিরিশচন্দ্র 
॥ ভক্টর ধ্রীআশুঢডতোব ভট্টাচার্য ॥ 


(>) 

পিরিশচক্জ ছে লদয়ে নাটক র5ক্তার আসনে অধিঠিত 
হইলেন, তখন বাংগ! নাট লান্িতের শৈশব ও কৈশোর 
অতিক্রান্ত হইঝ। যৌবনের লুচন৷ হইপ্রান্থে। তাহার 
পুধে গ্রতিভাহান্‌ নাটাকারবৃন্দ বিভি নাটাধারার প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন, গিরিশচচ্। আপন তৈশিষ্টাবলে সেই সব 
নাই।ধারাকে অরেও পুষ্ট করধা অগ্রগতির পথে চালিত 
করিধাভিলেন। কিন্তু সাধারণ বাঙ্গানীর মনে ধর্দতীকতা 
এবং সা অন্তত বিষে যে স্বির ধারণা আছে, গিরিশচন্দ্রে 
আদর্শ ছিল তাহাবট অগ্গত। লেই কাঃণেই তাহার 
রচিত সামাজিক নাটকগুলিথ মধোও এই সত)টির সন্ধান 
পাওয়া হা। তাহার সামাজিক নাটকের লাগা পাগল 
বা পাগলিনী চুলি ইহার প্রমাণ। ইহা ছাড়া 
গিগিশচশ্র তাহার নাটকে লমসাসঙিক সামাছিক (চত্রকে 
প্রতিক্ষণিভ করিবার চেষ্টা করিযাছেন চ তবে তাহা শুধু 
কপিকাতার লধারণ গৃহস্থ থরের চিত্র। যেহেতু এই লমন্ত 
ঘরের নিক্পতীর ও গতাসথগতিক্ষ জীগনধার!র মধ্য নাটতায় 
উপাদান খুবই কৰ বিমান, সেইজন্ত গিয়িশচন্র সাধারণ 
ও তারক জীবনের ঘযতযকম বাথাত এবং বিকৃতি 
ঘটিতে পারে, তাছাদের সকলকেই তাহার নাটকের 
মধো স্থান দিয়াছেন। উপঘন্ধ কলিকাতার বান্ধিরের পল্ী- 
জীবন তাঁহার নাটকে স্থান পান্গ নাই। কলিকাতার 
জীবনচিত্রের মধ্যে শুধু অন্তঃপুরিকাদের কথাবার্তার 
আভল দিলে। পুক্ষবচরিতরে বাস্তবতা নাই বলিলেই হয়ঃ 
অবশ্য, অবান্তর ভূষিকাগুলিতে তাহা হুর্লকষ) নয। উত্তর- 
কলিকাতায় ইতর-জীবন লয্বন্ধে গিরিশচজ্রের প্রত্যক্ষ 
অকিজঞতা কিছু ছিল এবং এই অভিজ্ঞতা তিনি তালো 
ভাবেট কাছে লাগাইক্াছেল। এই সম্পর্কে অন্তত যাহা 
বলিয়াছি। তাহা এখানে উল্লেখ -করিতে পাহি। রাঙ্গ- 











ল 


নাআছন, দ্বীনসদ্ধু, এমন (ক মাইকেল সধুল্দেনেরও বাংলার 
সমাজের বিভিছ স্তন সম্পর্কে তে আনঞতা ছিল, 
গিবিশ5ঞ্রের তাহ! ছিল ন)। বাংলার লমান্ধ বলিতে 
গিরিশচজ্র কেবলমাত্র উত্তর কলিকাতা অঞ্চলের মধ্যবিত্ত, 
বাবলাহী ও চাঙ্ছুরীজীবী সমাজকেই চিনিতেন। দেখা 
কিংস পাশ্চাত্তা কোন বিষক কোন শিক্ষা সঙবদ্ধেই এই 
লমাজ ঘেনন খুব অগ্রসর ছিল না, তেলনই বিশিষ্ট একটি 
নাগরিক জীবনের পরিবেশের মধ্যে অবস্থান করিবার 
ফলে ইহার মধ্যে বৈচিত্াও বেনী প্রকাশ পাইতে পারে 
নাই। বাঙ্গালীর হখাথ সামাজিক জীবন বাংলার 
পল্লীতেই তখনও দিয়াজ অয়িতেছিল, সন্ত প্রতিষ্ঠিত 
নাগারক জীবনে তাহার একটা সংহতিহীন ও কাম 
পরিচয় মাত্র প্রকাশ পইত। ছূর্ভাগোর বিধ, বাংলার 
বিস্তৃত পল্লীগীবলের নিতৃত ছার:*শীতল লোকে বাংলার 
থে জীংন আপন সৌন্দর্ ও ঠচিত্রে লমদ্ধতর, গিরিশচজ 
তাহার স্বন্ধে কোন আঅভিজতাই লাক করিতে পারেন 
লাই। লেইজগ্ তাহার লাগাজিক মাটক কোন বৈচিত্রা 
স্থরি করিতে পাছে লাই। ঘটনার অভাধিক বাহলা 
আনেক সদ্য নাটাঃসের লক্ষে বিশ্রগর এবং নাটা-রলিকেয় 
পক্ষে পীড়াঙ্ায়ক হইরাছে। এই শ্রেণীর নাটকে কাছনী 
রস, এমন কি চথিজ্র থাকিলেও দ্বন্থ নাই এবং দ্বন্দ বলিয়া 
ছন্ছের অবশ্ন্তাবী পরিপতিত নাই । 
[x] 

গিরিশচঙ্ছের যেমন একটি সুস্পষ্ট আধ্যাত্মিক যোধ 
ছিল, পারিপাস্থিক বাস্তব লঘাজ সম্পর্কে তাহার তেমন 
কোন বিশিষ্ট ধারণা ছিল না। বাপ্তব পরিবেশের 
আলোচন! তিনি 'নরর্ঘ। ঘাটা' বলিয়া ঘনে করিতেন। 
প্রয়োজনের অনুরোধে ওঁহাকে করেকখানি সামাজিক 
নাটক রচনা করিতে হইলেও, তিনি যে তাহার স্বাভাবিক 


আশিন, ১৮৮৭ ] 


শুতিঝার সহত প্রেমণায তাহী রচনা করেন নাট, তায 
তিনি নিচে দ্বীকার কািয্াছেন। হদিও উনধিংশ 
শতামী শেখ ভাগে বাংলার সর্েকজজন সনীহী এ দেশের 
[হন্থুলদাজ সম্পর্কে নান দিক হতে গভীর ভাবে জাবির 
দেখিতেছ্িলেন। তথালি গিরিএচন্রেত দৃষ্টি লেদিকে আদৌ 
আকৃষ্ট হয নাট। তাহা প্রতিতা ছিল ভাবী, 
হন্তুমুদী নহে; লেইজপ্র লদাজ-সংস্কার সম্পর্কে তিনি 
[নিষ্ট (*ান মতবাদ প্রচার করিতে দান লাই । কেটি 
লামাজক 'িহয় সম্পর্কে নাটক রচনা করিবায় জনক 
হচ্ধযাদ্ধ1 ও কোন কোন সমাজ-লংস্কারক বক অন্ুরন্ধ 
হই! যে করখ।নি নাটক তিনি রচনা করিয়ান্ধিপেন, 
তাহাদের কাছারও লঙ্গে তাহার রচিত পৌর!শিক্ষ নাটকের 
তুল! হইতে পায়ে ৭1; গাছার সামাজিক, নাটক 
বয্ধানি অপেক্ষাকৃত হীনগক হইয়। আছে। 

ইংরেজী সঝ/তার সংশ্পর্পে আসিযাএ দেশের শিক্ষিত 
জনসাধারণের মঘো সরধপ্রথম আয্মস্বাতত্বাবোধের জয় হইল। 
ভায়তী হিন্দু সামাজিক জীবনের সঙ্গে পানর) 
সমাজের আত্মা তত্বোন্ধের মৌলিক বিরোধ আংছে। 
আত্মবোধ লুপ করিয়াই হিনুর সামাজিক জীবন গড়িয়া 
উঠিয়াছে। অতএব উনদিংশ শঙাবীব শেষ ভাগে থে 
সকল মনীধী সমাভ-সংস্কারে মনোযোগী হইঘাছিলেন, 
তাহার] হিনুর লামাদিক আদর্শের এই মৌলিক বটি 
বিশ্বত হইয়া এই দেশের সমাজের উপয় প্াশ্ঠার। 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিাছিলেল। কিষ্ব 
(গিধিশচআ এই দলের লোক ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
প্রাচীন পন্থী; নেই জন্গই সমাজ সম্পর্কে তিনি নৃতন করিয়া 
কিছু ভাবিছা দেখিতে ঘান নাই। এক কথায় বলিতে 
গেলে প্রত্যক্ষ লমাত তাহার লক্ষ্য ছিল না, তাহার লক্ষ 
ছিল আধ্যাত্ভিক আদশ। সেইজপ্ত বাংলায় লমা-ীংল 
হইতে বধার্থ রস তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 
বিশেষতঃ গিরিশচ্রের লামাছিক আকজতা ছিল নিতান্ত 
মীমাবন্ধ। অন্তভূতির ছারা তাহ-লোকের পরমতম 
এশ লাও করিতে পারা ছার, কিন্ত প্রত্যক্ষ অক্িজতা 
না খাকলে বন্লোকের রসের সন্ধান পাওয়া বাগ না। 


উনবিংশ শতাঙ্ষীর সমাজ ও নাটক-_গিরিশচ্স 


২৯ 


নেইজন দেখিতে পাওয়া ঘা, যে পিরিশচন্্র তাহ-হর্গের 
বহু উৰ্দ্ধে আরোহন কহিষ্া অনর্রাস্ডীর লৌন্দর্দ ভরি 
বরিষ্কাছেল, (তনি বাস্তু অকিজ্ঞতাহ অন্ালে সাংলাঘ 
দূলিমাটির উপর একখানিও খেলাদর সার্থকতাসে রচনা 
করিতে পারেন নাউ । কারণ, ধূদার আগতে স্বপ্রেল্ 
প্রভাব দীদঘাবন্ধ। রি 

কলিক্কাতাৎ মধাপিৰ বাঙ্গালী ঘরের কাহিনী লট 
গিরিশচন্ত্রের সামাজিক লাটকগুলি রচিত হঃগা্ে। 
লাধারদতঃ মখাবিত গৃহের নিকপত্র4 এইং গতানগাতিক 
জীবন ধারার সঙ্গে] নাটপী উপাদান খুব বেশি লাম । 
তথাপি বাংলার সামাজিক জীবনের বিঝিজ পরে যে বিচিত্র 
নাটকীহ উপাদান বিক্ষত হইয়া আছে, তাহাও নগন্ত নছে। 
ইহাদেয ৰখা বাধার করিতে লারিলে থে ধাংলা 
সাহিতোও উচ্চাদের সামাজিক নাটক রচিত হইতে পারে, 
লে বিষয়ে কোন সন্দেই লাই। কিন্তু শঙ্কা বাংছার 
কবিবায় পূর্বে নাটাকারের এই বিচিন্ত উপকরণ সম্পর্কে 
প্রতাঞ্চ আনিজ্ঞতা থাকার প্রধোজ্জন। ব্যাপক দানাজিক 
অভিজ্ঞতার উপথ মানব চরিত্রের ভটিল রংপ্ত সম্পর্কে 
জ্গগতীর অন্তত ও ব/কিচরিত পম্পর্কে আন্তরিক 
সঙান্ষতি না খালে সানাজিক নাটক রচনার কেহ কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারেন না। বিশেষতঃ লান।তিক নাটক কেবল 
মাত্র বা্তি-জীবলের বান্ধিক ঘটনার উত্থান-পতনের বর্ণনা 
নহে, ইহার মতে থে গ্রদ্ধত্ন সংগ্ত। আছে, আীবলের 
গৰীযতধ স্তর হইতে তাহা উদ্ধার করিষ্ঠা লই! দানাজিক 
কর্তবাধেধ ও আত্মখে!খের লক্ষে ভাবার সংঘ সহি কাট 
ইহাত উদ্দেশ্ব। সালাছিক নাটকের সমস্তা কোন 
সমসামহিক সামাজিক সন্ত) নহে, অর্থাৎ লাঘাজিক 
নাটকে ঘে লখল সস্তার অন্তারণ। করা হই 
থাকে, তাছ বিধবা-বিবা, পণপ্রখা। যন্তপ॥ন প্রকৃতির 
মত কোন লমনামছিক সামাজিক অবস্থা-বৈগুণা নহে, বরং 
বিশেষ কোন সামাজিক পরিস্থিতির অন্তর্র'্ক বাকি- 
চরিত্রের হুগভীর ভীবন-দমন্তা । নর€যে দেশের প্রসিদ্ধ 
নাটাকার ইবসেনের A 7১011 [11099 নাটকথানির 
সহিত রিরিশচন্ত্রের থে কোন লামাজিক নাটকের তুলন! 

~ 





২৭০ 


করিলেই এই উক্তির "তাৎপর্থ বুঝিতে পারা খাটবে। 
বাংলার [*/শ্রমুগী লামাপ্সিক ভীহনের বিচিত্র জল ৪ রসের 
সঙ্গে নিবিড় পরিচয় ন! খাকিবার জনন তাহার নাটকে 
উহার কেবল একটি দিকেরউ পরিচয্ন প্রকাশ পাইথাছে _ 
তাহা ইহার বহি শী লমস্টাৎ দিক। এই সমন্তঃগুলির 
গরুতে তাহারে সামাজিক নাটবগুলি অত্যন্ত ও'হাক্রান্ত। 
গিরিশচন্ত্রের লানানিক নাটকগুলিব বাধ্তার পশ্চাতে 
রহিয়াছে সমাজ সম্পর্কে এই অভিজ্ঞতার দৈক্ত। নান) ছোট 
বড় অসঙ্গতি, অলানগক্র, অভাব অভিযোগের তির দিয়াও 
ভীবলের বল নানা দিকে শিক্ষিত ইইক্সা ঘে বিডি বডের 
কাধ হুরী কারতেছে_গিরিপ€আ তাহার নাটকের 
কির দিয়। তাহার পরত নিতে পারেন নাই: লেই 
জর দেখা হার, ব’ন্তধ জীবনের প্রতি কোনও মমত কিংবা 
শৌডৃহল তিনি জাগাইয। তুলিতে বার্থকাম হইঝাছেন। 
অথচ নাটাকারের ইহাই প্রধান কতবা। দেন্সশীর্র কিংবা 
ফালিনাস এই বাসর ডীতনকে উপেক্ষা করেন নাই 
বলিয়াই কালোৱীর্ণ হটতে পারিয্াছেন। গিরিশসঞ্জর 
এই শ্রেণী নাটকের এই একটি অতি বড় অভান লহদেই 
অগ্তওন করা বাছ। ভীগল তে! কেলে সমস্তার হিষর 


নহে-ইহার একটি নিবিড় ভোগের দিকও আছে, এই , 


ভোগের মধে ইহার সৌন্ ও হল অদভূত হইয়া খাকে। 
গিরিশচচ্ছের লামাছিক নাটকে চীবনের এই ভোগের বধ 
লাই_হচিহিক্ষোডের খাই আছে। লহিরঙ্গণে হেখানে 
মারামারি কাটাকাটি চলতেছে, সেখানে গিরিশচ্্ লেখনী 
লইয়া উপস্থিত হইঘাছেন বটে, কিন্তু তিনি অন্ত:পুয়ের ছার 
ঠেলিয়। দুস্থ ছদয়-গীলার তীব্র খাত-প্রতিথাত দেখিবার 
প্রকোজন বোধ কয়েন নাই । অথচ বিক্ষোতের ভিতর দিয় 
তাহা লিশিড় হইয়া খাকে। যেগানে রসের নিবিড়তা 
নাই, সেখানে রিক্ততার হাহাকার দেখা দেয়। এই ধারণার 
অভাবে সামাঞ্ছিক রীতিনীতি, বিধিনংস্ধার প্রভৃতির 
খুর্ণাৰান আবর্তে সাধারণ নরনারীর জীবন কি ভাবে 
আবৃতত হইতে খাকে, মাল্গবের ধর্মৰোধ নীতিবোধের 
সহিত্ত তাহার ছুর্দঘ কামনা এবং দুবার প্রবৃত্তির কি কম 
নিদ্বারশ সংগ্রাম অহরহ থনাইরা তুলে, তাহার পরিলা 


উচ্ছলতাহত 


[ ১৬শ ধৰ্ষ, 2ম লংখা 
পিহিশচন্রের এই শ্রেণীর নাটকে দুল । নেই কারণেই 
তিনি এতগুলি বাংলা নাটক লেখা সবেও একখানি সার্থক 
সাদাত নাটক কিংবা প্রহলন রচনা করিতে পাবেন 
নাইট । হদিও লামাজিক নাটক যচন৷য গিরিশচঞ্র দীন- 
বন্ধুকে অশ্রলরণ কবিষ।ও চেষ্টা কবিঘাচিলেন লতা, তথাপি 
তিনি দীনবন্ধুব সবর্ীধর্ম আয়ত্ত কহিতে লান্ছেন মাট। 
তাহার তীব্র অধাব্যবোধ তাহার সামাজিক জীংন-দশনে 
ছুয়পনেন্ধ সাধার ছুট করিয্নাছিল। নাট্যকার হদি দার্শনিক 
ছন, তাহা হঈলে এই ক্রটি নিতান্তই অপরিহার্য হইয়া 
উঠে? 

গিরিপচশ্তরের সামাগিক নাটকগুলিতে লমলামিক 
বাংলার সামগ্রিক সমস্যা, ঘেঘন ম্পান, পণ প্রথা, দিধযা- 
বিবাহ প্রভৃতির নিন্দা হইতে দেখিস) কোন প্রালক্ধ 
লমালোচক ইছাদ্িগকে ইনসেনের সমাজ-সমইামূলক 
নাটকের সমতুল! বলিয়া যন্তব) করিয়াছেন । কিন্তু ইহা 
যধার্থ নহে। কারণ, ইলসেনের নাটকে থে গতীয় সমাজ 
চেতনা এংং প্রচলিত দমাঞ্জ-সন্থার বিরুদ্ধে হ্থতীত্ 
বিহোহ দেখা হা, গিরিশচঙ্জেশ নাটকে তাহা নাই। 
কিনি তাহাত পাদাজিক নাটকে তৎকালীন নমস্তার 
কআলেোচন! করিয়াছেন বাত্র, কোথাও দযস্তার অন্ধন্ুলে 
প্রবেশ করেন নাট, কেবল বাহিবের ক্রিছ্ধা এবং প্রতিক্কিয় 
প্েখাটযা পিাছেন। এই লকল লগন্কা সম্পর্কে গিরিশচন্র 
নিছে যে দর্বদ! দুশ্চি্। পোষণ করিতেন, [তাহা নহে। 
কোন সামাজিক সমস্তাই তাঁহার চিত্ত কোনদিন অধিকার 
ধরে নাই; বারণ, কিনি সমাজ-সংস্কারক ছিলেন না, 
সামাজিক সমশ্যামূলক বিহায় সম্পর্কে সমসামরিঝ নেতৃতৃন্য 
সাহা ডাঁবিতেন, তাহার নাটকের মধ্যে তাহারই অনুসরণ 
করিয়াছেন মাত্র । এমন কি, তিনি জগ্তক্তৃক অ্রকদ্ধ 
হপ্রাও এই শ্রেণীর নাটক রচনা করিয্াছেন। ইহা হতেই 
বুঝিতে পায় ঘা্টবে যে সামাজিক নাটক রচনার ভিতর 
দা গিরিশচল্রের সহঙগ প্রতিভার স্বাভাবিক বিকাশ ছয় 
নাই এনং উহথাই তাহার লাখাজিক . নাটকের ব্যর্থতায় 
প্রধানতম কারণ। নব গ্রতিঠিত কলিকাতা নগরীয় বিশিষ্ট 
একটি অঞ্চলের বাহিরে বাংলার থে বিভৃত সমাজ আপনার 


আশ্বিন, ১৮৮৫ ] 
বিচিত্র লে ও রসে সেদিন সমৃদ্ধ ছিল, পিহিশ5্ তাহার 
সঙ্গে কোন প্রচ স্থাপন জিতে পারেন লাই। থে ক্ষুদ্র 
নাগরিক দমাজটির সহিত তাহা পরিচয় ছিল, তাহার 
বৈচিত্রাহীন জীবনের সগে। নাটবীয উপাদানের প্রাচূ্ ছিল 
ন! সলিয়াই গিরিপচন্ের লামাজিন্ত নাটপগুলি বৈচিত্রাহীন 
হই রচিয্বাছে--প্রায় এক রূপ শিব নশ্যেই তাহা 
বার বার আবতিত হটফকাছে। 
গিষিপ্জেরু সামাজিক নাটকেরও ছুইটি প্রধান (ভগ 
নাটক ও প্রহদন। বিস্ক কোন পূর্ণা্ লামাকিস 
প্রহসন গিরিশচন্জর রচনা! করেন নাই। গাহার প্রহদন- 
গুলি তৎকালীন নাগরিক দীবনের নানা অলঙ্গতির স্থহ 
ক্ষত নন্া বা অতিরপিত চিত্র । তিনি ইহাদের জধিকাংশ- 


আলম 


২৭১ 

কেট ‘শকত বলি! উল্লেখ কহিযাছেন। সডের নহা 
দেখিলে যে শ্রেণীর ছাগরল নষ্ট হয়, উহাদের নেও 
অনুরপ ছাস্তরল টী হঈছাছে। উহা খুব উচ্চান্গের কলিয়া 
অশুহূত হইসে না। রিরিশ5ঙ্র তাহার সামাজিক ও 
যোমান্টিক নাটক রচনাধ দীনবন্ধু নিড্রের অন্যপরণ করলেও 
দীনংদ্ধুর অনহদা প্রহগনগুলিত তিনি অগুসত্ণ করিতে 
পারেন নাই। সদাজ্-জীহন সম্পর্কে গিরিশচশ্রের দুটি 
কির পার্থক্য ইহার ছন্ততম কারণ বলিয়া মনে হইতে 
পায়ে; কিন্ধু ইহার দ্'লেক্ষা উল্লেখধেগা কারণ এই থে, 
দ্বীনবন্ধুব যে সাপক লাদাছিক অকজতা ও সুগভীর 
সংহতি ছিল, গিরিশচজ্জের তাহা ছেল না। বিশেষতঃ 
দীন্যন্ধুব মত গিরিশচঞ্রের মধো হালারমবে॥9 ছিল না। 


রূপময় 
॥ রন্ুনীলন্মুমার ভট্টাচার্য্য ॥ 
প্ৰ মোর ধঘ্ঢু নন 
এ কী অপরূপ.ত্লপ দেখালে, তাতে সারাক্ষণ 
গগনে, পবনে, হনে, প্রান্তরে, কী ময়ে তারে আগালে। 
গ্রদোধে, নিশীখে, সকালে। যবে লারা দিবসের ক্লান্তি বহিয়া! 
ফিরে আলি দীরে ঘরে গো, 
টি হেরি অন্তববির সান আঁধি হতে 
সিল গোধুলি-জশ্র বরে গো। 
5 প্রন একী বেশ-তর দিশীথে 
জা কোন কোন্‌ বিরহীর বেদনার হর 
রবি ওঠে হাসি’ বাছাও নীল বাশীতে, 
গন দিনের আকাষে, মোর মর্দ গলায়ে কেন তারি ভাষা 
ছেল লক্ষ বিরণে নয়নে অবোর বরালে__ 
হিরণ কিরীট ওগো পম, চিরণী ঝা, 


নৰ প্রন্তাতের কপালে_ 


এ কী তাবে মোরে ভরালে। 


“এস পুর্ণ ব্রহ্ম নারায়ণ্‌” 
॥ প্টকালীকিহর (সেনগুপ্ত ৷ 


এল আ!র বার প্রন প্রচীক্ষ'র পৃত্বী চেখে রয় 
কারননোবাঙ্গে ডাকি তুম চাড়া কে আছে দাশ 
দেৱকী ও বাসদের হন্বী এবে করেছে আহ 
বংসাহর দ্ববক্ধ জরালন্ধ হতে অতি ক্রৱ । 
এল তুমি এল অন্তরার 
ভার দ্বারী গোবদ্নধাবী 
ভয়ার্ড পৃথিবী আজি কত] হোমারেই হাচে 
চক্ষে তার বিভীষিকা নাচে। 


দেখলীর ক্রোচ হ'তে ঘশোদার বক্ষে রাক। চাদ 
আনন্দের বৃন্দা*নে অংযিকূতি শরীরী আহল!ঘ,_ 
মৃরলী বাজারে হরি মুদ্ধ করি বরের রাখাল 
লাঞচডন্তে ফুরুক্ষেত্রে কাপালে দিপক্ষ ফেকুপাল 
কফ সর্প, তীক্ষ (বিধ ধার, 
ভেঙে দাও বিধাস্ত তার, 
ঘন্ম পাপ লরিতাপ সঙ্গে সংশর তর হবি 
এল সরব দপধায়ী হরি । 


শিখিল শৃঙ্খল আছি শৃঙ্খলিত সতা সগাচার 

ধর্ম কারাগারে বন্দী অল অধর্ম অনাচার 

আলু খালু এ পৃথিবী দ্বৈয়াচার বৈরাচার রীতি 

ছুর্ধলে নিগ্রহ করি সংলের বিবৃদ্ধ ছুনীত। 
স্পপণ তার স্পশিছ্ধে আকাশ 
বাড়ে স্পৃহা করি লর্গ্রাল 

গনিতের সৌধ চূড়। আশ্ডালিত প্রীত অহক্ষাহ 
গরিবের গৃহে হাহাকার । 


অল্প নাই ? অঙ্গ আছে অধর্মের ধর্ম গোল! তরি, 
অথ নাই? অর্থ আচে লহমবাক্ষ কপণ প্রহরী, 
অস্ত নাই ? অস্ত আচে অস্বরের অস্বাগার ভরে, 
শাহ নাই? শাস্ব আছে কপটের কৃটনীতি তরে। 
বীরের বিক্রম হার যত 
ফ্রীবত্ব পত্র পাহ তত 
হুদশন চক্র ধরি এস হবি হহিতে ভূ তায, 
এস নংলিংহ অবতার । 


পাঞ্চাণীর কেশাকধি বনাঞ্চল টানে ছুংশাসন 
তীশ্ম হোণ $পাচার্ধ আীতবীধ ঘিন্ধ ত জীধন,_ 
সিংহ দম পক স্বামী বহে মৌন মেহের আচার 
হৃত বাক্‌ হত বুদ্ধি এই কি ক্ষত্রিয় ব্যবহঘ ? 
কোথা কৃষ্ণ অগতিধ গতি 
বিপঙ্দে এক ছাত্র পতি 
সমূলে নাশিতে পাপ পাতকীর সহ্িপাত মাগি, . 
দ্রৌপদীৱ বেনী বন্ধ লাগি। 


স্বর্ের নীচেই ছায়। আলোকের নিযে অন্ধকার 

কী বিচিত্র লীলা তন সুত্বোধ্য বিধান দুর্বার ! 

আধের মর্ঘ।দা লি বহুগণ মত্ত হ’লে মদে 

ধ্ব'ল করি নিজ বংশ সমাদীন সদাধির পদে। 
তুলাদণ্ডে দণ্ডের নির্ঘণর 
নিরপেক্ষ সম ব্যবহার 

শক্ত নিত্রে স্ঞা্ নীতি গ্রতিঠিতে ধর্মাধিকরণ 
এস পূর্ণ ব্রন্ধ নারান্ণ । 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫২ 
0৩১১ 


"ওটার শর আমি আফিলে যাই :---দীবনের সব 
কটি, সব ছি সন্ধ করিয়া! গুরু যদি না দাড়ান, তবে শির্কের 
কি সাধা ধে লে নিছেব লাখনার, নিপের চেষ্টার সেই দিত 
বদ্ধ ঝরে। চিত সুষ্ধে জল আনা তখনই সম্ভব হয় ধখন 
পূরুধোতন নিছে লে চিত্রে প্রবেশ লরেন। 'বদক্ষরং 
পরিশ্রষ্ং নাত্রাহীনক ঘৎ বেং’ এই ঘ্পোকটা আস্থামনীয । 
কে আমার ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুই কথা বছিলার জগ হলিয়। 
আছে? বড় বড় কথার যুগে ছোট আমার ভীবন-কখ। 
কেবনে বিকাইবে? কোলও দিন কাল দাই নাই, ভাল 
পরি নাই। আজ শরীরের ডস্ত জাল খাটতে পরিতে 
হুইতেছে। লঙ্গা করে। বাহ আমার নাঃ, তাহ" 
লোকের সামনে করিতে হটতেছে। আমি নিজের কাচেই 
একট) সমল্যা হইখা উঠিতেছি। ইচ্ছা হয় সথ [কু ছাঃ 
দিতে. 

২৪শে মার্চ 


সকালে আছিলে যা্ট। সেখান হইতে আমি ও 
যেণু ঝছির হই। বেণু প্রিরঞজলবাবুর বাসার ঘার--- আদি 
ভবয়াদের বালার হাই। রেণু কিছু পরে সেধানে ঘা... 
চুটি তে! কোনও দিন চাহি নাই । সকলের দাঝে বৃণে 
বু নিলাইয। পুকঘোদণক্ষেজ রচনা করিব--ইদ্াই তো 
জীবনের ছিল সাধনা । তখন দন ভঁধার দেখি, তখন 
হুটির কথা মনে হাছ। কিন্তু ছুটি দিলেই কি ছি নিব? 
এপানের এয়া তে) চটি দিয়াছে, কৈ, এখনও তে! পড়িয়াই 
আছি। সাড়ঘ হউক, সকল ছনগত্বের মাকে পুকবে”বদ 
আত্মপ্রকাশ বরুন, ইহাই তো চাই । কোনও হ্টনা বেন 
সামনে দরির। চলির। মাইতে না পারে, ঘাছাকে পুর্কষোত্দ- 
ছাচে গড়িয়া তুলিবাত জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা না৷ করিলাম 


৮ 


ধুতি ঘটনাকে ৫61 করিতেই হানে উদ্বাট তো। 
আমাদের ব্রত। 5৪৮.5৪, উদ্দাপীন তই) খাক। 
চলিবে না। তবে অনধিকার-চর্চা স্ববস্তু করিব না। ওটা 
সময ৮৯* উঞ্জলতাবত আলে। ' 

২।শে সার্চ 


সকাল টার পর আমি ও প্রতিক জাফিলে ঘাই। 
রাপার লাগাইতে আরম্ত করে।-'আদি কেমন কিয় 
কোনও রকবেং কোনও কোলীন্ক না রাখিয়া সহঞ্জ তাৰে 
সকলের সঙ্গে মেলামেশা করে, তাহা বিহার কাছে হলি। 
কোনও বাকিকে পাইতে হটলে ঘতখানি 'আধবণ' উন্মে/চন 
করিদ্বা নিজেকে উপস্থিত করা দয়ার আমি তাহাই 
কার) আমাকে পাইয়া তবে পরে মামাকে চিনিখে_ 
ইহাই আমার জীবনের ধান]। আলি এ পথে আলার 
অশেষ লানা হইয়াছে ও হইবে, তবুও এ ছাড়া অন্ত পধ 
নাই আমার পক্ষে।.--চৈতশ্রসাৰু রেধুর জন্য বৃন্দ বনের 
প্রলাদ লাঠায়। সকলকেই তাগ করি্। দেওয়া হ্য়। 
এখানের জন্য দেওয়। হয়। ওটার পর আসি গ্রলাদ পাই। 
আমার জীবনই তো গাধার প্রলাদ। প্রদাদ মুখে দিয়া 
চক্ষু আর হুইন। আমার পরাণপুতণী রাধারাণী, 

প্রামন্বন্দর । তোমাদের জব হউক । 
২৬শে মার্চ 


সকালে »্টার নিতাব্রহুলহ বেহালা যাই চার পার 

হইন্বা। ঠাকুরের কাছে উচ্তমবরে কীদিয) হলি, ই্াদের 

কল্যাণ হউক --গ্রক্বতি-পুরধযের বাবধালের ফাক দিয়া 

বিশ্বের লব বাধার স্থতি হর । বেখানে প্রন্ুতি-পুরুষ এক 

লেখানের বাধাই হ্রীবাধা। আজ সকালের প্রার্থনার 
~ 


২৭৪ 


শ্ররাধার নামট বিশেধ কাবে নেই । বিশ্বের সকল হাধার 
দিধা ভাগতত ব্বপই শ্রীতাধা। তিনিই প্রকৃষ্ষেঘ সংসার- 
বাঙনাবন্ধ লা, বিশ্বের তাগধতী শৃথ্খণাই রাধা । 
তিনিই আমার জীবনে ছালিসাছেল। ইহা তো পরম 
সত্য। তাহাকে চিম্ন্বূপে পাইয়াছি বৃন্বাবনে, তাহার 
স্বর রাশ তো আরও প্রাণ ভরিদ্বা পাইলাম না। ধরার 
ধূলিতেই তো তাহাকে আছি চাই । বখলই বাধার লঙ্ুণীন 
হই, তধনই তো তাহার দিবা রূপের জন্তু প্রাণ কাদিঃ) 
উঠে। বড় ক্লান্তি বোধ ধটতেছিল। লাদেন আর চলে 
না।-খীরেনবাবু আসে । তাহায় নিকট মহাভারতের 
‘কণোত-শ্ন্ধক' গল্প শুনি। কপোতী কেমন কথিয়া 
কলোতের জন্তু করিল, কেমন করিয়া শরণাগতের প্রাণ 
রক্ষার জর প্রাণ বিলর্জন দিতে উদ্াত হইল, ইহ! বর্ণনা 
করিল। আগামী ২*শে চৈত্র ঠাকুরের জশ্মোংসবের 
কথা বলি। ঠাকুরের লেখার কিছু ব্যাখা করি। অনিল 
লঘাঘন্বার দুইটি চিঠি রেণুর কাছে লেখে) তাহার 
উচ্ছলভারত ভাল লাগিছ্াছে । সে 'নরনারারণ' আশ্রমে 
থাকিতে চার কা করিবার ভন্্র-ধাওযা ও থাকা। তবে 
গেরুয়া সে পরিবে না, ছাড়ী রাশাটাও বরং সহ! 
যুধকটি ভাল। কদু।নিষ্ঠ হলেও গোড়া নয়, ধ্াকিগত 
ভাবে লে বসুনিষ্ট নন, সে কমূনিষ্ শুধু দল ইগাবে । তাহার 
আর তাহা ভাল লাগিতেছে না। টায় পর পয্প আলি। 
বিশ্রছার কাছে উধাদ্দিটীর লেবার কথ! বলি। নিজ 
যোগাতা দিয়া খিদা রাখিতে হর। বোগা হওযার 
সাধনা দিয়াই নিজ জিকায় আদার করিতে দং। ঈর্ষা 
বিদ্বেধের পথে নন্ব। সতী স্ব সেবাদ্ার) তাহার লী 
শুদ্ধ স্বামীকে বশ করিতে পায়ে । দূরে” 'খাকিযাই সেবা 
খায়] আপন স্বান আদার করা ছাখ। ইঙ্থাই পুরুষোতমের 
পস্থা। 

২৭শে মার্চ 


লকালে প্রার্থনার পর বৃদ্ধদেষ সন্বন্ধে লিখিবার জন্য 
‘India Philosophy’ বইটা দেবি। আহি শু প্রতিত! 
ৰাহিয় হই) প্রতিভা স্বীনেশ রাহে ওখানে বায়, 9 টাকা 


উদ্জ্রলকারত 


[ ১৮শ বধ, এম সংখ্যা 


আনে। সতীশ মৃপাজজি রোডে রেণুর লঙ্গে দেখা” 
বির্ন্জা একজন নৃষন গ্রাহক কহিয়া টাকা লইয়া ৬টায় 
আলে। ৭টার পর্ন বার। তাহার কাছে স্বধার কথা, 
শান্তির কথা বলি। শান্তি লক্বদ্ধে উপা্গণীর লগ্ের 
আলোচনার কথ’ও বলি।--'রাত্রিতে আশ্রমে ফেরার পর্ব 
সেখানচ্ছ অ'লে। হরিস্মববণানদ্ব পাঠাইটচাছেন অ'গামী 
২*শে চৈত্র বকৃতা দিবার অন প্রশ্থত থাকিহার ছল; 
উতাক্ছিণী বলিয়া দেন, তাহারা দেন প্রস্তুত খাকেন। 
হ্হদান নদীর সাগর আছে, তাই তাহার জনপদের সকল 
বিষ বুকে নইবাধ দাহল আছে বন্ধ জীবের লাছল লাই 
পাপীর পাপ নিধার। বর্তমান ঘূগের যায বিশ্বের সঙ্গল 
পাপ পরিপাক ফরিছ। বহিয়া চলিবে । ইছা যে ভাগবতের 
দূগ। ঠাকু৷৷ ধলিলেন, ভ্রান্ধের অর খাইলে হদি অডক্তি 
হয়, তবে কলির জীবের গ্রে ওকি হইগার কোন সত্তাবনা 
নাই। কক পাপকে ভরা না। লে বে কৃষ্ণ-লাগরে 
সুজ । 





২৮শে মার্চ 


জাগো তুমি নারণ মহাসমাধি নিত্র। হইতে। আমি 
তো শারিতেছি না তোথার প্রতিষ্ঠা গড়িয়া তুলিতে। 
কোনও সুযোগ তো আমার আজ নাই। আজ আমি 
রিক্ত হতে, কা বুকে, জিখারিসটী বেশে তোমার লামনে 
ছবাড়াইয়া। স্বাথী, বিশ্বলদন্ার লমাধান-মৃত্ি, তুমি, 
তোমার দে₹খানি তো এ মছানির্ধাপ মঠে করেকখ।নি 
ইটের নীচে আঙও কর্তঘান ! তুমি দাগে, তুমি দাগে!। 
আমাকে ফাঙ্গালিনী করিয়া রাখিয়া, তাই লেবা। করিতে 
পারিলাদ না। হন-বর্শ-গ্রতি্টা কিছুই চাদি নাই! 
চাহিকাছি তোমার প্রতিষ্ঠা তোমার উপর খুব অভিমান 
লাগে। অভিমান করির। তোমান পায়ে আবির থেই 
বাই, চাহ নাই বলিত্না অকিমানে খাই দেই লাই। 
আজ ডু হয়। আব।র আলিও জীবনে লা ই মতশে।... 
বির আলে ৪৫+টায। সমহদেরু পরপর) প্রবন্ধট। 
কিছুটা লে পড়ে, আছি ব্যাথ্যা করিয়া দেই। লে ৭টার 
পর ছাছ। মাধনৰাৰূ আলে । রেপুর পদ্নীক্ষার খাতার 


আশ্বিন, ১৮৮৫ ] 


সন্বরগুলি দেশঃ দেই ২ দিন হতে আফিসে ধাষটৰার 
ও নাসিবার পথে ঠাকুরের দেও ই্টময্ পা কেলাদ লগে 
লঙ্গে অপ করি। উচাই তে! আমাত লঙ্গে ঠাকুরের 
ধোগছুড, গরস্বি-বন্ধুন । উহা আদার কত অদেরের। 
লোমপার জানার সাক্ষা হইবে। 

২৯শ্রে বাচ 


সৃফালে খুব বিহ্বল তার সহিত চোখের জলে ঠাকুরের 
কাছে বেদনা জানাই। বুকের ভিতরে একট! প্রেরণা 
ও তাড়ন। অগ্থডর করিতেছি তোদাকে ধরার মাটিতে 
আতিঠিত করিধার জন্য, কিন্তু সুযোগ ছে নাই। কত 
লোকই তো পত্রিকার লক্ষে যুক্ত, তাহাদের একজনের 
ভিতরেই [+ এই বুদ্ধি জাগ্রত হয় না বে, এই পত্রিকাটির 
আদর্শকে সার্দযাফ়ুসরূপে দু্টাইগা তুলিসার ভগ্য অথ সাহা 
করি বা! নিজেকে লাগাই । তোছার হাতেই তো দহ 
চাবিকাঠি । আফিল হইয়া মহানির্ধাণ মঠে হাই। 
ঠাকুরের ঘবে গিয়া আত্মনিবেদন করি। আমি তোনার 
* তোমার লেনায জন্তু ধনজন লা দিলে কেন আমাকে... 
টানিধ। লইগ্রাছিলে...এ ছবি তোমাকে বলিযাছিণান। 
তুমি তে! উঠা আমার মনের খেয়াল ধলিত্বা উচ়াইর় দাও 
লাই] ধর: ‘বার ভাব কাছে যখন তখন বলিও না” 
বলিব দিয়াছিলে। ইহাতে কি তোমার লে সমদ্ধ স্বীকার 
করিয়া লও] হয নাই? আজ আমাকে এ লাহনার 
মধো ফেলি রাধিবার অর্থ [ক? আমার অকিনানের 
প্রশ্রা তুমি দিল্নাছ । রাগ কহিও না। আদার যে তুমি 
ছাড়া আর কিছু নাই, স্বামিন্‌। মঠ হইতে ফিরা 
আলি দেখি ঘে, সুধীর দাশগুপ্ত বলিয়া আছে [শালগড়ি 
টিচার্স কনফারেন্সে লাহিতায শাখায় সভাপতি হইবার 
নিমন্থণ লইঘা। এরোপ্রেনে বাইতে হইবে । আমি রেশুর 
কখ। বলিলাম। লে ন| গেলে আমার খুঁটিনাটি সেবার 
জন্ত বট হইবে। ঘাছ। হয় ঠিক করিয়া পরে আসিবে 
১)ই এপ্রিল যাইতে হইবে। মঠ হইতে আসার লৰ 
লক্চিদানন্দ আসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে ঠাকুরের মঠ 
লখদ্ধে খা হয়। আলবির অন্তনিহিত রূপ হইতেছে 


এীমৎ খুরুনোতসালম্মেহ দিন পঙ্ী 


২৭৫ 


সৃষ্ট করা, উহার 54155191 স্থণ হইতেছে আটকাইরা 
হাওয়া আলকি বে গঠনাস্তিকা তাহা লক্ষণ এই যে, 
তাহা ছড়া পড়িতে চায। একটী নারীকে কাল" 
বাদিলেই হয় না, বহ পাইতে ইচ্ছা হঙথ। কিন্তু বুদ্ধির 
কারসাজিতেই মাঘ অটকাইরা পড়ে। আলক্তি লহ 
হইলেই উহা! সন্ধন আনে না। "ছাপক্তি স্রূলতঃ 
বিশপ। আছে এট আলকিট আস্গাদিত হইয়াছিল) 
লকালে হেদাগধাৰু রেপুর ওধানে গিয়ছিল। নাধনবাবু 
৯১টার পর আলে। খাতার নবরগুলি গণিয়। দেয়। 
বিবজা আজ আর নৈক!লে আসে নাই ॥ 

৩-শে ঘাচ 


সকালে আছিলে ঘাট, ১৫*টার মপ্যে ছিতি। ১০৪টার 
মধ্যে প্রান আহার কি "আদালতে দাই ১.॥০ট!য সময় 
সাক্ষা-গ্রহণ শেষ হাঃ।-*-৩টার পর হঠাৎ নীলু ও বোধ 
আনিয়া উপস্থিত ।'--সিরজা ৬৯টায় পর ছায়। ইতিমধো 
গা আলে। শেখরযাবু আলে »টার।--সে ৭ জনের 
টাকা দিয়া ধাত্। তাহার গাড়িতে অমি ও প্রতিতা 
চলিয়া আলি । আর বে ঠেলিরা চলিতে পায়িতেছি না 
ঠান্কর। আমার আবেষ্টন গড়ি) তোল, তোমার পায়ে 

পড়ি। তোনার প্রতিষ্ঠা কি গড়িয়। তুলিতে পারিব ৪11 
৩১শে মা! 


সর্বদা আজ একই প্রার্থনা--জাগো ঘেগলমাধি মা 
নরুনাৱায়ন শ্রনিত্যগোপাল আমার জীবনে, পারিধাধ 
জীবনে, সদাঞ্জ জীবনে, বিশ্ব জীবনে । যে সৰ্বন্ধ তোম 
সঙ্গে তুদি স্বীকার করিধাছিণে, তাহারই দাবীতে আহ 
তোমার লেবা-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার উপকরণ দাবী 
কঙিতেছি। নীলু পারিবে বলিয়া মনে হইল না। 
দছুঙ্ছছ পৃহ-শৃ্খলা” বরাত রাখিয়া কি কেচু বান্ধিব হীতে 
পারে? যতখানি দাবী নারীর কাছে পুরণ করিবে 
মানাইত; শোও পাইত, তাহার শতগুণ দাবী বর্তীদান 
বষাজ করে! তাহা। যখাবখ মানি কি কেছু কোন€ 
বাহিরের কাছ করতে পারে ? দিনরাত্রিই কারীর নাবি 


২৭৬ 


পুকষের লগা করিতে হইবে। মঠে যাই । ঠাকুরের 
কাছে আমার দাবী পেশ;করি। অশ্রতারাক্রান্ত হুহ। 
কণীলার ওখানে রাষ্াঘরের কাছে থাই, ঠাকুরের জক কি 
মিঠাই প্রস্থত করিল তাছা শ্বশীলা দেখা । মঠ হইতে 
আজিসে আলি, সেখান ইটতে ১১টা পর কির 
দীলুর সম্বন্ধে রেণুর সঙ্গে আলোচন! ফকরি। নীলুর আমার 
দানি বহন করা ঘাত বিপজ্জনক হাটতে পারে । তাই 
কি ঠাকু। কিছুতেই ইহা ঘটিকা উঠিতে দ্বিতেছ্বেন না?" 
একটা! ল]াতডেল কিনিবার আন্ত ইহারা পীড়াশিড়ি করে। 
কিছুই আর তাল লাগে লা। স্বশন-হূঘণ কিছুই তো। 
জীবনে তেনন গ্রহণ কার লাই, আর কেন? ঠাকুর তে) 
কাশী মিড্রের ঘাটে ধাঙ্গরের মধোও শুট খাকিতেন? 
কলুর চলার মত কাল ছেঁড়া কাপড় পারিতেন। আর 
কেনা Naked I came, 09160 I must go— 
ইহাই আমার ঝাল লাগে। তাহার সেবা হইল না, আছি 
সানিয়া শুভিদবা থাকিব ? 

»লা এপ্রিল 


ভ্রনিতাগোপালের শুর আবির্ভাব তিথি। তোরে 
প্রার্থন। কর, নিধেছন করি আমার জীবনের সবটুকু 
ঠাঠ।র প্রীচরণে। আমার হাহায়া_রকে ও তাহে, 
তাহাদের জন্য বর ক/ঘনা করি ও হুধা-+নিতাগেপাল__ 
অতুল বারের জ্ত কাদি। রেণু কিছু পরেই জালে ফুলের 
মাল৷ ২টী রজনী গদ্ধার ত ট, মির লঙ্গারা ছুটি শশা 
লইয়া। ঠাুয়ের কথা হয়। ৮টার পর আমি ও রেশু 
সঠে ঘাই। হাওয়ার পরই শিশির ও কমলা, মীনা ও 
শঙ্কু এখানে আলে, সকলেই মঠে বায় ।---নীলূ আসিল 
না ।...বিদলা আসে ২টার পর-”] ৫৪০ টার পর্ন সঙ 
আর ছর। ইতিমধে পৃশেশু, ঘোষের সঙ্গে আলোচনা 
ছয় অলেকটা সদর। বিজ্ঞানানন্দ প্রথমে বলে ।-*-আমার 
আলোচনা বেশ জমিয়৷ ছিল। মাঝখানে আরতি 
আরম্ভ করে। বরূপক্ষণও বির হয়া শ্রোতাক্গের 
আগ্রহে আবার পরে বক্তৃতা হয়। বৌদ্ধবেদান্কের 
সময কারি পূর্ণ কৃতিত্ব শনিত্যগোপালের। শ্রীরাদর 


উজ্জলভাতত 


[ ৯৮৭ বধ, »ম সংখ্যা 


লদগয়ের পূর্ব পরা আর অীনিডাগোপাল পর পর্থার 
দিছেন) ভোট হটনাম্বারা ও'হার পরেছেন কথা, পচা 
গোবতে ঘটে দেওয়ার বখা কাদিও) কাদি0। সলি। .. 

২র! এপ্রিল 


সকালে আর আর গলা ভাঙ্গার ছন প্রার্থন। করিতে 
পাবি নাট। “শৌন্ধ বেদান্ত দর্শন লমন্বয' প্রবন্ধচী শেষ 
করি, গ্রতিতা নল করে। আছিলে হাই। লেগান 
যতে টার ঘঠে যাই । প্রেখানে ট্রা দের লতা 
ছইতেছিল। চৈতক্যের ওখালে ঝল। কৃঞ্চানদ্দ স্বপ্রে 
দেখিয়াছে থে মঠ ধবংলোস্মুশ। আর9 নাকি কে কে 
দেখিয়াছে। সত্যই তাট। কোনও দৰ্শন ধাহাদের নাই, 
ঘাহাদের জী*নে নিতাগে৷পাল জীবন ও দশন নাই, 
সাধন-তঞ্জনেও্ড বালাইও নাই, অথচ ঠাকুর বে গুহতম 
তত্বের ৩৯৫7$0606 করিয়া গির্নাছেন এবং শিল্পদের 
সামনে তাহ রাণিয়া রিয্ঠাছেন তাহার সারমর্ম না বুঝি] 
বাহিরের খোলা লগা (বিপন্ন হইতেছে, তাহাদের দ্বারা 
মঠ ধ্বংচসাস্থূগ তো বটেই। ঠাকুর, ছদি আপনার 
করিয়া বকে লইখাছ, শক্তি দাএ তোমার নাদের গৌরব, 
তোদাৱ মঠের গৌরব ংক্ষ। করিতে । আজও তো বুকের 
মধ্যে যৌবন রুদ্িয়াছে, গঞ্জন করিবার বল দ।ও।-,. 
তাহার ধাছ। খটকা, তাহা আদায় কাছে লহল তাবে 
জিজ্ঞাল। করিলেই মীমাংল। হইত। তাহার জীবনে দে 
বার্থতা, সেই ব্যর্থতাকে লার্খ+তায গড়িয়া তুলিতে থে 
ব্যবস্থার প্রঘজোজন, আছি তাহাই তাহাকে দিাছিল!ম। 
একদিন সে বুকিবে খন বাখতার জাল! সে সঙ করিতে 
পারিবে না। আহি তখনও তাহার জন্ত অপেক্ষা করিব। 
বিষলা ওটা কোণ করে। উৰাদ্গিনীর জীধনকর আমার 

সেৰা, তাহার আমান ছালির কখ! বলি।... 
ওরা এপ্রিল 


+-( নীলু লঙগ্গে ) অনেক কথ। ঘত্ত আনার জীবন 
সমন্ধে, ত(বিস্তং সম্বন্ধে, ঠাকুরের প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবান 
সহস্ষে।-.-ঠছেরের শেষ উপদবেশের কথ ঝলি। তোমরা 


আশ্বিন, ১৮৮৫ ] 


এল-দেছ, এক-প্রাণ খাপ্িও তাহা না হালে আমাকে 
নং-সঙ্ছইট তে লায়ন । আর অর্পাত 
লশ্রলনত যাহাহ আন্ন কিংবা নরলবৃহের ঘিনি আন, [লিট 
নাছারপ। ধাতা সঙ্গা, তাচাই তো ঝাল মুল ৷... 
ঠাকুরের ভীবন লিশিঙ্ছে উহার! সলে। ভগলীর পুন 
আত জাল চিচ মাচ দররিসার রহ কেই চো সোষে 
211 ক্গোনন ভীবনীপ্টে হি চার উল্লেখ আচে? 
এলডন ল্রা'লী সন আতিয়া মাছ গান, টড়া হট তে 
লিপান্ত উত।দের সাহুল নাট: 


পাকে না। 


ঠা এপ্রিল 


কাল ও আর নীল সঙ প্রার্থনা করি। পরে সরান 
অনস্থায় শর্ত! দখ্বন্ধে আলোচনা তা). বাহির তাকে 
হটে হইবে । অনু দফা ললিয়া থাকিলে অনষ্ট 
তাভাৰ ভীদনকে ডুগাটবে। কপালের উপর গোপাল। 
আনবে সহী করিতে চটবে। এইখানে পৌকয়। 
ভগসানের অন্থগত থাকিয়া নি পুক্ষলকার দ্বার! নির্ঘষ 
অদষ্টকে গড়িয়া ভুলিলেট মানুষ চর পুকুষোৱৰ। অনুষ- 
তৌফিক হইলে জীবন সমর্থ হটপে। ধতখানি আর 
ঘাট পূরুথোৱন-বিধানে নাগ নারীর কাছে পাটনায় 
অপিঙ্গারী, তাহার বেশী কব পুকযোরল-শান্ে অৈধ। 
তাঙ।তে অপবাধ হয ' পুকবেরা আত সেবা পাই! 
spoilt 1 এস মাল ভল হরি খাইলার দৃহদ ত'হাদের 
নাই। লেবার চলনাঃ নেহেং| জীবনে আনেক তিছু 
অপচয় কবে, সর্বাস্বান্থ 





হট এপ্রিল 


=দ্বীর দাচিব্ব, পুযসধূর দারিত্ব হতখানি একজন 
পুরুযোতম-উপালকের খ'! উচিত, তাহার সে এক 
পা'ও অগ্রলর হওয়া উচিত লর। হিন্দু পরিবারে দার 
একট! মন্ত বড় বন্ধন। সন্মানকেও 'পরকীয' করিষা 
ঝাপ উচিত।---পাশ্চাত্তো মাত) ও সন্তানের লদ্্ব তো 
পরকীয়। কাছ করিতে হুইলে স্বামী-পূত্র লায়া অত 
ভড়াডড়ি করা চলে ন11-.-তাঙ্কাই তো বন্ধন। বশীর 


ইদৎ পুকযো্বষানম্মের দ্বিনপন্রী 





২৭৭ 
ভাক শুনিলে ভূপ উদ্তনে পূড্তিচা *! এমনি না চষ্টলে 
আর বিহুহ কি ?-- 

৬৪ এল 


সঙ্গালে চুলি নিজে ‘Thoughts in Current 
Philosophy হইতে Maya প্রহ্থটী পড়ি) আজ আব 
লকালে আছিসে থাই লা। প্রতিক, তাহার নিকট 
লিখিত আমা চিডিওলির বধ হটতে ২.৩ পানা পড়ি 
লা । নিজের অচীতকে বর্তমানে আশ্বাদন কারলাহ। 
ইহাও তো আত্ম আস্বাদন । অতীতের সঙ্গে ভসি্ঞং 
ও বর্তবানেও, বর্তথানেছ মধো অতীত থিগ্মতের। 
বর্জথানের সঙ্গে দর্তমানের, ভবিগ্চতের সখ অভীত- 
বর্তবানের আস্বাদনই তো আত্মু-আগগ্বাদন। প্রকৃতির 
দক্গবন্ষিত আত্ম আস্বাদন স্বরূপ মাড। চা ৱাৰুকছা, 
বাসস ন়। আছ চাই বান্তন আন্যআন্বদন। বে 
স্টার পর এখানে আলে। সে ছনেজগুণি কোন 
কবরে......প্রধমে ছিলাম আনি ও উবাঙ্গিণী প্রতৃতি। 
ইহাদের মধা দিলা আলিয়াছে প্রতিছা। প্রতিজ৷ ও 
আদার মধ দিদা আসিয়াছে রেণু। মাত তো উদ্বণ- 
ভারতকে অবপন্থন তা কাও অনেকটা দানা বাণিয়াছে। 
ঠাকুরের প্রতিষ্ঠান গড়ার কাছ তে হক হইয়াছে । শরীরে 
ধীবে অগ্রগর হটবে। ১০*টার পর শুই, উঠি & *টার 

পর। এত একটানা খুম শীঙ্ও ঘুনাট নাই । 
গই এপ্ৰিল 


সকালে ‘Thoughts in Current Philosophy" 
হইতে "ও there a geucral will 22%, [1৩00 
and Intuition প্রভূত প্রবন্ধ শড়ি। রেণু প্রাদারৱন 
বাবুও ওখানে ধার ।...ব্রিজা তাহার কাই লহ ॥টায 
আলে।---ব্রক্ক, পরঘান্ম, ভগবান, প্রঙ্গাশানদ্দের লবদ্ধে 
মহাপ্রহ্ছ উকি মাযাবাদী কুক-অপহাধী, অত: নীরঞ্চ- 
নাঘাছি শ্লোক, আমার জীবনে রাধারুকে আসার কথা, 
ধোগ সাধনার কথা, ঘুক্রি দশনের স্বরূপ বখা সঘ্বন্ধে 


আলোচন! হয়। আলোচনা বেশ জমে।...হুয়েশ গ্রপ 


~ 


২৭৮ 


আলে." আনি বে-কখা বলি, তাহা আর কেছ বলিতে 
পারেনা সুবেশ ইহা বলিল।-..স্বধীর দাশ আসে তাহার 
এক দুর বন্ধুকে লগা ।  অন্পৃশ্টতা হর্চন, নারী 
আন্দোলনের মূলতত্ব সন্বন্ধে আলোচনা ছয় ।--- 

৮ই এপ্রিল 


সকালে পুন্তক পরি5য়' শেষ করি, প্রতিৱাকে নকল 
করিতে দেট। বেশ বড় হয়ছে ।---জী*নই তো 
আধান ৷ নাহ্য হাহা শোনে, ঘান্ধা বলে, হাহা দেখে 
তাহার প্রকুত অর্থ বোঝে না, তাই উদ তাহার কাছে 
মায়া।'” 
সই এপ্রিল 
লকালে যীশু বৃষ্টের কুপবিদ্ধ হওয়ার গুহতত্ধ আস্বাদন 
করিতে করিতে প্রার্থনা করি। তিনি আসিগ়াছিলেন, 
আমরাই তাহাকে কুশিগ করিয়াছি । তাহার এই আত্মংলি 
হাদি জীব ধায়ণ করিয়া লইত, তাহা resorrection 
আবার সম্ভব হৃটত। কেহ কি জীবনে তুশ ছন করিল? 
ধঃলী কি তাহার রক্তে স্বান করিয়৷ পহি হইবে? 
পিতালাতা লল্তালের দার! €:॥৫i৪৫৭, গুরু লিস্যের দ্বারা, 
ভগবান ওকের দ্বার! ইদ্বাই বোধহর ছোটদের কাছ 
হতে বড়দের পাওন11""কি আমার অবস্থা । কাহারও 
উপর আমার কোনও দানী লাই, অথচ আদাকে সকলের 
দাবী অধা[িতভাবে পূরণ করিহার দস্যু চলিতে হুইবে। 
আনার লাহন! কে ঘুচাইবে ।---তুনিধ্ার টান সামাল দিতে 
ন! পারিলে কি সংসারে সমাস বায় রাখা সম্ভব হইবে? 
খিদে ব্র্জেন ও ধীরেন ব্যানার্জী আলেন। মনি বাগচি 
(গমবাবুর জামাতা ) আসে, তাহাকে ২ ধংলবৰের উদ্জাস- 
ভারত দেই। 'গিরিধাযী’ প্রপ্গ প্রভৃতি আলাচন। করি। 
ঝবীন্রনাধ প্রভৃতির দার্শনিক দিক ফুটাইর। তুলিতে না 
লারিলে যে তাহারা আলমারীতে ধ।কিবেন, সমাজের 
প্রয়োজনে আনিবেন না-_তাহাও দনি স্বীকার করিল। 
শ্যাদসাবুর সম্পর্কে তাহাকে ‘বাব!' বনিয়াই দম্বোধন 
করিলাম, কাল গাগিল। নটার করি 
১১ই এপ্রিল 


উদ্জ্লভাতত 


[ ১৯শ বধ, ৮৭ সংখ্যা 


"-ভ্ডেন্র আলে কিছু পরে 'সর্বধশ্থান্‌ পরিত্যজটা 
গ্রেকের ব্যাখা! জানিতে চাছ। গীতার তান্ত প্রদীপ 
হইতে আনেকট! অংশ পড়িগ্রা শোনার হে৷. 

>২ই এপ্রিল 


বংসয় শেখের প্রার্থনা করি । সফল অতীত বর্তমানের 
মধো সার্থক হইবাং জন্য নৃতনের পথে পা বাড়াইয়াছে। 
আজ সন্ধক্ষণে দাড়াইহা অতীতের সব ধারাণো, সব 
শাওযাকে পুরুষোৱদ-জারক বলে পরিপাক ফারিয়া 
আগাইয়া হাইন। রেণু প্রার্থনা ছিল। লব অতীত 
ধাধা মধ্যে তর্তমান, তিনিই পুরুযোন্তম। পুরুষযোত্তমে 
কিছুই হারান দাই॥ সুধাকেও পাইব, নিত্যাগোপালকেও 
পাইব, নীহারের চলিয়। বাওয়ার অর্থও মিলিবে।*+-বিমলা 
ওটার পথ ফোন করে।---আমার লেখা পড়িতেছে। 
সির মূলে হাহা, তাহাকে যে আমি প্রাণ খুলি স্বীকার 
করিয়াছি, তাহা তাহার গাল লাগিযাছে। তাহার 
বিক্ষেপ অনেকটা কৰিয়াছে আমার সঙ্গে দেখ! ও 'মালাশ 
হওয়ার পর। একনাত্র বসীঙ্্ন'থের লেখার মধ্যেই জানায় 
লেখা পাওয়া ধা, অন্ত কোথাও তেমন পাওয়া যায় ন11-"" 
১৩ই এপ্রিল 


লঙালে প্রার্থনা করি নববর্ধের সাধনা গ্রহণ করিবার 
জনত ।...পৃখিবীর সাধনা আদ গ্রহণ করিতে হইবে। 
পৃৰ্িবী নিজেকে নিজে ২৪ ঘণ্টা প্রদক্ষিণ করিতে শুনিতে 
৩৬ দিনে হৃর্ধ্াকে প্রদক্ষিণ কছিতেছে । পৃথ্িবীন্ব 
মাচহবেও দুইটি প্রদক্ষিণ ঘুগপৎ করিতে হইতেছে । নে 
যদি একাতাবে নিজেকে প্রদক্ষিণ বরিআ্জাই চলিতে চায়, 
লে হইবে ৈধক্িক॥$ তাহার এই বৈহয়িকত) কাটে 
পুরুহোত্তব-সুরঘযকে প্রদক্ষিণ করার ভিতর দিছা। প্রতিটি 
জীব দুগপৎ আত্মকৈজ্ছিক ও পুরুবোতম-সৃধোকৈজিক । 
এছনই ছন্দে নাচিতে হুইবে বাহাতে কাহারও সঙ্গে কাচারও 
টদ্কর না লাগে। রালনগুলের ছবিই (বিশ্বে অহুম্থাত। 
আজ রালনৃত্যের সাধনা গ্রহণ করিতে হুইবে।""মঠে 
ঠার্রকে প্রা করি! আনি ।--বুঝটা দুপুর হইতে 


আব্বিন, ১৮৮৪ ] 


কারাক্রান্ত। গড়তে কিছুই পাহিলাম না রালচক্রেন্ 
কথা! হবিদালী, ঝা, প্রজেজে: কাছে বলি... 


১৪ই এপ্রিল 


সঙ্গালে আছ বাহির হট না। মনটা আচৌ কাল 
না সই আমার স্ার্য হটল মনে হটতেছে) স্বাহাে 
মে মূলা দিলে তাহা সাধক হইত, হাছায লোক 
ঘুচাইয়। ঠাকুর তাহার দিবারপ ফুটাই ভুলিতে 
চাহিয়া ছিলেন, ঘাছ। আমি পাবিলাম বলিয়া এটা সাহদ 
ও [নিশ্চগ্তাপ্কা9 আসিংাছিল, তাকা কি পারিলা না? 
লমন্ব দর্শনই কি হুল? ঠাকুর, আমি শরপাগত। কাহারও 
অধিগাহ তো আমি সাড়িয়া লট নাই। সকলের লগ 
অধিকার বজায় রাপিয়া চলিতে চাহিতেছি বলিয্াট তা 
আমার আজ কিছু লাট। ধোগেশ্বরীর বাড়ী করিনা 
দিধাছি, দিজেহাই লে স্বানহত তইপজাডি। সে হাহাংই 
স্থানে আছে, আমর] আজ আর কেহ সই। চহাই চো 
আমার জীবনকখা। উচ্ছল তাষতের মালিক আনি ০ট। 
হায় করিয়াছে, তাহারাই মালিক! কে আমি সরা 
দিনার? দয়কা হইলে আমিষ সরিয়া জ!সিব। কে'নও 
কিছুর উপর অধিকার ন। রাৰিয়াও সকলের বাতি 
থাকিতে পাবিগ।  শ্বরাজসেসকলঙ্ঘ ছাড়িয়া রি 
আসিত্নাছিলাম হ্বরেশের উপব। মালিক বআনি কিছুর 
হইব লা। আমি কাহাকেও সবাইগা দি না, আম'কেই 
সরা দিবে ।'+কাহাকেও আছি আমার উপর হাতে 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করি নাই ।-_বরেক বংলয় হঈতে 
আমাকে 'ছূতা' কিনিঃ। খিগ। আসিতেছে। অনার 
জুত! ছিডি পিক্াছে। ইহারা কিনিবার জন বাগ্। 
আহি রাজি হই লাই। আজ রেণু সন্ধার পর কিনি 
আনিয়াছে। অপেক্ষা করিথাছিলাদ-_যদি কিনিয়া দেয়। 
আতা কিনির। দেওয়াটা তাহার অধিকার ছিল। তাহার 
অধিকার গেল, আমি তে কাড়িযা নেই নাই। এমনি 
আমার অবস্থা। কাহারও অধিকার আছি কাড়িযা নিব 
লা।...ছপুরের জলটুহু না দিলে লাগ করি এ একই 
মনোয়ার লারা । আমাত লেবার অধিকাবটুক হইতে 


ইমৎ পুরুষোত্বমান স্দের দ্িনপন্ধী 


২৭৯ 


তো বঞ্চিত হইল।...লাহাকেও জামি অধিকাত্রচ্যুত লিগ 
ন!। তাহারা তাহাদের অধিকার ছড়ি! ন। দিলেই 
বাচি। 

১৫ট এপ্রিল 


--বেগুগ্রতিক। পৱানপর পৱস্পাক্ে 'একডৃদ্ন' ন) 
পাইলে খে কেহই আমাকে লাগে লা আমি জোর 
দিদ্বা বলি। প্রাথনরে সময় 'হগহাথ' ই এগ্যাধা খুব বলি। 
আছি খওক্ষপ না জগতের বুকে নুক দিলা তেছি, ততক্ষণ 
আমি কি কবিতা আশ করিব থে জগঞ্জাথ আমার বুনে 
আলিসেন? এখানে ধাহারা আনাতে দিরিয্ন। আছেন, 
তাহাধা ঘতক্ষণ ন! এস-হদ হই্চেছেন, ততদিন আমাকে 
নিশ্ন৷ টানাটানি বিরান চিরতরে হুইবে মা। মান্য 
ভগবানকে স্বরূপে ও হিশ্বরূপে বোল আন! পাবে । ছুই 
ভাবে না পাইলে হাব মগো ফাক ৭ হায়, কি 
বাকিরা ধার, মায় থাকি ৰাত, ঘা-খুলি তা মনে কারক 
পাওয়াকে না-পাওয়ার পরিণত সথে। এই কাক এগানেএ 
আাসির) পড়িবে ধরি না ইহার! পরস্পরের হখে। ক 
পাইয়া আমার পাওয়াতে জাই! ন তোলে। হাকিগত 
পাওয়া তখনই লতা, ঘন, হধন দকলের অন্তরের পাওয়ার 
মখো লিগ পাওয়া গলাইডা দিন, নন্বন করিধা দ্বিচীরনার 
পাওয়া ছা। এই তরটাই আজ আপোঠিত ইর। 
রেণু ১২টায় বনু জারগায় বাছ, ফেরে ৪টার পর 
ক্ষিতীশ ও চৈতন্ত মঠ হইতে আলে। ঠাকুরের প্রাণ ও 
ঘর্শন সন্ধে আলোচন। হয়। থে প্রাণ লইয়া (তিনি মঠ 
চালাইবাছেন, সেই মঠ সেই প্রাণ লইয়। চালাইতে হইবে - 
ইহাই তাহার ছিল নির্দেশ। কোথার সেই প্রাণ? প্রাণ 
খাকিলে কালিকানন্দব কণ্রোছ হাসপাতালে মরে, গাদা॥ 
মৰো লংঘন গিয়া পোড়ানে। হয | অথচ তাঁহার গক্ষদেন্র! 
বর্তমান ৷ শততবান্ধিকী সাদনে। কি করিবে? অ্রজ্েন 
আসে, তখন ক্ষিতীশেরা ছবিল। সালতী আলে--+ 
স্ধাংশু জালে) প্রণতিকে আলিতে বলা হয় আমার টাকা 
দিদা যাইতে; আমি কি খাইব? কত দিন আলে নাই] 
চিন্বানন্ব আলে, সর্ঘশেষ শান্তি চট্টোপাধ্যান আলে অনিল 


~ 
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লমাজছারের প্রসন্ধ ছাপ) হইল কি লা জালিতে ।-«- 
১৬ এতিল 


পাও! হইতেই মানবে ঘাতা ; চাট লে পাওয়ানে 
গ্রঙ্গাণ তর সত! যুগ আলিতেছে। ঠাকুত লাকি 
ওহি বলিঙাছিলেন আমার মত সতাহুগে প্রচারিত 
ছটলে। কতদুৱ সে সতাযুগ 7 আমার প্রাণ থে তোঘার 
প্রাবের জন বাকুণ ৷ চাওয়া পাওয়ার কথা তো ভুলি 
নিগাছি। যাহা পাইতেছি তার লাখকতা আগে করিয়া 
লট, হাতার পর যাহ) হয় আবার চাহিব । শুধু তোমাকে 








উদ্জ্লতাহত 


[ ১৬শ ঘৰ, »ম লংখ্যা 


তুষি আমার লঙ্চল মশ্বন করিয়া জ্রাগো। তোমায় শত 
হাহিচীতে কি আমি কহিব 7 তাহার কথা ও জীবন 
ছড়াইঘা দিবার স্থধোগ করসে লা? ছেণু প্রতিভার 
কথা হয়। দুই হৃদ এল ইঠপে লেখানে হান দলও বিয়া 
করিবেন।---দ্বৈত অহৈতের আলোচনা উঘ।- দেই থে 








ভোর *॥ণটা্র বেহাল! গিঘাডে, আজ আর আলে নাট। 
১১টার পচ প্ন্ত উদ্বেগে অপেক্ষা করি; আমার জন 
কাহারও কোন উদ্বেগ নাই। কোনও খবর দিহার 


জন সোধ ইহাদের নাই। এখানে আর থাকিতে 
উচ্ছা হয় লা। একটু খাকিবার জাগ্গগ! ঠাকুর দিতেন! 








চাবি বেড়াইপ-মাস্য আমাকে দেখির। তোমাতে মণি বাগচী এক পত্র দেয় ৷... 

দেদিবে, আমাকে চুটা তোমাকে ঢুটবে, আমাকে ১৭ই এব্রিল 

লাইগা তোমাকেই পাইবে, ইহাই জামার বাসনা। জাগো, ক্রমশঃ 
এই দূৰ অন্ধকারে 


॥ শ্রীনচিঢকতা! ভরত্বাজ ॥ রর 


এব চেগ লা পাওয়াই ছিল 

ঢের কালো। 
এট সব অন্ধকারে অনেক হাটার পয নিজেকে চেনার 
কী ধে প্রয়োজন ছিল? কোনো দূর নক্ষত্রের আলো, 
পাহাড়ের নর চূড়া,__অবণ্োর অন্ধ তা_-এই সব 

নির্জন ছায়ার 

রহস্ত জাগাতে! শুধু_-ননে হত বহমান হৃদয়ের স্বাদ 
লারা পুধিধীতে ব্যাপ্ত; কোনো তোরে শৌছার সেখানে? 
কেন কোর এল তবু, কেন রাত্রি জালালো আলোক, 
এজবণা-আকিলার কেন পেল রিক্ত এই কাকার দুহাত 
এ আলোর মৃত শব! প্রাপ্তির প্রচ্ছজ অক্িমানে 
দয হারালে! তার স্বাদ-গদ্ধ £ শ্বপ্রের দ্যুলোক ! 


পেলে ঝোনে। স্বাদ নেই । 


কী এক পূর্ণেষ বোধে অবিব্প্ত এই রক্তে 
আরোগা-চেতল। ! 


লিখন শ্রেধ'র হোধে প্রতাহের 'প্রেহ' তাকে কিছুই দিল না। 
হদডের ৪৬ মুছে সে এধন সুরধ্যান্তে্ শেষ আঢোজনে 
রহস্তর পন! তুণে গেছে লনঘ্ধের স্বগত আনে 
থে আবেগ পথে ছিল, তীরে এসে দেই সব 
স্থরের শ্বাতীর। 
এখন খুমিয়ে গেছে। সমুত্রের গতীর স্পঙ্ছনে রে 
এখন কেবল কাছা, ঘহণারা ভুলে গেছে যৌবনের মানে। 
দুঝার। পেল ন। মুক্তি, যস্তরণার তাপসী বিচক 
কখন যে ডুবে গেল অভঙ ঢেউয়ের নীঠে_ছার 
আগলনা: 
পাওয়ার প্রনিন্ধি তার বুকে কোনে। শাস্তির শুদ্ধি 
আনল না। 
হুর্যের বানা তার বুক ভরে বাজালো লা 
কোনো হুর, ফোনে দলে দেখল লা 
অপাধিব মৃগ ॥ 





ইরেপ মিত্র করুক নরনারারণ আশ্রম, গ্রাম বাওইজাটি, পো: জঙ্গিনীলগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ঘি প্রি্ট ইন্ডিয়া, ১, মোহনবাগান লেন, ফলিক্কাতা-৪ হইতে সুক্রিত। 
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কেবলমাত্র-প্রয়োকনেই কেনাকাটা ককন এথং আপনার দক্ষ বিভিন্ন ধু তীর দক্ষ পরিকল্পনার 
লয্বী করুন এগুলি শুৰু ও 


লাডভনক লয়ীই নয়, দেশগহন ও প্রতিরক্ষা 
লচ শবদ আরকব যুক্ত রঃ 
িজ্ঞাৰিত বিষরশ্গের ক্র নিকটনত পেস্ট অভিসে জঙ্গপন্ধান করুন 


আপনার ম্ওজ্র জাতিন্র স্নাক্তি- 


স্তভীপত্র, কার্তিক ১৩৭০ 


১). প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
হ্রযৎ পুরুহোমানন্দ প্রদার (৩ 


*। প্যাখেটিক ফষালালি (Pathetic 


Fallacy) 


শরম নাখ মৃখোলাধার, 
এম, এ; বিটি, ভি এসই 


৩1 জাগে অন্গরাগে (ককিতা) 
হিৰ সকার 
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- ২৮১ &। স্থায়ী 


) 





*। রনী সীত সাখী অক্ষর চৌধুরী 
২৮৪ 


বিবেকানন্দের মনত 
প্রিহসল কুমাছ ঘোষ 


ব্রণের ছাঃ 


*1 বাংলাদেশ ও বাঙালী 


৭। ্রীঘৎ পুকবোত্তলালন্থের দিনপন্জী (১৯৪২) 


fj 


্রন্জারতী 


২৯৭ 


উত্তল্রভারত 


প্রার্থনাকালীন শাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৩০১ . 


কাক, ১৮৮৫ শরকাকা, ১৩৭* বঙ্গাক 


তাদের আমি বাজারের মা হলে সঙ্বোধন করেছচ। 
তার তেলে যেনে দিএ ন! বলে পা জণ্ডয়ে ধরেছে 
জেলে ঢুকতে দেবে না। অসন্তর লোক, পুলিশহাহিনী 
এত লোক দেখ ভেলের গেট দোলে না. 
মাল পরে গগো নগরবাসী দেখে থা আনার গৌর 
এলো ঘরে নিতাই এল ঘরে গান গাইতে গাইতে লহর 
প্রদক্ষিণ করেছে...ড'মাপ শুতে) বেটে কাপড় বূলেছে। 
নারীকে, স্ত্রীকে, কোনদ্লিন ভোগ) বুদ্ধিতে দেখি 
নি...নিতাগোপালকে কত হেস্তা দুল দিচ্ছে, 
নিতাগোপাল তাদের কত স্রেহ্‌ করেছেন- “রখ 
ভারাপ্কে তিনি আশ্রই দিয়েছিলেন...নিত্য ঘা 
পাবে তাই নেধে', বলেছিলেন প্রীরামকবঞ্চ---; নিতা- 
গোপাল পচা গোবর ঘেটে গেছেন, খুঁটে হয়তো আমরা 
হই নি।-লিতাগোপাল আমার জ্ঞানের সাগর, প্রেমের 
সাগর... আর কিছ্জু বুঝি না, শুধু তুমি তুৰ তুনি -- 
মায়া দিনে এই প্রশ্ন শুধু করি--তৃমি খুশী হচ্ছে 211 
আমার জান বর্ম ওকি প্রেদদ্বার। অদি তোমাকে খুশী 
করেছি তে11 নিত্যগোপাল ও আমায় খুশীর অন্ত 
চেষ্টা কবে হাও।...আমি তোদাদের কথা ভাবৰ, 
তোময়া আমার কখ। ঝাববে। EUi০য-এর প্রডেলর 
বললেন তোঘার হাতে একটী হুলগোল্ল, আমার হ'তে 
একটি_-তোমারটা তুমি খেলে, আমারটা আমি এই 
এক রকম; আর আদারটা তুমি খেলে, তোমারটা আমি 
এ আত এক রক্ম। কোন্টা আন্দর? তুদি গুরুষ 
দেহ দেখ, তিনি তোমারটা দেখবেন'-"তোমার দেহের 





খম এনেওকেড়ে নিবে ঘাবে।---গুরুপুনিদার অখিতাল আজ 


১৬শ বধ, ১০ম লংখা। 


--অধিবাল মানে অধিকার করে বাস করা--.। নিয়ে৷ 
ভাবল) নিভে আব হদি, পথ দেখ '.-তক্ৰ করেন অগলানে। 
জপ, ভগবান সরেন রক্তের জপ ।''"আানি নিতাগোপালবে 
মান দেই, তিনি আমাকে মাল দেবেন ।-.'লিতাগোপালনে 
একজন বলেছিলেন, ঠাকুর, তুনি তে। ভগবান তিনি 
জান দিলেন নেকড়াতে আতর মাগানোঁধ থাকলে চি 
নেজড়াত9 গন্ধ হধ_-আমি চিত্র লেকডা__কগলানের গা 
মাখানো আছে বলেই আদার গন্ধ” খ্রনিতাগোপাল ০ 
শীর্ঘ দিয়াছেন, আমি তাই ধাযণ বয়েছি_দৈপ লিং 
রাখত শ্রংকৃষারী হস -শ্টোস্বকে জলি গ্রদহ সংহেছি 
পিতা নিতাগোপাল মাতা পুকধেৱদানন্দের লিল 
বেদান্ত প্রচত হয়েছে।-. আমাকে পুজা করতে এলো। ন 
তার পৃক্ষ। কর'*'তিনি প্রীমূখে বলেছেন আমাকে কে 
শ্িছু ছিলে আমি তা অস্বীকার করতে পারি না---য়াখাঃ 
দাসের স্বীর অন্গুখে কীদছেল ''এত স্বেহ এত মায়া 
মাৱাকে যোগমায়া৷ কবে তুলেছেন তিনি মায়া ত্র সমন্থি 
করে'"'নিত্যগোপাল, আমার বানি বিশ্ব ডীবনে তোম' 
দর হোক" 'রক্রান্ত ধরা তোমায় ডাক্ে---জগন্র' 
নিত্যগোপাল। লব আদর্শ, সব মন্তবাদকে আছ দিল 
হবে 

২৩, ৬, ১৯৫৯ ৷ $ নঘে৷.'-। আমি গ্রাণের ক 
বার ধার সহশ্রবার হলেছি। হে দুগ তবিষ্তৃতে অসছে ( 
প্রাণের ঘুগ_-ধন্ব লংঘর্ধ বগড়া বিষাদের মধ্য দিছে মতে 
স্তর পার হে এসেছে বিশ্ব; জাতিতে জাতিতে, নিথে 
ব্বার্থে পরের স্বাথে, জড়ের স্থার্থে অজড়ের স্বার্থে লং 
মনের স্তরের ঘটন|। প্রাণের শুরে লবলের দ্বাখ্‌ এক- 

“সেখানে দুইজনেই তাহার ছুইজনে দুইজনকে ব্যাখ্যা কৰে 





২৮২ 
ছোলার ডালের দুটো বীজ এংটী খোস। দিয়ে আটকানো 
_জর্লারীশ্বর খোদার আবরণ না খাকলে এ ছুটে। 
মূল বাড়তে পারত না। প্রাদতত্বের গতি ছকে 
বাইরে খেকে তেরে, ডেতর থেকে বাইরে যেমন ঘকের 
দুটো গতি-জ্তিৱের; রক্তের সহির্জগতের সঙ্গে যোগ 
থাক। দর্কাহ-_পেইখালে বাছুও সঙ্গে মিশে ঘলিন রক্ত 
শুদ্ধ হন্ব।-..পুকযোতম ঘাৱ; আসেন তারা ছুট দিক দিয়ে 
মাহ্বৰকে আক্রমণ কবেন-_জানশ দিয়ে আর আকন দিয়ে 
শশুজাকে এই দিক দিয়ে কষা অংলন; কহলেন।-. জড়ের 
ক্ষুধ৷ মিটিয়ে রুষ্ট আদর্শ দেন।- পিতার আদর্শ আছে, 
বক্সার নেই--আদর্শ দিয়ে তাকে টানলে হবে না 
activity method প্রয়োগ করতে-হবে আদার আড় 
অ্চড় এলট...। পুরুধোভ্দ ডুকে দেহ দেহী নাদ নামীর 
ভেদ নাই। গুরুলেরা কর--লিছের কৃত্তা। দুর করবার 
ওটা একটা পধ । লেবাটা কর্ম বলে জড়, কিন্তু একজন 
বাপকগতীর ভী+নেরংলেশ। তারট খুশী এ তৃপ্তির দিকে 
লক্ষ্য রেখে বরা হচ্ছে বলে সেটা অঙ্গ হয়ে পড়ে. 
গুরুয়-জীংন বদি কলাণধ্ী হয় তেই সেটা বাস্তবিক হয়। 
আদর্শরাদী অছড়ের মলে দিয়ে জড় পথ, জড়-গ্রধান লোক 
জড়ের মধা দিবে অভড়১লা-_নিবোগ ওহ হস্বমান এই 
খানে ছাড়িয়ে বাপক পুশ্চযোতমকে পের়েছিলেন। সেল) 
আডধরমী, কিছ তার মধ দিছে অজ্ড় এসে গেল-_গক 
চড়িছেট তাই প্রদ্ধাতান পাওঘ। থা: -.ফোন একট। স্থানে 
আটকাতে হবে_তাই দ দর্শহীল শিশুধ জগ্র পিতামাতার 
জড়ী৷ আবর্ধণের মধা দিয়ে জগ্রলর হতে হবে ।'-'আানিত্ব 
গেলেই ভগবান নেবে আসেল। বিহমঙ্গল যেদিন চিন্বা- 
মণির ধ্যানে দক্জ৷ শবণ। ক সদ বিসর্জন [দিতে পেরেছিল, 
সেইদিন লেইগান থেকেই ওগধান নাবলেন।-. ধারা খুব 
জড়ঘাদী তাদের কাছে আদর্শকে খুব বড় কয়া উচিত 
নাং । গুরুর লেবার নধ! দিয়ে আশ পায়।-- লোচন দাস 
ও নরোত্তম--নরোত্তস সেখ) করে লোচনদাসকে দীক্ষা 
দিতে বাধা করলেন,দশরধকে]কৈকেকী লেখার মধ] দিয়ে 
দুর্বল করেছিল।'''বড়দের কাছ খেকে আদার করতে হয় 
লেবার মধা দ্বিয়ে। আদায়ের পথ শরপাগত হুওয়া--সর্ঘ- 














উদ্জলঙাবত 


[১২শ বধ, ১*ম লংখা। 


ধান পরিতাজা শরণাগত হ৪--তোমার স্বধর্য আছি রক্ষা 
কব ভগবান প্রংপাগত ঝকের অতীতের লব দাহ 
গহন করেল । ফাতি দ্বিষ্টে এ পথে চলন লা_তিনি যে 
নেহেন, তিনি তে হুজ্ন পর্তা স্বীকার হরেন লাফে 
তৃছি কর্তা বানিয়ে দা3- তিনি আহার তোমাকে বর্ডা 
করে দেবেন “"নিছ্ছের ভাবনা নিছে ছেড়ে দিছে তার 
ভাবলা ভ1হ-"-ছড় ছড়ই লই-__লাহণ্ডের বুকে বুকে মিলিয়ে 
পাধগুকে ধামিক কর) দেই হখন দেহ ছিলাবেই প্র বত 
তপন লে দেহেও মধা দিয়েই ব্রদ্ধকে প্রচ্গাশ বরা ঘার। 
"দেহ দিয়েই সেবা কিন্তু সরল হ৪। মাপ্রস্থ 
বলেছিলেন পাপীর উদ্ধার আছে, রণ্ডের উদ্ধার নেই । 
নামটা জড় বন্ত--চৈশক্ষমিশ্রিত ছড় হন্ত নাম দিছে গুরু 
শিল্পকে পরিশোধিত করেল ।--অক্পট হও-_গ্রাণ দাধনায 
অকপটতাই হল একমাত্র খোগ/তা।"" 

২৫, ৭, ৪৬ :'"'বৃন্দহনে ঘপন ছিলাম তখন একটা 
লীলার কথা শুনেছি--তাগংতেও তার উল্লেখ আছে_ 
বৈরুষ্ঠেৱ লক্ষী বৃন্দাংনে ঘমুনার ওপারে ব্রসগোণীদের 
সৌভাগা শাওয়ার জশ্য তপন্তা করছেন। লেখানে আমি 
গেছি--কুনারদের নিছে রাষ্থা করে বেগ্রেছি'''। নাযাণকে 
দি়ে লক্ষ্মীর লাধ মিটল ন।-_এই ঘটনার বাধ্য। কি? 
কেস্তরীকৃত শক্তি-০500011560 দ৫৪10-হল বৈষুঠ 
আর বৃন্দাধন হচ্ছে decentralised ₹৫০1110- বাল, 
তার ছক লক্ষ্মীর তাতে আবর্ধণ: ধেমন ভারতের টাক) 
বিলেতে জম, যেমন গ্রামের খন কলকাতার ফেঁপে ওঠে, 
ঘেদন কাগালের টাকা বিরলার থরে জদদ্ধে, তেমনি 
মাটির মাগ্ুবের সৌডাগা ছিনেধ পর দিন শুকিয়ে ঘাচ্ছে, 
লমণ্ড সৌভাগ্য জমা হয়ে ধাচ্ছে বৈকুণ্ঠ । বৃন্দাবনে এই 
সব ধন ভাগ বথে দেওয়ায় কথা--বে ধন তুমি ভাগ করে 
না নিজ্ছ লে ধন তোমার রিলদ আনলে।”-উশ্বর্ষের 
খেকে মাটির দেশে অবতরণ করলেন-_নবহছি আছ কৃষ্ণ। 
অগতরণের দ্বাবা ঘন অবস্থাটা ছড়িয়ে দেওয়া হবেছে।”"" 
বৈকুঠের লক্ষ্মী সাধলা করছেন মানে শহ্র গ্রাসে ছড়িয়ে 
পড়বার জন্ট আগ্রহান্বিত। যে পাঁন্ভ লক্ষ্মী decent- 
ralised লা হচ্ছেন লে পক লক্ষ্মী নিরাপদ নন। 














কায়িক, ১্চৰ ] 


"উৎপাদন করে গ্রাম, কার তুমি শহরে বলে তোগ 
করণে? হে ন)। মাটির মৃলোর সংস্থাপক ভাগলত। 
শালমাজতাহ্্িত লমাকষ-মানস্থার ছবি একেছে ভাগবত 
বৈকুঠের লঙগে মাটির, ধনীর সঙ্গের দিতেও, কুলীনের দগ্ে 
আফুপীলের 'আউল' ( ভেদ? কৃষ্ণ ভেঙ্গে দিয়ে গেছেন । 
social wealth হচ্ছে বৃন্দাসনের লক্ষ্মী । হৈকু্ঠের লক্ষী 
লার্ঘক হবেন বৃন্দা+নে । নারায়ণ যগন যাটির ঘরে 
বন্দী সেই ততো গণ ত্--রাইয়াড। তছট গণতয়। 
নংনাযাণ আশ্রম ভিজ"লেতু কৃষ্ণের পৃূঞ্জ। করে ৷ তার 
দনিকের ধন ও শ্রমিকের শ্রম দুই-ই চাই ।---ধনিকত্র 
অ্রমিক্ত্ব ছটো মলোবুদ্ধি--খন বা শ্রসেয পরিমাণ দিয়ে 
ধনিবস্ব শ্রমিসত্ব স্বির়ীকৃত চয় ন!---ধনএ সাধ, শ্রদ্ 
সমাজের লম্প্দ_স্গোল একটাই কারো এক্চেটিগ্না নগ্থ। 
শক বিশ্বের প্রণ-পূকুম:-*বে কাম নিযে ঘান (*শদে 
পড়েছে তার ০৷৷]খU৫ দিয়ে গেছেন 2১... 
কামকে, ৎxpl০i৷ati০৷কে বৃন্দাবনের প্রেমে গড়ে তেলে 
মায়) "নরনারাহ্ধণ আশ্রঘ কোন দলাদলিল্র সগো দশে 
লালে খনিক শ্রদিক দয়াল সংলারের মধ্যে সমর 
আনবে 1-.সমাজ বলতে ধন ও শ্রম দুই-ই বৃবায়।--.ধন 
ও শ্রমের পাম ্রসধর্স_এই প্রথতর্দ এই গণ অমি 
বুঝি_ন্যাধ্যান্রিক সোস্তালিছম, সামাজিক লোন্ত'লঙ্গম 
লবই আজ গ্রয্নোজন।...সঙ্ঘ সঙ্ঘ সঙ্ছ--আডকের পদ 
সঙ্ঘ ।...প্রাণকে ঘদি বাচতে ছয় তবে লঙ্গঘনন্ধ ঘতে হবে, দল 
গড়তে হবে, কিন্তু কদুনিজমের গলে কুলোবে ন]। 
কয়তে ছুবে-একে অপরের তাধনা 
ভাব্ঘন্ত--গ্রেষের দল গড়তে হবে প্রেম আদাদের 
সকল কিছুর মূলময... । 

২৬-৭-৫৯। :-চৈতগ্তচয়িতাসৃতে ই্রীকজরকি লিপিবদ্ধ 
করেছেন ফাস কবিরাজ 

আমি থৈছে পরস্পর বিরুদ্ধ খর্মাশ্ররর। 
যাধাপ্রেষ তৈছে দদা বিদ্ুদ্ধ ধৰ্ম ॥ 





কর_পরস্পরং 


্ার্থনাকারীন তাষণ 


২৮৩ 


এ গুটো চরণে বর্তমান যুগের সমন্খ|নি কা রয়েছে, 
এ ছাটো (িশেদকাহে অশ্বদাবন করা প্রয়োজন । বর্তমান 
ছুগের মগ এট কু্চকেই ঢাটডে। তগবানের উচ্ছা 
ব্যতীত এওটি শাতাও নাকি পড়ে না--তাছলে মুদলমান 
ও ইংয়েজদের হাওয়া আলার কি গোল, অর্থ নাট 1... 
এষ ছুটো আস্বাদন এক্স জীবনে সমভাবে লা থাকলে পূর্ণ 
জীবন 5 না। কগগতে উত্াক্িতন চক্ৰে আদানৰ্‌ 
বিশ্বকৎ ঈশ্বর । একদিকে গো অঙ্থদিকে গোপ, একদিকে 
ইন্তিয অগদিকে সন্ততগং, একদিকে ফোকা অঙ্গদিকে 
কোগা, একদিকে ত্রই। অগ্চদিকে দৃশ্য মুল খোঁজে নি 
কেউ-_তাট দৃটোতে জগড়)। ছড়ের মূলও ঘিনি, অগ্ছড়ের 
দুলও তিসি_ এইট ছুটো। না মিললে জীবন হয় ৭ 
মাভবের জী”নে এই হুটোর লমন্বযন।'.এতকাল এই 
বিরুদ্ধ বস্তুকে কেউ মেলাতে পারে নি_হেগেল একে 
রকম করে দেখলেন, যার্কদ্‌ দার এক রচম সরে_-কুষ 
এই ছুটোর সনন্ব করলেন ।.-.ভেম্স্‌ জিন্স-এর কথা 
সকাল করে পগোষা-complete objectivity cau 
only be regained by treating the observet 
and the observed as parts of a single 
ওYগ৫ঢI. --দাতা গ্রশ্থীত। হদি দুঞ্জদ থাকে তে 
কিছুতেই লামলাথ নিশ্পতি হয় না বুদ্ধি ক্ষেতে এ 
মীদাংস! হৃদগ্ে-রেতেথ্রী অফিস কোনদিন কি কি 
মীমাংসা ক্রতে পেরেছে? : এ লংলারে স্বামী স্ত্রীর ঝড় 
কিছুতেই বিধির ক্ষেতে মিলদে না, দলিল ক্লান্ত... 
দ্বার কথ স্ব বোকে না, প্রদ্াঘ কথা রাজ৷ বোঝে লা 
অঘ ল নিন্বাৎ--তৎ ব্রতম্‌ । তিনি অং অয়াদ- 
আনন্দকে হারা ব্রহ্ম বলে জেনেছেন তাদের দর্বস্ধে শরণি 
লিখেছেন তিনি অহপান হন. অযাদ ছন । আহাদ মা 
প্রচুর অন্প খেতে পারে হিনি1-+" 





প্যাথেটিক্‌ ফ্যালাদি ( Pathetic Fallacy ) 
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ইংক়াজী কহাতত্বে “Pathetic Fallacy-3 একটা 
বিশিষ্ঠ স্বান আছে। এই শঙ্ষটি হচ্ছে রান্ধিনের 
লৃরী। বর্তমানে এটি শুধু কাব] তত্বেরই গিলিস নয়, 
এখন এটি একটি' বিশিয অলঙ্কার ছিলাবেও পরিগণিত 
হতেছে। এর অথ হচ্ছে Pathos বা felling. 
(3180 বা অন্থণপত্তি। 

ভাবের আহেগে বা হখছঃখের বিহ্যলতায় কবিরা 
কধনও কখনও জগংটাঙ্গে কাপ সা চোখে দেখেন শতধন 
তদের একটা অদ্ভুত ধরণের কুল হয, তারা নি্ী 
পদাখকে লগ: প্রাণী হিলাবে দেখেন এ২ নিজীব পদাখের 
উপর মান্রষের সুখ-দুঃখ গ্রীতিদিরক্তি প্রভৃতি লক্ষ) 
কয়েন । তাদের এই তাব-বিলালের ফলে তাথের হলে 
হয় নির্ধীহ পদার্থ গুলি হেন সঙ্গীৰ প্রাণীদের মত আচরণ 
বছে। এইটেই হচ্ছে Pathetic Fallacy অলম্ধাবে। 
মুগ কথা। এ অলঙ্কারটি সা্কৃতের শলমালোকি” 
অনন্ধারের অপ্ন্্প । এরই ফলে কবির) দেখেন হটিনী- 
আরকলারে চলেছে, নেহাই "ঠকা-ঠাই উই” করে কাদে, 
হাতুড়ি ছুটি মাগে, বাতাস দীর্ঘকাল ফেলে, জলোচ্চাস 
রুদ্ধ আবেগে গর্দন করে, ইত্যাদি! 

রান্ধিন তার Modern Printers নামক গ্রন্থের 
তৃতীয় খণ্ডে এই Pathetic Fallacy-কে কাখা-তকে 
ধুব উচ্চ স্থান দেন নি। তিনি বলেন কবি ঘখন হুখ- 
সুখে বিহ্বল হয়ে পড়েন, তখন তাদের দেখার তুল শোনায় 
ভুল হিলাবে ভূল হওয়াটা অস্বাকাৰিক হয় লা। সেটা 
কাব্য হিলাধেও আপাকে হং না। কিন্তু সেই তুল 
দ্বধ। বা ভুল শোনার ব্যাপারটাকে একটা বাহ অলঙ্কার 
হলাবে বত্র ত্র প্রয়োগ করলে খুব অস্রা হুহ। তাতে 
ঢাবোয অপথুতা হয। 


রান্তিন গা "Of Pathetic Fallacy” নামক 
বিখ্যাত প্রবন্ধটি আরম্ভ করেছেন subjective এবং 
objective এই ছুটি শৰের বার্থতা নিয়ে। [তনি 
বলেছেন ছগতে কোনও (িনিলই নিজ্ছলা objective 
এ! সম্পূর্ণ 5০0৮৫ হতে পারে ন।। একটা মিটি 
ছিনিলের িষ্টতাটা। একান্তভাবে তার বস্তুগত ব্যাপার 
লা মিষ্টতাকে যে অসুৰ করবে, তার মখোও এর 
পরিচয্নট! নিহিত আছে। একটা নীল ছুণের নীণস্ব 
নিক ছুলের মধোই নিছিত নেই, যার চোখে সেটা নীল 
বলে মনে হবে, তার উপরেও নির্ভর কয়ছে এ ছুলের 
নীলদ্থটা। ($১-২) 

কাছেই কোনও জিনিলের বর্ণনা করতে হলে 
subjcctive objective রভতি বড় বড় শব্ধ হ্যবছার 
লা করে বল৷ উচিত “এট! এই রকম জিনিল।' কিংবা 
“এট। আমার কাছে এই রকম বলে মনে "এই 
পধ্যন্ত। এর বেশী আমর! (কিচু বলতে পানি লা। 
হৰদুকের বারুদকে যদি আমর। বিস্ফোরণ করতে না পারি, 
তা ছলে বলতে পারি লা থে বিশ্কোরণট। subjective, 
ওটা বারুছের হস্তগত লত্য নত, ওট! হচ্ছে ফাঁজনিক পদার্থ । 
(6৩) কাছেই একটা জিনিসের লতা পরিচর্ন লিয়ে 
মাথা না থামিয়ে আমাদের বলা উচিত “জিনিদটাকে 
আমার এই রকদ মলে হচ্ছে*। তবে এই হনে হওয়াটা 
ঠিকও হতে পারে, বাবার বিরাট স্থুখ-হাখে মাখার 
প্রোলদাল হলে পেটা বেঠিকও হতে পারে। ছুঃখের 
তাপে, বা সুখের (বিহ্বলতায়, অথবা ক্রোধের উত্তেক্গলা় 
আমাদের দেখায় মধো মাঝে মাঝে ভুল হয্। ভাব- 
বি্বল অবস্থায় লত্যিকারের ভুলটা স্বাকাধ্কি ভাবেই 
ঘটে। (69) সেই জন্যই সেই ভুপটা প্রায়ই সিকি লাগে। 


কাঠিক, ১৮৮৪ ] 


"দ্রেবতার গ্রাস" কবিতার রবীন্নাখ যখন বলেছেন _ 
খিল জল ছল ভরা তুলি দেখা কণা 
ছু পিছে গঞ্ছিছে নিত্য করছে ক।ঘন! 
মবত্তিকার শিশুদের লালাচিত দুখ" 
তখন রবীজ্রনাখ ভুল করে দলকে ‘ধল’ বলেছেন, তুল 
করেই জলের খে) নর-শিশ্ুর কামনা লক্ষ করেছেন? 
(বিজ্ঞানের বিচারে এটা ভুল নিশ্চয়ই । কিন্ত কাবোর 
বিভাবে এই ভুলটাই মি (জলিল! এট কূপের জনই 
অলটা জীবন্ত হয়ে উঠেছে, বর্ণনা সাধক হয়েছে, 
Pathos-B) রলঘন হয়ে উঠেছে। 
রান্মিন বলেন আদর! শিল্পের বিঠাবের দিও দি 
বরাবরই দেখে এসেছি যে অস] জিনিলটা কোনও সময়েই 
হ্ম্দর বা কাডের ছিনিন হয়না। তবে কাষের দিক 
দিয়ে অনেক সম অলত্য দৃষ্টির হিম্রগুলিও মাঝে মাঝে 
সুন্দর বলে মনে হয়। তার কাবপ হচ্ছে Pathetic 
}3ll৪০y অথবা ভাব-বিহবলতা জনিত অহুপপৰ্তি ৷ ($ ৪) 
এই অঙ্থপপত্িটা ছু-ঝাবে হতে পারে। একট ইচ্ছে 
মনের বিছ্বলতার জন হিলাবের বেঠিক হয়ে থাবায় ৬3 
দেখার তুল, আব একটা হচ্ছে ইচ্ছ। করে কল্পনার 41 
চোখ দিতে দেধবার রঙ্গ দৃষ্টির তুল ( বাকে রাখেন 
বলেছেন fallacy of willful faucy ) (§«) 
অনেকের মতে এই দু-রকমের তুল কাণা-সৌদ্দধোর 
প্রাণ বন্ত। অর্থাৎ pathetic [91196১-টা থে ভব 
হোক লা কেন, লেটা কাবোর লৌন্বর্য ও লঙ্গীবত।কে 
বাড়িঘে দেছছ। ঝান্ধিন (বিন্তু এই মতবাদটিঞে দ্বীগার 
করেন না। তিনি বলেন ভাবের গৃচীরতার জগত ৯ 
মাঝে ঘে লনস্ব দৃষ্টির বিশ্রাম হয় সেটা বাব। হটে, ততে 
লেটা হচ্ছে দ্বিতীষ্ত শ্রেদীর কাব), এবং ইজ্ছা-রুত তুণ্টা 
কাবাই নয, সেটা হচ্ছে কশুমি। ($৯) 
লাধারণ মাহ Pathelic Fallac)-কে কবিবপূর্ণ 
বর্ণনার একটা বিশেষত্ব বলেই মনে কৰেন। কাণ 
Pathetic Fallas}-র মধো যে (81167 বা অঙ্পপত্তি 
আছে, তার মূলে আছে গতীয় ভাব এহং এভাবজনিত 
বিজ্বপত।। এই ভাব-বিহ্বলতা বা আবেগের প্রাচ্ধযই 





প)!খেটিক ফালে!লি (Pathetic Fallacy) 


২৮৪ 


নাকি Pathelic Fallacy-ক এাশোর প্রণেশ্বকূপ 
করে তোলে। 

কিন্ধ ঝান্বিন শ্রেষ্ট ক[হদেৱ মঙ্গো ভাবা 
গৱীরত। থাকলেও ভাব-বিহ্বলত! থাকে না। এট 
বিবিপতাটা। দ্বিতীয় শ্রেণীর কৰ্দের লক্ষণ । এট সত" 
বাদের উদাহুতণ প্রসঙ্গে তিলি Daute এনং Coleridge 
এর ছুটি উৎ্ধ তি তুলে দিযে দেখিক্টেছেন 70708৫ যখন 
90দেক্স পতন বর্ণনা গ্রলঙ্গে বলেছিলেন তারা 
পড়ছিল “25 dead leaves Autter {from a bough", 


বলেন, 


তখন তিনি গাছের পাতাওলিকে পাতা ছিলাসেই 
দেখিয়েছিলেন. 001671196 দধন অগ্যন্থশ গে 
ধর্ণনা করলেন 


“The one red leaf, the last of its clan 

That dances as aften dance it cau" 
তখন (তিনি মিতা বর্ণন! করলেন। তাই সাব সমাসোক্তি 
অলস্কারটি দান্তের উপম। অলঙ্কারের চেগ লিক্&-তর 
(জিনিস হয়ে উঠেছে। কারণ দাস্তের বর্ণনায় উপমা 
অলন্কারের মধ্যে দৃরীর ভুল হয় নি, গাছের পাতাকে পাতা 
ছিলাবেই দেখা হয়েছে, আব কোল্রিতের বর্ণনার মধ 
মিথা। বল্পনার আশ্রয় নেএযা হতেছে। এতে রলিক মল 
বিদ্ধ হয়ে পড়ে। (§ ৬) 

এহ কারণ আছে। কোল্রিছের বর্ণনার মধ »14- 
নিষ্ঠ। নেই, আছে মিথ্যা অলঙ্কারের আশ্যালন ; লেট 
fallacy বটে। ভবে pathetic fallacy না আবেশ, 
ধর্ঘ-পৃত (31150 বা অন্ুপপত্তি হা নি, তাই তার 
স্বাতাবিকত্ব বা সার্থকতা নেই। 

ছে অবস্থায় Pathetic Fallacy সার্থক আলঙ্ধ'র 
হরে ওঠে, সেট) হচ্ছে মনের চত্রম আবেগের আবছা, গন 
সুস্থ মস্তিষ্কে কিছু দেখা বা শোনা বা অকণ করা সম্ভব 
হয় না, তাই তখন আলে দৃষ্টির বিল্রম, সিদ্ধান্ডের অগুপপরি 
ও অপদুক্তি। 

মহন্ক হৃদয়ের কিছুটা মহত্‌ না খাকলে এই অন্থপপন্তি, 
গুলি আলে না। কারণ যে মাহ দুখে-তুখে কিছুতেই 
কাতর হয় না, অথচ যে মাহুতটা একেবারে ,স্থিতধী মুনি, 


উঞ্জলতারত 


২৮৬ 
ক্ষবিও না, লে নিতাই নিৰ্ম্মম হুদ্যহীন মাধ! হখে- 
দুপে আন্িভৃত না হওয়াটাই এএটা বাহাহ্রির শাপার 
লঙ্গ। তবে সভাকারের বান্ধাদুৱির বাংশারটা হচ্ছে 
সেই জাতীর নিল হওয়া, ঘাৱ! হুগ-ছুঃপের অভভূতি গুলিকে 
চরম আবে, উপলন্ভি করবে, অথচ এ আবেগের ডগ 
ঝাপসা চোখেও দেখবে না, কা দিপেহারাও হয়ে পড়বে না, 
সম মা্ুধটি সমগ্র নপ্রন্তত্ব নিশ্নে লোহার মতই শ্বেত 
উত্তাপে জণ্‌ ছল্‌ করতে, অথচ লৌহ মানবের মতই দাড়িয়ে 
ধাকবে, দুঃখের উত্তশে ধান্লীচূত হবে না, হদিও 
হিগলিত চয় তবুও তার ওত্রন তল পাবে ন)। রান্কিনেয 
তাহা! ‘The whole man sinnds as in au iron 
glow, white-hot, perhaps, but still strong, 
and in no wise evaporating; even if he 
melts, losing noue of bis weight". (§) 

সাঞেই শিল্পন্বের বিচারে তিন শ্রেণীত মাচধ আছে। 
এক শ্রেণীর মার হচ্ছে তারা, ঘর! অন্ভব করতে পারে 
লা বলে দ্ধ ব। শোনার ভুল এতে না, জলে তারা 
Primrose নিছক primrose হিলাবেট দেখে। 
দিতীয শ্রেণীর নাভাধ হচ্ছে তার! হার] গভীর ভাণেই 
অভ্র বরে এবং এই গভীর অগছুতিতে অভিভৃত হঠার 
জনই তাদের চেখে 01110193৫-ট লব সমন্ধে primrose 
হিলাসেই প্রতিভাত হুঃ না, লেট।কে তাদের কাগার্ড 
দৃৱীতে কগনএ মনে প্র দূর আকাশের তারা, কখনও বা 
মনে হয় পথ হারলো ছোট্ট এগটি নেরে। নৃতীচ শ্রেণীতে 
আছে লেই জাতী মাধ ঘায়া গভীরতম অনুতূত্তি দবেও 
দেখাব ভূল করে না, হা ঘাদের ঘুক্রির অশ্ুপপত্রি হয় ন।। 

এই প্রথম শ্রেণীর লোক হচ্ছে জালহীন অকির দল, 
স্বতীঃ শ্রেণীর লোক হচ্ছে “তাবার্ভ" কবির দল ( ধারা 
মান্কিনের মতে দ্িতীল্ শ্রেণীর কবি) আর তৃতীধ ছলে 
দাছেন “তাৰ শিল্পী” কবির দল ( রাক্কিনের মতে এরাই 
চচ্ছেন শ্রে& কবির দল )। (8৮) 

এই তিন দরতীর লোক ছাড়া আর এক শ্রেণীর 
লাক আছেন, ধারা তীত্রতাবেই অঙগভব করেন, কিন্তু 
ত্র অপংকে ঠিক বাস্তব দৃষ্টিতে না দেখে তীয়) যেন 


[ ১৯শ বর্ধ, ১০ম সংখা 


অতীত দৃষ্টিতে দেখেন এবং এট অভী]্জর দৃরির ফলেই 
ইজ্জিয়াতীত জগতের রহস্তের সন্ধ'ন লান। এরা হচ্ছেন 
কবি? নন, "নfীর” 0১০00 দল। 03৯) 

এইট নবী (Propl॥et)-নের কথ আমাদের আলোচা 
নয়) তবে প্রথম শ্রেণীর কবিদের সম্বন্ধে '"দামাদের 
কিছু বলবার আছে। ভায়া ভাবাখেগে আন্ত হন 
বটে, কিন্তু তাগার্ড হয়ে ভুলভ্রান্ি করেল না। তাই 
আনেক লয় মলে হয় এর! বুঝি অগ্রচূতির উত্ধ ঘর 
অবস্থিত নিজ্ঞণা হললোকেই বিহার করেন, এদের 
যেন হৃদর নেই, আছে শুধু শিলী-লতা। তাই দেখা দার 
তীব্রতম আাহেগের মৃহূর্থেও মহাকবি দাশ্বের মধে 
অনুভূতির (গৈর়এ। আলে নি। পেই জন্ত অনেকে 
দান্তেকে কঠোব্হদ বাকি বলে মনে করেছে৷ [বন্ধ 
বান্তাংক তিনি কঠোর ছবরের লোক ছিলেন না। তবে 
তিনি ছিলেন প্রথম শ্রেণীর কবি, তাই ভাবের আবেগে 
তার দৃষ্টির ভ্রম-জনিত অপ্রপপত্ি হয নি। (6১) 

মনভ্তাবিক পরিস্থিতির শুন্ক যে-লব ক্ষেত্রে কবির 
আবেগ উদ্বেগের দূক্তি আছে, লে-লব ক্ষেত্রে রান্ধিন 
Pathetic Fallacy-কে স্বীকার করতে রাজী আছেন, 
কিন্তু অন্তর শুধু এগট! তরি হিলাবে তার প্রয়োগকে 
[তিনি লমর্থন করতে পারেন না। ধেখনে মনের মধো 
ঝড় তুফান নেট, চিত্তে ত্য নেই, দুঃখের পাজর গলান 
উত্তাপ নেই, লেখানে শুধু শুধু ঠাণ্ডা মাখা এ লমণ্ড 
Pathetic Fallacy ছ!তীর অলস্ভারের প্রয়োগ হচ্ছে 
একট। নীচ ও শ্বণা কাঞ্জ। রান্কিনের ৱাধায “And 
60৩ is no greater baseness in literature 
than the habit of using those metaplhori- 
Cal expressions io cold blood” ($ ১১) 

এর পর রাস্ধিন হোমারের ইলিয্নাড, কাস) খেকে এবং 
একটি বিখ্যাত ব্যালাভ, কবিতা থেকে উদ্ধৃতি তুলে 
দেখিয়েছেন এই বিখ্যাত কাহ্যাংশগুলির মধো তথা- 
কথিত “কাবোর ডাহা" নেই । ব্যালাডে বণিত বালিকাটি 
অতি লাধারণ গন্ধের তাহা কথাবার্তা বলেছে এবং অতি 
কঠোব ট্রাজিডিকে স্টিক খণ্ডের মত স্বচ্ম ও সংক্ষিপ্ত 


কাৰিব, ১৮৮৫] 


আকারে প্রকাশ সরেছে: অঙ্গ হার আবেছলটা। হয়েছে 
গৰীর এবং এক্সাস্ম বাবেই মন্ষ্পর।। [$১২-১৩) 

পরাস্থিনের মতে একজন কবির সনিত্বট। নিজ তলে 
দুটো জিনিসের উপর । একটা হচ্ছে গ ঠীরতানে অনুর 
করবার শক্তি, আর একটি হচ্ছে সেট অশুচ়ুতিলে শি 
লংঘমে বশে তাখবার শি: কাসির ছয়ে তার-গভীরাহা 
এমন কি ভাস-তথ্মাত৷। খাকবে হি খা, তিন্ধ তাই 
বলে কবিকে জাপণমাতাল হলে চললে এ) তবে এই 
ভাব-গভীকতাকে বশে রাধবার জন্তও এইটা সীম! খাক্ষসে। 
যে লাদ্ুঘটা কিছুতেই বিচলিত হেলা, সে খংনিকট। 
অনাহুহ | “A poet is great first 00010101700 
to the strength of his passion ond then 
that strength being granted, in proportion 
to his goverumerl of it; there being. 
however always a point beyond which it 
would be inhuman and monstrous if he 
pusbed this government........" এট অই 
রান্তন,.Old Testament ws prophet দের তীত্র 
আাবেগ-বিন্ধু্ধ হদয়ের অডিবাক্ত বাদীর সমাদেকে 
অগক্কারগুলিকে সমর্ণনই জানিয়েছেন। 15 ১৪) 

শ্রতীত্র আবেগ অশ্ুড়ূতির গ্রেবণাচ_তাং-নিষ্ঠ কবিদের 


জাগে অ্ররাগে 


২৮৭ 


হাট বাজারের দৈনন্দিন সাদর লারশারের প্রয়োজনের মুহা 
হিসাবে বাহহার করাটা অকাছেরট লক্ষপ। অনুভুতি 
নেক, অধচ ঠা্!--নাথাচুনিন্ৰপ ছিলা“ কছলা গিয়ে 
স্থতীত্র অভড়নির অ'বেগন্যী; জাহান অন্ুকরণট! এনটা 
প্রকাণ্ড অপরাধ । এটা ঘেন নির্ধাপিত লাতুখ নোতকে 
শুক্ন। পাতার ধুলরিল) দিযে আগ্রন-রাঢা]সবরে তোলবার 
মত, কিংবা তুধায কণার আবরণ দিয়ে শ্বেত উবাপের 
শ্বেতত্বের অকরণেরুমতই বাথ গুরচেষ্টা “As if we 
should try to make an old lava stream 
look red-hot again by covering it with 
dead leaves or white-hot with hoar- 
[rost”. 0$১৪) ওটা শুধু আন্তাধট লক্ষ, এটা এইটা 
ভণ্ডামি, সহা এবং প্রকৃতির মগের ওপর টা উদ্ধত 
মিখ্যাবাদ। 

Pathetic Fallacy আমরা শুধু তপলট শ্বীগায় 
করবো, থখন সেটা লতাই e৮৫০ হে, অর্থাৎ হখন 
তার মুখে ভাবের গভীয়তা ধসেবে; আর সেটা ঘদি লা 
থাকে, তা হলে সেই অপস্কারটা 'শপুট অগ্থপপণ্তির বলার 
ছবে। বাসের গভীরতাতেইততার শক্তি, আর কের 
মিশা করণে তার হূর্ধাগতা । “Pathetic fallacy 
is powerful ০৮1) so farjit is pathetic, fecble 














মুগ দিবে. বে লমন্ত, দমাসোক্ি অলপ্তারেঃ তথ! দ্বত:ট 30 far as it is fallacious”, ($১৬) 
উৎসারিত হরে- পড়ে, সেই দনপ্ত আলন্ধারিক তাহাকে 
জাগে অনুরাগে 
॥ শ্রীবিভ! সরকার ॥ 
চিত্তের গভীর হতে উৎলারিত আলো অসীনের পূর্ণলোক্ে ওঠে সে আফুলি 


নে তোষারট আলো। 
আত্মার অমিত মুক্তি লেখার প্রকাশে 
চত্বাজযী প্রণের উল্লালে। 
হৃদয়ের চির-চাণয্ব জাগে চিরন্তন 
= ভাঙ্গে তাই দাটিৱ হন্ধন। 
লোকোত্বর অন্িধাত্রী আনন্দ অদীয।, 
ছেড়ে হা এই দর্তা সীমা: 


হাৰ প্রভার সাও খুলি। 
জীবধন-ছিজ্ঞাল। হন্ত লে দহ্‌'কৃমার 

ধন প্রাণ প্রণনে তো মায়। 
পরম অদ্ভুত রলে প্রাণ পাত্র পূর্ণ দোৱ আজ 

ধনু আমি ওগো রলয়াজ। 
ঘুমন্ত চৈতষ্ মোধ চিদানন্ছে জাগে 

মনরাধা জাগে জহুয়াগে 


স্বামী বিবেকানন্দের মহনীয়তা 
॥ শ্ৰীসুশীলকুমার ঘোষ ॥ 


আলীম সাহদী স্বামী হিবেকানন্দের ডেড:পূর্ণ অন্ত:- 
করণ কি প্রকার মহস্তাবে উদ্তালিত ছিল ভাহা তাহার 
জীবনী পাঠে বুঝিতে পারা যায় । উাব!র যহনীষ্চত। 
ছিল বিশাল, মুগ চীর ও সহানুভূতি সম্পর। সর্ব ব্জ্জিণী 
জহির প্রত! ও’হাও হৃদর সর্বা সময়ে আলোিত সরিরঃ 
রান্খাছিল। শেদান্বের দহন আদশ তাহার চরিত 
প্রতিফলিত হইয়াছিল বলিয়া ঝন্্ভীবলে পর্বাদ) প্রীতির 
নিজার খুলিয়া হাবিতে লারিগ্লাছিলেন। সর্ব জীবে ঈশ্বৎ 
লতা আন্মরিকতাবে উপলদ্ধি করিতেন বলিয়। মুচি মেখর, 
ডোম-চণ্ডালে.জাত্যাতিমাল তুলি "আমার ভাই, আমার 
হক!’ লিগা আলিঙ্গন দিতে কোন প্রকার কুঠা বোধ 
করেন নাট । লিডেকে তাচাদের হইতে পৃধক করিয়। 
দেখিতে তিনি কোন মতেই পারতেন না। শেদাস্ক 
দর্শনের প্রকৃত সাধক হিলাঝে কিনি তাহাদের সহিত 
দিবানিশি [শিয়া যাইতে ঢাছিগ্াছিলেন। স্বদেশ্সাসীর 
অভাবনীয় নৈপ্ত। দুর্দশা ৪ ছুবিবষহ অভাব দেপিষা যং- 
পরোনাহিি কাতর হৃদয়ে সঙ্লেধ নিকট শ্বাবলিদ্ধ 
অন্ুয়াগররে আকুল অ'হ্বান জানাইয়(ছেন, অকু$ আবেদন 
ছারা সসলের মনে গ্রেরণ। ডাগাটাছেন, বজদৃণ্তসষ্ঠে 
লামাজিক (শৃঙ্খলা, হিসদৃশ মনো বৃত্তি ও অহিতকর আচরণ 
দূর করিতে চাহিয়া! কর্শ্রোতে নিজেকে ভাসাইহাঞ্ছেন। 

তাহারই অশ্রপ্রেরণার নিরঞ্রকে আহার দিবার বাবস্থা 
হয়, নিরক্ষর] দূর করিবার উদ্দেস্তে শিক্ষা নিবেদিতা 
বালিকা বিভ।লয় স্থাপন করিয়া বলিলেন, তাবপ এদেশে 
নারীরাতি অধিকতর অসহার, অন্ত | 

স্বামীন্ছীয় লেখাধর্খের মহান্‌ আদর্শ (কলের উপর 
প্রতিতিত কক্তি, প্রেম, লহাঙ্ভুতি ছিল তাহার 
মহলীষ্বতার উপাদান, চরিত্রের ভ্ববণ। দরিপ্র ও বিপছ্ের 
ম্ঘো ৪ীৱগযানের স্বরণ দেখিরা ভক্বি-শ্রদ্ধার আসুত 


হইবা তাহাদের সিকট দগ্রসর হইতেন। কত, আর্ত, 
আতুংকে উৎধ পৰা ও আহার দিত্তা দেব সেবার আনন্দ, 
তপ্ত ও পুণ্য অর্জন করিতেন, অনাথ ৪ [রাতকে আতর 
বাহস্থা দিঃ়। নানহ সেবার ধৰ্ম্ম পালন কর] তাহার নীতি 
ছিল। অপাপহিস্ধ যনে ত্যাগের গৈরিক পতাকা উড়াইযা। 
দৈক্, অন্তত, দু:খ ঘুচাইবায প্রচালে প্রাণলাত করিয়াছেন 
কাপ, ইহাই ভাছার পরম ধর্ম, জেষ্ঠ নীতি, প্রধান 
আদর্শ । তাহার দর্শন বিবেচনা-বোধ, কর্ত*| পালন, লেখা 
ধর্ম ব(তিরেকে অন্ত কোনঞাবে রূপারিত হয় নাই। 

অশান্ত জনহিতৈধণা বধ] দিছা তা।গ শবীকাছ তাহার 
বধর্থপরা্গ সত্তায় লার্থকতা অনির্কচনীয়। তিনি 
বলিকাছেন, I see it clear as day-light that you 
all have 05016 power in you! Rouse 
that up. *** I don't care for 31010 
৪১৫ all that. My mission is to rouse wilhin 
you all such ideas ; I] am ready to under- 
৪০ a hundred tbousand re-births to train- 
up a single man. 

স্থামীজীর চরিত্রের গ্রোজ্জপ একাশ উদার নীতিতে 
পর্ধাথদিত হইরাছিল--প্রতান্রগতিকের মোহাচ্ছয় দিশ্বাল ও 
কুসংস্কারের নিশ্ঘম পাশ তিনি বিদুরিত কথিতে চাহিয়া" 
ছিলেন। নিজে ব্রাহ্মণ লা হই তিনি মত দীক্ষা 
দিয়াছেন, ব্রাহ্মণেতর পৃহীভকগণকে উপনীত প্রদান 
করিয়াছেন স্বাধ্যারসম্পঙ্থ যোগীবর সিরেকানন্দব বলিয়াছেন, 
ধয়াদকুকচকক্তগশ প্রত্যেকেই ভ্রাঙ্ছণ। ক্রন্ম জানাতি ঘ: 
সঃ সবি বাহ্ষণ্ট। বেদজ বিজ্ঞ পুরুধ জানেন বেদের মতে 
বাণ, ক্ষত্রিত্র ও বৈশ্য এট ভ্রৈংণিঘ্েরট উপনয্নন গ্রহণে 
অধিকার আছে। এই সংস্কার অভাবে ইহার! বাত্াস্ব 
প্রাপ্ত ছইর্াছে। পুণাদিবস 33ং/মরুকের জস্মতিথি 


কার্তিক, ১৮৮৭ | 


উপলক্ষে তিনি বলিলেন চারা প্র স্ব অপিকার অশুলরে 
ক্গাহদর ও বৈশাত্ব ঘহণ বক কালে উহাদের ত্রাঙ্গণ 
কহিয়া তুলিতে হইবে। লেক স্বামীন্ঠীর আদেশে 
প্রা ৭ জন লোন গগ রঙা ঠাকুর রামের 
চিত্রপট সন্মুগে উপনীত ও গাঞ্চটে মত গ্রহণ করিলেন। 
শ্বাবীতী উপদীত-৪কগণকে লক্বোধন করিয়া পরাগ 
গান্ত নন্তর জপ করিতে আদেশ লিলেন। 

কতকগুলি দ'মাতিক আচার-আসছহার এ দুলীকির তিনি 
বিডোহী ছিলেন, কুপ্রধা তিনি লহ করিতে পারতেন 
মা। অপণ্ড সামানীতি তাহার আদর্শ (ছল বলি তিনি 
হীনখীর্ধা (হনু সদাজকে আং্যলান্থং ফিরাইঘা দিতে 
চাহিয়াছিলেন। প্রচলিত গুৰ! ভাবতীঘ বিশিষ্ট সও)তা ও 
হিন্দু পাহের বিরোধী [বিবেচনা কারক প্রশ্প্ত হিমু জাতির 
চেতনা থৈ) [তিতিক্ষা জাগ্রত করসার চেষ্টা ঝরিয়াছিলেন। 
বন্ধ শাখা, প্রশাগাঘ পিঝকক। অন্পৃপ্যতাদোছে দুষ্ট হিন্দু 
জাতিগুলিকে উপননন্থারা, দুটি নিবন্ধ, একীভূত ও সংহত 
করিতে প্রয়াস পাইাছিণেন। 

(তিনি (িশ্বাল করতেন, বি খণ্ডিত হিন্দু দংসূদায় 
বা জাতিকে একত্রীস্কৃত করিলে প্রাচীন শান্রাগুলারে 
উহাদের চতুর্কর্ণে পরিণত কয়া লস্কবপর হুইলে। ইহ 
প্রন্বোজনীধত অনস্থীকার্ধা। বিৰিমত উপনরন সংস্কার 
শিষ্প্ করিলে আহ্মজানে। প্রত দন ও বিবেক ধাবিত 
হয়। নিজেকে নিসার বুবিবার বাদন) জাগে। 
লদাজ-জীবনে বখাযোগা স্থান ও দায়িত্ব গ্রহণে পথ 
স্থগম হুইবে। এই চেষ্টা আত্মগেতন। জাগ্রত করিছা 
অভীষ্ট ফল প্রলব করিবে। দীক্ষাগ্রহণ, শিক্ষালাক প্রহৃতি 
আধ্যাখিক অস্থাদর়ের ঘে হুচনা করে, সে বিহয়ে সন্দেহ 
নাই। 

পরমযোদী ও ধর্্নেত! স্বাদীদীর আধ্যাব্মিক শক্তি 
সঞ্চয়ের অনুশীলন কাহিনী অতীব চিত্তাবর্ধক। ছপ, 
ধ্যান প্রতৃতিয় প্রতি অহুর্নাগ ছিল তাহার বিন্দরকর ও 
স্থগতীর। মননসীলতা ও ধ্যানের বশবর্তী হইছা তিনি 
মানসিক শক্তি বিদুলতাবে অর্জন করিয়াছিলেন। ধ্যান- 
ভিমিত নেতে পরম পুরুষেত্ব চিন্তার নিম থাকা কালে 


২ 





বিবেকালন্দের মহ্থানীয়ত। 


২৮৯ 


[তিনি বাহজান বিবনি'ত হই ব্দ্ধে লীন হর পড়িহেল। 
ধান-প্বাবণা আতি গভীর অস্কার চলিয়া গেলে তিনি 
সমাধিতে উপনীত হুষ্টত্বেন। দেহ ধন খোলস 
মাত্র, আত্মা অপস্থিত হইত এট পরম যোগীর ॥র্যাসত্ত।। 
দেহ ব! সস্থপত বাচ্ছিঙ্ক শরীর ও আসসদীর লতি হসন 
বিশেষ কোন সন্বদ্ধ থাক্সেলা,_ছংয্া পল” চিন লৱয় 
বিলীন হয়। এই জকিপ্রক্কতি অবস্থায় লাগি লাক হয়। 
বাজতে হাহাকে লই 
লোকে প্রন্নাণ করিলে গ্রাপসত্তা আনন্দ লাক করে, স্যরি 
শান, প্রাণ হয় সং-চিং-অ'নচ্ছম্া | ভ্রগলতার অশ্রভ়ুনি 
তখন লংধল হ্যা উঠে। তবে ওতাংস্ব। অপিককাক 
স্থাধী হু না পুনরায় আব্যক্জ'ন দেয়ে ফিরত আসে 
দেহাতীত জান কতক্ষণ পর্র-ব্রহ্ষেয অন্বদে বা সাহচর্য 
লাঙ করতে পারে? 

ঠাকুর রাক্ৃককের পীড়া অতান্থ বৃদ্ধি পাইছে 
এবার স্বামীভী অনেদানন্ছ হহ্থার'জ, সহোদর সাত 
শরন্ধান্পদ পদহেশ্রন!থ দত ও অর এলজনের সাহত গাড় 
করিয়া কাইপুত হতে কলিকাতায় ফিরতে ছিলেন 
তথন ওঁ স্থানের পথের পার্শ্বে বাগজংল চিল না- হল 
আঙ্গল ও বাগানবাড়ী দৃষ্ট হইত থাত্র। স্বামীী নিলোইহ 
বলিছ। অমর লল্গাংলী শন্তরা611ধয কচিত পিশালৈর মাত 
ইত্যাদি শু পাঠ তরিতে করিতে লনবিদ্থ ৪! পড়লেন 
নে তাবোন্মৱ দুতি ধাহার| ফেপিছ'ছেল তাহারা (বিন্মিত 
ও পুলকিত হইয়াছেন। কি খেন একটি লক্ষা করিব 
ত্ম হইয়াছিলেন। দৃষ্টি নিংস্ধ, বাকা নিরুদ্ধ, মন্তব 
অতি কষ্টে যথাস্বানে স্বিযতাবে দ্থাপন করিতে চেষ্ট 
করিতেছিলেন। 

হিন্দু শাস্বের মহৎ তাং-সমৃষ্েধ ও কাৱঠীয দর্শনের 
সুললিত ব্যাধ্যা যুগপ্র্ত্ক্ত স্বামী বিবেকানন্দ থে 
কেবল দাত্ড চিকাগো হকৃতার পরিশক্ষ্ট কহিয়াছেন 
তাঙ্া। নহে, তিনি নিউইয়র্কে গিয়া বিশ স্থানে চিন্তাপূর্ণ ও 
শিক্ষাপ্রদ বক্তা করিয়া শ্রোতৃব্গকে দুদ্ধ করেন। 
আমেরিকার সবপ্রসিদ্ধ এই রুজধানীতে গিখ: প্রশ্নোত্তা 
ক্লাসে জ্ঞানযোগ ও য়াজযোগ সন্ধে ধারাবাহিকভাবে 


বলে exlraterrestrial 








বক্তৃতা দিদা এবনরূপে ক্ষেশবাশীব হৃদর জু করেন 
হে করেকটি ছাত্র-ছাত্রী তাহার নিকট যোগ শিক্ষা 
করিতে আর্ত করেন নাতি-বৃহং প্রকো টিতে সকলে 
ব্আচাখাদেবকে ঘিকির পা ঘূ্ডিয়া অতি করে তগ্রহচিতে 
প্রাগল ও রলনীয় দার্শনিক বাতা শুনিতে অনন্ত হইয়া 
গেলেন । ক্রমে গাছাদের আধ্যাত্মিক অগ্রনৃতির আকাল 
জাগাংত হইয়া উঠিল। রাধ্বোগ সন্বন্ধে বকৃতা খা থিলে, 
লেদিন পূর্বাচ্ধে বহ অধ্যাপক, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
আনিদ। স্বান সংগ্রহ করিতে প্রধাদ পাইটতেন। জন- 
প্রিরাতা এমন বাড়ির গেল খে এ গৃহের সোপানংলী 
উৎলাহী শ্রোতৃবর্গের কোলাহলে দুখিত হই উঠিত, 
কোনদিন অন্গরারী ঝ)কিবৃচ্ছের মধো। খন্তাধতি ছেক্খা 
হাইত। বিশ বাকিগণের আগননে এ ভবনে গৃহগুলি 
লধিত্ত হা উঠিত। ছুন দাসের মধ্যে আচার তরুণ 
বিবেকানন্দের কন্কৃতাগুলি “যাজহোগ নাদ দিরা প্রকাশিত 
ছঃ। শিক্ষাপ্রদ যুক্তিপূৰ্ণ ব্যাখা। উ পুণ্তক মনো পাঠ 
করর। অমর দাশলিক ও অনত্তত্থবিদ অধ্যাপক ভেমস্‌ 
ভাষার সহিত দর্শন করিতে শ্বর্: আলা উপস্থিত ঘন। 
এ গ্রন্বে পাতিল দর্শনের এক মনোরম ও হুললিত তান্ত 
সর্িংস্ধ ছিল। নানা বিষয় আলে!চনার পর উনের 
মখো বেশ প্রেমপূর্ণ হত্ত'তা জরে 

চিকাঙ্গোথ এতিছাসিক বক) ভিজ পরিব্রাজক ও 
হর্দগ্রচারক স্বামীডী মার্চ, এপ্রিল, মে ও ছুন (১৮৯৩) 
মালে অবিরত চিকাগো, নিউইয়র্ক ও বোইন নগরীর 


উজ্জলকারত 


[১৮শ দ্ধ, ১৭ম সংখ্যা 


চুমা লহর়গুলিতে হস্বৃতা দেল। নিউ ইংলতের 
মধানৰ্ী ‘গ্রীন একারো এক দক্ষিনে বন্কৃতা করিতে 
গছল। করেন। ঝতিশহ উৎলাহী ছাত্র বেদান্ত দর্শন 
শিক্ষা মানসে তাহার শরণ লক্ষন । জারীর প্রধা 
সঙ্জাখুছে বসিবার বাবস্থা হয স্বমীভীর প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনার্থ। অক্টোবর মালে থান্টিমোঘ ও ও্সাশংটনে 
কিনি হৃদঃগ্রাহী ভাষণে দর্শন শাস্বের নিবিষ তাহে 
সকলকে ছুদ্ধ কবেন। নিউইঘর্কে একটি পারিবারিক 
সকায় “ক্রকলীন নৈতিক লঙার" লঙ্কাপতি মাননীন্ব 
ভা: লুইল, জি জেমল, গাছ বক্তৃতাঞ অ'রৃষ্ট হইল উক্ত 
নৈতিক সভা হিন্দু ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাৱণ দিতে শ্বামীত্রীকে 
ষনির্ধন্ধ অনুরোধ ছানান। তদচপারে তিনি “পউচ 
ম্যান্গন” নামক স্থবৃহত কবনে ধাবাঝাহিকঙাবে বক্তৃতা 
দেল, সহশ্র সহন বাক প্রতাছ উপস্থিত খাকিতেন। 
এইট বক্তৃডাগুলি তাহায় বেদান্ত প্রচারের এক-একায় 
সুচনা । “বাজষোগ' প্রকাশের করেক্ক সপ্তাহের মধ 


উহার তিনটি সংস্করণ দুত্রিত হয । 
ডিক্সন লোলাইটির দদশুগণ তাহার প্রতিত-প্রদুত 


বক্তৃতার ফলে হিন্দু আদর্শে জীবন গঠনে প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হন। প্রথনে তাহার বক্তৃতাগ্ডলির জ'্য কিঞ্চিৎ গ্রধেশ- 
মুল) নির্ভারিত ছিল, মহাস্বৱবতার প্রেরণান্ধ তিনি সর্কা 
সাধারণের সুবিধার জন্তু হিনামূলে প্রবেশধিকারের বিধি 
শ্রথিত করেন। আছরের পথ নিরোধ মহনীয়তার 
পরিচায়ক ) 


রবীন্দ্র সঙ্গীত সাথী অক্ষয় চৌধুরী 


॥ ভজয়দেব রায় ॥ 


র-ীন্র-সঙ্গীত পরিমণ্ডলে অক্ষ ড্র চৌধুরীর এনটি 
বিশি স্থান অ'ছে। অক্ষরচন্তর ছিলেন জে]াতিরিশ্। লাখের 
থনিঠ বন্ধু, তিনি এসং তাহার পরী হশন্বিনী লেখিকা 
শরংকুমাতী চৌধুরাণী ঠাকুরবাড়ীর সাংস্কৃতিক গোষ্ঠীর 
অঙ্গীড়াত হটথাছ্িলেন। ক্যোতিষিআনাধ প্রধতিত 'ভাত ও) 
পত্রিকার সুত্রে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাছ। 
জভোড়াল ক্র! ঠাকুর বাড়ীতে উৎলবের অস্ত ডিল ন! 
শরংসুমারী বলিয়াছেন “নিতা নিহিত গীতবাদা [এয 
লোচনাব মত মহোৎসস ডয্রোংসব অন্পপ্র“পন বিহা 
য্যাপারএ তখন নিত্য কর্মের মধোট ছিল। তা ছাড়া 
নাটাকিনকস, বিদ্ধন্মন-সমাগম, বলস্তোংসব, এমন কিং 
হোলিপেলারও নিরাম ছিল লা) তেতলায় পাবিসারস্থ 
হ’স্তদিগের মেলা এবং বাগানে ছোট ছেলেমেখেদেং 
খেলাধুলা ছুটাছুটি । তখন ছিল শুধু হাসিখেলা, শুধু 
মেলাছেশ, |" 

এট ছালিখেল। ও মেলামেশার স্র্ধার ছিলেন 
জ্যো[তিরিআরনাখ ঠাকুব। অক্ষরচজ্জরের সঙ্গে ভা বড় 
আল বঃল হইতেই গাঢ় হইয়াছিল, তাহা লকল তাতেও 
লী দিলেন অক্ষাচন্র, হৃকবি বসম্তহুষাধ চটো পাধাাছের 
ক্োতিরিজ্র্জীপন প্তিতে আছে-- "ছেলেবেলার অঙ্চং- 
চম্্রকে ক্োতিবাবুদের বাড়ীর সকলেই "৮০৫, Poel! 
বঝলিছ। ডাক্িতেন। তপন হইঙেই তিনি ছোট ছেট 
কবিতা লিখিতেন এবং জোতিবাবুকে শুনইতেল। 
একটু ফাক পাইলেই তিনি জ্যোতিরিম্রলাথকে দেখিতে 
অলিতেল। উহার সঙ্গে দেখা হইলে জো(তিবাবুও 
আহার নিক্রা ঝুলি থাইতেন *” 

লঙ্গীতে অক্ষঃচজ্রের বিশেষ অনুরাগ ছিল, তাছায় 
অপেক্ষা বেলী ছিল তাহার আনন্দ উপকেগ করিবার 
উদয় শক্তি। রবীক্নাখের সঙ্গীত জীবনে ও!হার প্রত/ব 


ধন 


অল্প ন! । কবি লে কথা সশ্রন্ধ চিত্তে স্মরণ তরিয্নাছেন 

শবালাকালে জমার ক্কাশ্যালোচনার সন্ত একছন 
অনুকূল স্থহন্‌ জুটিক্তাছিল। অক্ষ্চন্র চৌধুরী মহাশয় 
জোতিদাদার লংপাহী বন্ধু চিলেন। তিনি ইংরেজি 
সাহিতো এম-এ ৷ লে লছিতো তীহাত্ন যেমন বপন, 
তেমনি অগ্যরাগ ভিল। অপর পক্ষে বাংল৷ সাহিতে! 
বৈষণস পদকর্তা, আবিকন্ধণ। রামপ্রসাদ, ভারতচম্র। হর 
ঠাকুর, নিধুবানু, রাগ, শীধর কথ প্রভৃতির প্রতি 
তাহার ভশ্ররাগের লীঘা চিল না। বাংলা কত উদ্ধট 
গানই ঠাহাক মুখস্ম ছিল। সেগাল হুরে বেহুরে ধেচন 
করিধ। পারেন, একেবারে রিয্না হর) গাহিয়া যাইতেন। 
সে সদ্ধে শ্রোতারা আপত্তি করিলে তাহার উৎসাহ 
অঙ্কুর খাকিত। সঙ্গে সঙ্গে ভাল বাজাটবার সর্বন্ধেও 
অন্তরে বাহিখে তাহার কোনোপ্রকার বাধা ছিল ল। 
টেবিল হউক, বই হউক, ঠৈঘ অবৈধ হাহা কিছু হাতের 
কাছে পাইতে, তাহাকে ছজন্র টপাটপ শব্দে ধ্বনিত 
করিয়া আলর গরম করি৷ তুলিতেন। আনন্দ উপভোগ 
করিবার শকি ইহার জ্লামাল্ক উদার ছিল।” 

অক্ষচচন্র বাযা-তবল| ল্গতে ঘখাথই সিন্ধহন্ত চিলেন। 
জোযোতিনিস্ত্নাথ  বলিয্াছেন--“অক্ষর বাযা-তধলা 
বাদ্ধাইতেও বড় ভালবাসিতেন। আসল বসের অরাবে, 
তিনি সমর দময় টেবিলেই কাজ সারিধা লটতেন। 
অনেক সময়ে আমি বেহালা বাজধাইতাহ, আর অক্ষ 
বায়ার আমার সঙ্গে সঙ্গত করিতেন ।* 

জ্যোতিরিশ্রনাথের লক্গীত চর্চায় সদা সঙ্গী ছিলেন 
অক্ষনম্। তিনি, অক্ষর ও ব্বীজ্ঞনাথ তিনজনে 
ষিলিয়। বিলাতী পিক্জানোয় স্বরে বাংল। গান রচনা 
ব্রতী হইধাছিলেন। সে লমগ্ে “‘আচরিশ যেলডিদের 
স্ব ছিল জে]।তিরিআন।ৰের বিশেষ প্রিয়। 











২2২ 


ছোতিচিজ্ঞনাখ বলিযাছেন-_“এই সমখে আমি 
লশিয়ানে! বাদাইপ্লা নানাবিধ স্বর রসনা করিতাম। আমার 
ছুট পার্শ্বে অক্ষত ও নবীশ্রনাধ কাগজ পেক্িল লারা 
আমি যেমনি একটি স্বর যচনা করিলাম, নমনি ইধাহ। 
লেই দুরের, সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বলা্থ) গাল রচনা 
করিতে লাগিচ। হাইতেন ॥ এটি নুন হত তৈরি 
হইখামাত্র লেটি আরও বন্ধেকবার বাজাইয়। ইহাদিগকে 
শুনাইতান। * * ৮ অক্ষতের হত নর হইত, ঘবির 
তত শত হইত না। সচরাচর গান বাঁধিচা তাহাতে 
সক লংঘোগ করাই প্রচলিত রীতি, কিন্ত মামাদের পদ্ধতি 
ছিল উন্ট।। দরের অন্রজপ গান তৈরি হঠত।* 
এইভাবেই রচিত হ)ছগাছিল ‘বাল্মীকি প্রতিতা। 
বান্্ীকি প্রতিভা অঙ্ষধচন্ডের করেকটি গান আছে 
বণিয়৷ রণীম্রনাধও প্রানাইন্থা গিয়াছেন -“বাণ্মীকি 
শ্রতিঝার অক্ষঃবাবৃর করেকটি গান আছে এসং ইহার 
ছুটি গানে হিছারী চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদামধণ- 
লঙ্গীতের দৃই-এক স্থানের তাযা বাবার কর) হইথাছে।” 
বাল্মীকি-প্রতিতার এই শ্রেণীর একটি গান হটল- 
পাডাপদ-শদুযূগে প্রথমি গো ভদ্দাযা। 
আছি এ ঘোর নিশীখে পৃ্ছব তোমাকে, তার! । 
সর নর খরখর-_তক্াু-বিশ্রব করে৷, 
যদরঙ্গে নাতো মা গো, থোত। উন্মাদিনী-লার]। 
বলদিয়ে দিবি দিশি ঘু31 তড়িৎ অসি, 
টাও শোণিত আ্োত, ভালা বিপুল ধর! 
উয়ো কালী কপালিনী, মহাঝাল-লীমন্জিনী, 
লব জব! পুশ্পাঞ্জলি ঘছাদেনী পরাৎপয়া ॥ 
“মারার খেলার শিগ্যাত গান ‘দেলো, সধি, দে, পাইয়া 
গলে--লক্ষচশ্রের রচন। বলিষ্ক) অন্পমান করা হয়? 
জ্যোতিরিজ্ঞনাখের নাটকগুলিতে রযীক্রনাৎ ও অক্ষত 
চক্রের বহু গান আছে। ভাৱত সঙ্গীত সমাজে অভিনীত 
“দানমযী’ নীতিনাটো অক্ষরচন্ত্রের রচিত গান আছে। 
ছেতিরিজ্রলাথনীবনস্বতিতে বলা হযেছে_-৮ডেোতি- 
বাৰু স্বর ছল! করিতেছ্িলেন ও অক্ষপ্রবাবু ক্রমান্বরে 
তাহার সঙ্গে, একটির পর একটি গান খাধিয়া থাইতে- 


উন্ছলকা রত 


[ ১*ল বধ, হম সংখ্যা 
ছিলেন ইহার! গানবাজনায একেবারে বাহৃজ্ঞানশুন্ত 
হইয়া গগিয়াচিলেন। এই তকদিনকার হচিত গানগুলি 
হইতেই পরে “ানময়ী' নামে একখান সীতিনাট! প্রস্তুত 
হইয়াছিল" 
রশীষ্্ প্রচাহমূক্ত প্রেমলদীত অক্ষটচংজ্তেং বহু (ছিল, 
কিন্তু লেগুলি অপ্রচলিত হয়৷ গিয়াছে। বৰীঙ্জনাথ 
বলিঙকাছ্ছেন__'ইহার অনেক গান লোককে গাছতে 
শুনিষাদি, কে থে তাহার র5ছিতা তাহ! কেছ জানেও না।” 
এই শ্রেণীর একটি গান--সরফর্ণা, ঘধামান 
নিতান্ত লা রইতে পেরে দেখিতে এলাম আপনি, 
দেখ আর ন! দেখ আমা, দেখি? ও-দুধখানি। 
মনে করি আসিব না, এ সুখ আর দেখাব ন); 
ন দেখিলে প্রাণ ক!দে কেন হে তাহা নাহি জান 
এলেছি দিব না ব্যথা তুলিব না কোন কথা 
সানিব না, দিব ন রব অমলি। 
বেখ। আছ, পেখাই ধাক আত কাছে বাধ নাকো 
চোখের দেখা দেখব শুধু, দেখেই ঘাব এখনি ॥ 
অক্ষয় চৌধুরী তস্য ভাখতোল) হইলেও তাহার 
কঠে হু বিশেষ ছিল না বলিছ৷ রবীজ্ঞনাখ মন্তব্য 
করিঘা পিক্পাছেন_-“াব গলাঞ্ সুর ছিল না লে-কথা 
তিনিও জানতেন, অন্তের] আরো বেশী দানত। বিদ্ধ 
তার গাবার জেদ কিছুতেই খাদত লা। দিশেষ ক'রে 
বোগ রাগিনীতে ছল তার শখ। চোখ বুজে গাইতেন, 
যার) শুনত তাদের মুখের তাব দেখতে পেতেন না। 
হাতের কাছে আওয়াজওয়ালা কিছু পেলেই দাত দিয়ে 
ঠোট কামড়ে ধরে পটাপট শব্দে তাকেই বীল্বা-তবলার 
বদলি করে নিতেন।” 
তাহাতে কি? অক্ষাচ্ রবীন হুর পরিমণ্ডলের 
অক্ষয় তারক। হইয়া চিরকাল বির করিঝেন। রবীন 
সঙ্গীতের লেই বিশ্বত পাঁরবেপের কথাও ববীন্্রনাথ 
কোনদিনই তুলিতে পারেন ন।ই--“দিনেছ শেষে ছাদেছ 
উপর পড়ত মাছুর আর তাবিছু!। একটা রূপার 
রেকাধিতে বেলছুলের গোড়ে মাল। ভিজে রুদালে, 
শিরিচে একমাস বরফ দেওয়া জল, আর বাটাতে 


ককাঠিক, ১৮৮৪ ] 


ছাচিশান ৷ বউঠাতকষণ গা ধুয়ে চুল বেছে তৈরি হয়ে 
বলতেন। গালে একখানা পাল) চাদর উড়িয়ে 
ক্আলততেল জে]তিদাছা, বেহ্বালাতে লাগাতেন ছড়ি, 
আমি ধরতুদ চড়া স্বরে গান। স্বর্থভোৰা আকাশে 


বাংলা দ্বেশ ও হাডঙাদী 


২৩ 


ছাদে ছাদে চড়িয়ে হেত আমার গান। ছ হু বরে 
দক্ষিণে বাতাল উঠত দূর লদুহ খেকে, তারার তারা 
হেত আকাশ ঝরে।” 


বাংল! দেশ ও বাঙালী 
॥ ভ্রীভারভী ॥ 


“বাংলা দেশে অন্মিরাছি বাঙালী নাছ ধরি 
আমাদের মা লোনার বাংলা তাকেই প্রণাম করি।” 


ছেলেবেলার এ ছুটি লাইন কারী তালে! লাগত, 
বাধ বার আউড়াতে ইচ্ছে করত। আজো তালে 
লাগে। কেউ ধরি এ তালে লাগাকে সংকীর্ণ গ্রানেশিক 
মনোভাব বলেন তা হলেও উপার নেই। কিন্তু নিঙ্ের 
দাকেই হাদি ওকি হালোগাল!য় সর্বশ্রেষ্ঠ আবার সলে 
ভাবতে না পারা খায় তবে বৃহত্তর জগতকে আপন 
স্বাবধায় শক্তি মামুধ পানে কোথা থেকে? জাতীঘ১:- 
বোধ দেখালে নেই সেখানে আন্তর্জাতিক ভালা কি 
ফলবাল হয? একের উদ্ষেষেই তো (ঘতীয়েরও দুচনা ॥ 
তাছাড়া "বাতি সমস্ত) লদণ্ড মানবের সমশ্তার হ্বর্গত 
এই কথাটা বর্তমান ঘুগের অন্থশিহিত কথা । 
স্বীকার করতেই হবে +__রণীন্্নাথ 

বাংল! দ্বেশের কথা ভাবতে পির একসময়ে মনে 
হয়েছিল যে এ প্রদেশের সমন্ত কাজকর্দগুলো প্রান: 
বাঙালীদেরই প্রাপ্য লহ কেন সেই আবন। হা 
লেখারও চেষ্টা বখন চলছিল তখন দেখা হুল একটি 
লঙ্ভানধতী হিৰুস্থানী দেযের লঙ্গে। যাদের আনরা 
সাধারণতঃ ঝি নামে জডিহি করি মেরেছি সেই ধরণের 


একে 


কাজ করে। অলপ সয়ে আনললান ওর স্বামী বেতার 
তাই ওকে অস্বস্থ শবীরের উপরও তথেকট। দাচীততেই 
খাটতে হচ্ছে তবুও ছেলেসেছে [য়ে লংলার চলছে না। 
ঘিধ। হেটুক চিল কেটে গেল। বুঝলান স্বরাতিব সমস্ত) 
লমন্ড দাম্বের সমস্তারই অন্্গত। দর্যন:নবিক সমস্তকে 
কোনো। কোঠা তাগ করতে গেগে নিছেদেরট [চর 
লংকীর্ণ হয়ে দায় । 

আছর! হারা একই জগ্রভূদির পীমূঘ দার! পান হযে 
বেড়ে উঠেছি তাদের অস্ত কোলো জাতি গোত্র নেই। 
স্বদূর অতীত খেতে যা অদূর কালেও হার) ঘাংলার 
বাইরে খেকে এলে এখানেই আমাদের মাতৃপ্বেহের 
অংশীদার হরে বলণাল করছেন ভাহাও আমাদেরই 
লছ্োছর ও সহোদধ। অপর্থা ছারা আমাদের শোষণ 
করে নিছেদের পুষ্ট করতে চান তাদের কথা আশাদা। 
কিন্তু কথাটা শুধু সজল] স্ুকল। বঙ্গভূমির প্রাকৃতিক 
সম্পদেৰ ফগতোগের যধোই সমাপ্ত হলে কথ! ছিল না 
বাংলার সাংস্কৃতিক লম্প্ৎ নিয়েই আজ ভাবনার করণ 
ঘটেছে। কবিগুরু বলেছেন_'দেশ মায়ধের পষ্টি।.-- 
মান্য হি প্রকাশমান হয় তবেই দেশ প্রচাৰিত । 
হুজলা স্বত্লা মলবব শীতল! ভূমির কখ! হতই উচ্চকঠে 
বটাৰ, ততই জবাবদিহিও ছা ঝাড়াব। প্রশ্ন উঠবে 


উৰ্জলকারত 
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প্রাকৃতিক ছ্ান তো উপাদান মাত্র, ত! দিয়ে মানবিক 
লম্প্ কতটা গড়ে তোল! হল) মানের ছাতে দেশের 
ডল হৃদি বাম শুয়ে ফল ঘি হাঙ মরে, মলয়জ ধরি 
বিছিয়ে এঠে মারীদীঙে, শ্শ্ের জমি হছি হয় বভ্ধ্যা 
তবে কানা বকা দেশের জজ্জা চাপ? পড়বে না। দেশ 
মাটিতে তৈ মী নহব দেশ নাচহে তৈরী) 

বিজানের এই অসাধাংণ ক্রমোধতির হুগেও এ 
অভিযোগ খেকে আমাদের দেশ দুক্ত হল ন! কেন? 
দেশের মাঘ নিয়ে মরা আব গৰব ছঙ্রঙধ কহতে 
শাবি লা বেল? অথচ এট আন্তিতই কি একছিন 
রামদোহন, বিবেকানন্দ, বিশ্ঞাসাগর,। ববীন্দনাখ, দেশবন্ধু 
্রদূখ উত্তক্গ প্রাতভাঃ আহিভার হয় নি? পরাধীন 
ডার়তকে লংদ্ন্ দানের সকলে নিজেদের স্বস্থ হুম্দর 
শীবনগুলোকে পণ রেখে এই জাতির ছ্বেপেরাই একদিন 
শ্রাগুনে কাপিরে *চেচিল। অ্িহুগের সেই অপূর্ব 
সাক্ষর এমন শ্বর্ণাক্ষরে আর কোন্‌ জাতির ইতিহালে 
তখ। আছে? বাঙালীর সেট এতিছের ধারা আজে 
ক কন্তম্রোতের দত কাতিথ ভীনের মধো সইছেলা? 
বারতীয় ক্ষেতে সকলের বরেণ। লেই বাঙালী ননীধাও 
ক আছ [লুপ্ত যাকে লক্ষ করে একদিন গোখলে 
'লেছিলেন ‘অ’ছ বাংলা যা কাবে লদগ্র ভারত তা 
রদিল চিন্তা বরে?" 

এঁতহ্ আমাদের বিরাট, কন্ধ পতনও বুঝি আমাদের 
তমনই বিরাট । নইলে আজ আমাদের এত ছৃতাগ) 
কল]? কেন আমরা ভারতের মধ লচেয়ে মন্দ ঙাগা 
তি? আদমহ্মারীর রিপোর্ট তো এই সাক্ষা দের। 
স্তার দল ধাপে ধাপে এগিষে এলে বাঙালীর শালীনতা 
পাতনতা লংগাহস ও চরিদ্রবলকে বেন ক্রমশই 
গলিয়ে লিয়ে বাচ্ছে? অথচ বলবা এখন স্বাধীন । 
লগাধ্যরণ নিছেরাউ প্রতিনিধি নিধাচন করে পাঠাচ্ছেন। 
নরীর। লকলেই বাংলারই সন্তান । আজ তো আমাদের 
তিহাস উক্জলতর হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তার 
গলে 

কথা উঠবে, বাইরের চাপ কি আমাদের উপর দিয়ে 


৮ 





[ ১৮শ অর্থ, ১*য সংখ্যা 
কম গেল? স্বাধীনতা পূরবী! হহণা গুলোর কথা ছেড়ে 
দিলেও দেশ ভাগ, ভ্রাতৃহনন, পুনর্বাসন সমশ্যা প্রভৃতি, 
আছাড়া সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে কোনঠাল। অবস্থা, নিজের 
দেশেও চাকুরীক্ষেত্রে অসাডালীঘেংট প্রাধা্য, মূলধনের 
অভাবে বাবসা-বাণিজোর অপ্রাচূ্য ইত্ত]াদি ষ্টত্যাদি। 
এগুলোকে অস্বীকার করে লাক নেট; কিন্তু তেলে দেখলে 
কি মনে হয় না হে এসব সমন্তার অন্তত: কিছু কিছু 
বা কোনে! কোনোটার ক্ষেত্রে আদাদের নিজেদের ছ্াছিত্বও 
কিছুমাত্র অন নঃ 

আজ আমাদেত পক্ষে আব্মবিশ্লেষণ ও আব্মশোধলেনর 
প্রয়োজনই হয়ত লবচেয়ে দেশি। নিজেদের দৈক্টের 
প্রথম ও প্রধান কারণ আমাদের জাতীয় সংহতির অনা । 
শএকঘা লচ্ছার সঙ্গে শ্বীকার করতে হবে যে চারত্রে থে 
গুন থাকলে সমবেত হওয়। সংঙ্গ হয় আমাদের সে গুণ 
নেই'। অক্যেরা আমাদের উপর অবিচার করছে ধা ফর্মক্ষেত্রে 
আমাদের হটিয়ে দিচ্ছে এর চাইতেও বড় কথা আমর! 
লিভেহাই এক হয়ে বাচতে জানি লা। দলীগ্র উপদদীর 
গোষ্ঠী এবং লরোপবি শ্বকীঙ প্রার্থের গণীথের। সংকীর্ণ 
ভীগনের মধে] সমগ্র জাতি না গোট। সমাজটার কথা 
ভাববার অবকাশ ক্ডোখান্ট 1 মহৎ দান(বিক খারণা 
কজনাগুলে। আজকের বাংলাদেশের মনের আকাশে 
সত্যি্ট কি খুব বেশি দেখ! যায়? শোনে! কোনে! 
ক্ষেত্রে বাঙালী সম্ভবত: ছাজে। পুরোঙাগে (বিন্ধ হুস্থ 
হুন্দর জাতি বা বাক্তি রচনার যে বাণবান্তরাগ, কর্মনিষ্ঠা, 
লত্াচ্রাগ ও এক্াবোথের প্রয়োজন বাংল! দেশ সেগানে 
একাস্ধতাবেই অনগ্রসর । বাংলার দুর্ভাগা, এখানে মতের 
লড়াই, দলের লড়াই, ধর্ণের লড়াই এবং সেই লড়াইয়ে 
জেতবার কলা-কৌশলের উপরে ছোথ দেখার নিস্তার 
আরোছন বয়েছে তিদ্ত থাঘের কলাপের লাম নিয়ে এই 
লড়াই ভারা আছে৷ থে তিমিয়ে সে তিমিরেই আছে 
যরঞ্চ আরো! তলিছেই আছে। অবস্থটা লতাই 
কৃত: রঃ 
মনের গভীরে জাতির প্রতি সমত্বপোখ আমাদের 
কতটা) আছে ভগবালই আনেন । কিন্তু এই মমত্বরোধ 


কাতিক, ১৮০৫] 


যুগোচিত ইৈজানিগ চেতনার উদ্ন্ধ হতে না পালে 
শুবু দেশের নন্দন! সংগীত গাষ্টলে আর সড়ুছা দিলেই 
কি আনরা বড় হতে পারব? বৃহত্তর বাডালী দাতের 
আধো একটা ওঁকাশোধক্ে সভীবিত ন; করতে পারলে 
জাতীর কল/াণ লব নয় । আমাদের সদাজ “হু গণ্ডে 
বিভক্ত ॥। ধার! উচ্চ গার] ব্ৰাদিক প্বচ্ছলতার শিখছে 
খেকে (বিশেষ দিশেপ কিপ্রু লিষদেঘ প্রতিনিধিত্ব ক্রেন মন ॥। 
মানান্‌ ক্ষ ক্ষতির মযোও এখনো! পন্থ সাবিত লবন 
দেশের মান মর্ধা।দা ও শিক্ষা সংস্কৃতিকে ধিক রেপেছেন।: 
কিন্তু এট চাকুয়ী-নির্ভর শ্রেণী9 বর্তালানে খুব নেশিংরম 
আদিক সংকটে এবং নানান বিধা দন্বে জর্জরত ; এ 
অবস্থায় দেশকে দেহার মত বিন সাংস্ৃতিক সম্পদ 
তারাই বা পাবেন কোথায়? আব কৃষক শ্রমিক প্রতি 
দহিজ সাধারণ তো চির'চরিত রীতি জননী দৈহিক 
ও মানলিক এট বিবি খা খেনেই সঞ্চিত । অথচ 
এইট। শ্রেণী বৈধমা সত্বেও এদের সঙ্গলেরট আশা 
বারালী। এই বিশাল জাতিকে একত্রিত করতে হলে 
আমাদের এত[বৎ কালের জাতিতে ও আধিক অলসতা 
দিয়ে গড়া বৈষন্যপূৰ্ণ সমাছ গঠনের মৌলিক পিংর্জন 
হয়| নিতান্তই প্রন্োজন। কালের পরিবর্তন ঘটেছে। 
মাঘবের চেতনা আছ আর খুল লিক্তিচ নেট । সেই 
দীনহীন দাল-ম্থলও »লোস্ডাবকে শত চেষ্াতেও আব 
ধাচিন্ে রাখা ঘানে লা হতরাং কি শিক্ষাক্ষেে তি গৈংরিক 
ক্ষেত্র এক পর্থকিতে বলে যাগচাটাতেই উওর পঙ্গেরট 
সন্মান । 

প্রাণ জিনিসটা ময়েও ময়ে লা। কোনে! কোনে: 
সমে তার ্ুইবলত। ধিতিয়ে যায়, হিন্থরণও আসে, 
কিন্তু পূরবস্থরীগের ধাবা চেতরে বেওরে বিনু নাকিছু 
কাজ করে চলেই । তাই দেখা বায় ঘোরতর লংকটের 
দিনে সংকট তাণের শুরযুদ্ধিতে মান্য একদিনের 
অসম্ভবকেও আরেকদিন সম্ভব কতে তুলতে এগিয়ে অ:লে। 
বাংলার মনলক্ষেঞজ অন/বাদী নয় দেখানে আমাদের স্বরণীয় 
আমচার্ধগণ মানবতাবাদের থে মদ্ান বীজ রোপন করে 
গেছেন তার থেকে ঝুঁগোপথোসী যানবধর্যের ফলল 











হাংলা দেশ এ বাঙালী 


২2৫ 
ফলানোও কঠিন নয় । 

উ্তিালিক নিয়মেই বিপরছের থেকে লব্ওক্সের 
উত্তর হয়। আজকে দেহ ৪ মনকে সুস্থ রাণবার দত 
পরিবেশ ও উপকরণের অক্াবে দেশগাণী লগ বাডালী- 
চিত আলোড়িত এ [ক্ষৃদ্ধ, পেকে তেবেট তাই একটা 
অশান্া উতেছন।র পশে সন্যত-মন দুক্কি গে লেট 
অব্কদ্ধ অথচ উত্তপ্ত প্রাণগুলোকে স'হত ও "দের চাপা" 
পড়া ছুরি ক্ষমতাকে সুস্থ পথে গণিত সববার দাধিত্ব নিয়ে 
সংস্কৃতির নয রূপাযণের মহান | 
শক্তি শুধু ব$!লী প্রধানদেরই "ছে । নেই নেই করেএ 
বুদ্ধিতে ও ছনরকবার হছে ঠাঃ। নগন্ত লন । শুধু চাট 
সমবেত শকি। 

সশীন্নাথ হার “রাশিয়া চিঠির এক আরশ লিগেষ্ডেন 
"সমস্ত দেশটা_এক ছভিপ্রা্থ কনে নিবে লমপ্ বর্ম" 
(বিভাগকে এক স্বাযৃতালে জড়িত কয়ে এক বিরাট দে 
এক বৃহৎ বাক্তিগ্বরপ ধাবণ বরেডে_: সব কিছু নিলে 
গেছে এক অণ্ড সাধনার মধো_" 

এটা কোনে) ইভম্‌ ব বাদেৱ বশ্য ন । স্আাতিও 
স্বদেশের প্রতি বনতুখোধে মানুষ অত্যান্ত কঠিনকেও কেনন 
বরে সহ করে তুলতে পারে এ হচ্ছে তারই অনুঠ 
স্বীকৃতি ।--দবস্ত দেশকে গড়ে তেংলবার গন্ঠে এইএকম 
অপণ্ড লাধলাই বদি আছ বাওলীরএ জীবন অ? হয তবে 
অচরকালের মধেই মানবের দুর্গতি দূর হবে এমন আশা 
করা [ক ধুব দুল হবে? দেশের ধারা হথাখ চিন্তাশীল 
ও শিক্ষিত ছন ওদের লক্মিলিত উগ্চোগে এবং কর্মীদের 
সহা্ছতা দেশজুড়ে শিক্ষা ও স্বান্থোর্ন প্লাবন আহক। 
ক্রমিক পরিকল্পনার সাহাবে! ধারাবাহিক ক্ষত পরিবর্তনের 
মহৎ সংকল্প নিযে তারা হাদি দৃঢ়হস্বে হাল ধরেন তবে 


দেশের চেহার! কিবে যেতে বাধা। 
লংক্কৃতি দিতেই এক একটা দাতি গং লাস তা 


সন্বানিত স্থান অধিকার কবে। করত তথা ধংহলার 
লেই সাংস্কৃতিক গৌরব আছ কতটা অঙ্গ আছে? 
লিলেমা নাটকের অপেক্ষা ভাতির বাস্তব’ জীবন ও তার 
চারিত্তিক সমৃদ্ধির উপরই সংস্কৃতির প্ররুত বিকাণ ও 





আন্মনিঘোগ বরুবায় 
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প্রকাশ । সেখানেই আমরা সবচেষে বড় মার গ[জ্ছি। 
পূরণে লমন্ত মৃলাদান ধ্বসে গেছে, লীতিবোধ আশ্চৰ 
রকমে বিপর্যস্ত; পানের তলার মাটি খলে খসে পড়ছে, 
এ কোন, রুমিকস্পের পৃর্ধাভাষ? বর্তমান শিক্ষাই কি 
আমঘ'ছের এ খেকে বাচ'তে পারছে বা পারবে? কোথায় 
সেট লতীতি' ও স্বরুচিবোধ, মানবের প্রতি মাগ্ের শ্রদ্ধা 
ও ভালোবাসা? নাগছিক জীংনের ছোট-খাটো। বর্তকা- 
গুলোও দিশুপ্ত। পারিবারিক জীবন লৌন্দ্ধহীন এবং 
মর্ধাদা বৃলুষ্ঠিত ৷ দেশের সবান্দব্যাপী জাল, তেজংল, 
ধু তংলোবাঙ্জার অন, ক্ষত লোলুলতা প্রতুতি দুর্বার 
চালে গোট; জাতিটাই অন্বস্থ। এর খেকে নিল্কৃতির 
উপায় কি! 

আমাদে রাষ্ট্র ধর্ম নিরপেক্ষ; তার অথ কোন ধর্মের 
লঙ্গেই তার [ংরোধ নেই, আর লব ধমেরই নাত মাত্র 
একটি কথাই সং হও, মহৎ হও, অপরের অনিষ্ঠ ধারা 
লিছের ইষ্ট'সাদনেয় মত পাশ কোরে মা। অনেক 
পুরনো বিশ্বাল কালের গতিতে অচল হরে যাই বিদ্ধ 
শাশ্বত লতা ধর্ম যা তা বৎনই বিলুপ্ত হয় ন1। মানবতার 
সেঃ দষন্ধান ধর্ম খেকেই আমর ম্থালত হয়ে পড়েছি। 
সবচেয়ে বড় তয় এখানেই । 

আও এস লগে ছুটে কাণে অনস্তচিত হয়ে হস্তক্ষেপ 
ঝরা দযকার। একদিকে দেশ থেকে অভাব ও ছারিত্রা 
দূরীকরণের আপ্রাণ চেষ্টা, অপর দিকে সত্যের প্রতি, 








ভজ্জলতারত 


[ ১৮শ বহ, ১ম লংখা। 
মঃছ্বের প্রতি পুরণো শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসকে ফিরিছে আন! 
এবং আলতা ও তুর শক্তির কতি দ্বপাকে জাগ্রত কর।। 
নিজের সং-বিবেচন। দিয়ে যাতে নাহ নিজেকে নিজেই 
শালন করতে পায়ে হৃদত্ ও বুদ্ধিক তখানি সচেতন 
করে তোলার মত হুশিক্ষার গ্রলান্ধ। এছাড়া জাতিকে 
বাডাবার আব জন্তু পথ নেই। 

দেশ সঝলের। জতিতেও আমর সবাই এক । 
তৰুণ জানি মত-পর্খেকোর দক্ষ প্রচুর (বিরোধও আছে। 
কিন্তু থরে যখন আগুন লাগে তধন লে আন ন! নেৱালে 
পুড়ে মরবার তঃ ঘরহৃদ্ধ লঞলেয়ই। বর্তমান এবং 
ভবিস্তৎ সন্তান সন্ততিদের কল!াণের জন্তুই [বরোধগুলোকে 
আপাতত: সহি দিয়ে দেশের মন্ডিষ্বের। সকলে সমবেত 
হয়ে এর গুতিঝারে দূঢ়'লংবল না হলে ভ্স্িৎ সতিই 
তয়াবহ। 

“মাছছের সবচেয়ে বড় ধর্ম সমাজধর্ম, লোভ রিপু সব- 
চেয়ে তার বড হস্তারক। এই ধূগে সেই রিপু মানুষের 
সমাঞ্জকে আলোড়িত করে তার সন্বন্ধ ব্ধনবে শিখিল ও 
বিছি্ বরে গিচ্ছে_রবীন্নাখ। আত্ম মর্যাদা বক্ষ) এবং 
আত্মধত্যার থেকে পরিডাণ পাবার কামনা 
“বাড়ালীয় প্রাণ বাঙালীর মন 
যাডাদীর ঘরে ঘত ভাই-বোন 
এক ছক, এক হউক, এক ঘউক 

ছে তগবান।' 





জ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
—১৯৫২- . 
(৩২) 


কোরে দুপাংশ্ঃ আলে। কিছু ললে্ট তাহাকে সঙ্গে 
করিছু। তরুন মদুমদারের প্রান্ত উপলক্ষে ভাঠের পুল 
পাৱ হা উন্নয় দিকে চেতল! রোডে প্রপন্রমঘী ঘটে 
ঘাই। আধ ঘণ্টার উপর খাকি..বিরজা আলে।... 
মালতী আলে ।...নয়লারীর অসাধ মেলাদেশ: আছ আব 
ঠেকালে! ধাটৰে না, শিখিতে হইবে চলিষার ছচ্দ। 
রেপু যে টাঙা পাইয়াছে, হাহা কলি। তাহাদের 9৪ 

একটা স্থান করিবার জন্ম আনি ব্যানুল। 
১৮৯ এপ্রিল 


সকালে প্রার্থনার পর 'র্ষে[তম নরলীলা। (আঠ 
মাসের জন্তু) লিখিতে আরম্ভ কবি! গ্রতিচা নকল 
করে। লেগ! শেষ হইতে লা হইতেই স্ববোধ অ’লে 
তাহাঘ জোভান ওগিনী লীলায়াশী ও তাহার এক পুহলহ। 
দীক্ষা দেওয়া প্র্তাব বরে। রাশাথাট ফ্যাম্পে ধ'কে। 
অতি দুধবস্থ।।"''দীক্ষা দেই ঠুকে মস্্র-মলোবঞন 
বাবু আলে ।"*"আনেক কথা হ্্_বর্তমানের মানবের বর্্দ 
লা করায় যলোবৃত্ত, ঘর সংলার গুছাই না কার বি 
লইঘা। লঙ্চলের মূল কারণ আমার মনে হন জড়বাদের 
শিক্ষা না পাওয়ার, দগং-নিধ্যাবাছের ফলে ধেযন তেমন 
করি৷ সংসার করার মনোধৃত্তি। আমর! ইহা দূৰ 
করিবার অতই নির্নাদ্ধি ৷ বরান্বণ ভোজন! ঠাকুর সেবা 
কোথার !--আগ সংযম করিয়াছে। এই লংতমই কি 
আমি এত কাল শিখাইয়াছি? কোথা হইতে আনিল 
এই লব সংস্কার! কোথা আৰি! জীবনের কথা ঘান 

সুগির। গেল! শুধুই আচার, শুরুই সংস্কার! 
১৯নে এপ্রিল 


সঙ্গলে আরও [িছুটা 'দর্কোত্তম লরলীলা। লিখি" 
স্বেচ্ছায় আমার অডিতাহকত্ব অন্বীগার করিঘাছে।' সে 
লিছের পায়ে নিজে কুড়াল মায়ন়্াছে। তাহা আমি 

ঠেকাইতে পারি নাই" 
২:শে এপ্রিল 





প্রার্ডনার পর 'গর্জোৱম লরলীলা'র 
পেলের কালী ডুযাইধা হায়। আফিসে যাই 
জীহনগৃত 


ইহাদিগকে 
করিধাই আহেষ্টনকে পরিপাক করিতে 
চাহিঙ্গাছিলাম। জটিলতা চাহিয়াচিলাম, কিন্তু সং অসপ্যপইী 


ফি আমার জীবনে সপ্তব হইবে? উধাঙ্গিণী কি আমাকে 
ছাড়িয়া হইসে? আমি তাহার আগা বৃন্দাবন চট(তে 
আসিয়াছি, সেও তো আঘাতে ফেলিয়া বাপের বাড়ী 
পর্যন্ত হাইতে চাৱ নাই। আমি তো চাই নাষেলে 
এখনও বিহযের ধূ'টিন'টি লইর। হাস্ত খাতে। তাহার 
যে কতকগুলি পূত্রকন্ত হয়ছে, নিজের গর্ভের পুজচল্তা 
ছাড়াও। তাহারাও তে! তাহাকে চাপ। আমি তাহাকে 
বিরাট (বিশ্বের বুফে দাড় কয়াইযাছিলাগ। লে কি ঘরে 
ফিরিয়া যাইতে পারে? লে তো ছিল আমার জীবনের 
মূলাধার। তাহাপে লা পাইলে কি এত বান্তা মআলিতে 
পারিতাষ? 





২১শে এপ্রিল 


প্রার্থনা ঝরি, নিতাগোপাল, তুমি আর আমি এব 
অদ্বৈত মিলনের ভিতর দির নবীন মেদিনী গড়িয়া তুলিব। 
তুমি আব আমি পথে দীড়াইা উম্মুক্ত নীল আকাশ 
তলে সব ধরণীর বৃত্তে ' পধ হেঁধে দিল বহন এরন্থ 


২৯৮ 


বন্ধনী গ্রস্থিহস্ধনে বন্ধ তুমি আর আমি, জামি আর 
তুমি_ছাই সখা চলিয়াছি সতী করিতে করিতে। শয়ীর 
মন ক্লান্ত । প্রার্থনার পর একটু বিএম ঝরি। উতিধো 
স্বেঘাক্গবাধু আগলে এক ঝুড়ি ফল ও সন্দেশ লইছ্া-..। 
বেন প্রিষ্রগুনহাবুর্র বালাম ত্বার-৭৫টী দাতা দেয় | 
(বমলাকে কোণ করি । তাহার নিকট দুঃখে যে পাশের 
ফল নয়, তাহা হইলে সীতা শৈব্যাৱ মত পাণীয়সী 
হ্বীলোক আর নাই, কার্দাকাৱণনিধি (Law of Causa- 
0০7) ঘে পুর্তযোত্তম-দৃহীতে অচল, কর্ম ও ফলের মাঝে 
কাক থাকার ফলে তগবান যে যখন তখন অবতরণ 
ফরিতে পারেন এ করেন, অডামিলাদ্বির ডীবনে যে ইহ 
শ্রতাক্ষ দেখিছ'ছি, পুরযোত্তমের ভিতরেই বে অতীত" 
হর্তান-কহিদ্বং ব্যাখ্যাত হত, হে কোনও বৃতিষ্বর: যে 
ক্ফসেং। হয়-গোলাঃ কাদাৎ--<এই লব কথ! বলি। 
অতীতের সু ও কু কেমন করি বর্তমালকে বাধা 
দে, তাছা। মধু কৈটতের দূষ্টাম্বত্বার! উল্লেখ করি। 
চিত্ত তাহার (বিক্ষিপ্ত, কেননা অতীতের মন লে 
কিন্ুতেই তর্তঘানের লঙ্গে সাদর করিতে পাহিছেছে 
না। শনিংার ২টান্ট আলিবে।---- আনা আলে 
আমার স্থান তে! গড়িয়া উঠা দররকার। হান দিয় 
কর্ম করিলে অন্ধের অভাব হইবে লা - 

২২শে এপ্রিল 


সকালে প্রার্থনার পর পর্বোতঘ নংলীল শেষ করিয়া 
আফিসে ঘাই। আমার ফ্ষাউনটেন পেনটা রেণুর ওখানে 
হাশির! আলি) ওটা ওরা 0165৫1৩ করিতে চা। 
দেখি, আরও স্িছুদিন কাছ পাওয়া ধানত কি না। 
৯টার পর চলি৷৷ আলি ।-.-কঝি দুঃখ তাহার মা-বাবার 
হাহা লে বুঝিল না। শাস্তি তো আমাদেরই দেওয়া 
ইটতেছে।--তাছার সঙ্গে বাটতে নিজেই ভীত। এখানের 
গব তাত্ার বাবহায়ে তিক্ত, গুদিকে!--.। আমি ও 
টবাদিনী এখান হটতে চলিয়া হাইব তাবি। ঘা বিচু 
হত্যাচার করার সুযোগ সব আমাদের এখানে থাকার 
চলেই তে দন্ধব হৃইতেছে।---রাস্তার়. নাছিলে এ বিপন্ন 


উজ্জলতাতত 





[ ১৮ বণ, ১*দ 





খা 


পোহাতে হইসেই। হা-কিছু ঘটে, সবই সেই এক 
প্রকৃতির ঘটন|। সহ ঘটনার ন্তিরকার ইন্দিত ধারিধা 
পথ চলিবার হৌশল আচত্র করিতে হইবে। পুরুষ ঘখন 
আজ প্রকৃতির মাকে লয়-নিবাণ খুজত্ছে, তখন 
খ্রাক্টীতিক ঘটনার অন্তরের পুরুষ সবাকে খুজে! সাহির 
কবাই তে। আমাদের স!ধনা ।- নামে কেন রুচি হ্য় ন1? 
নামনামী যে এক! তাহা লা বুকিযা নামকে জপ- 
ক্রিয়ার বর্মকারক করিনা রাখিলে 'নাম' হয় শুধু অক্ষর 
সমষ্ট । তখন তাহার রস হার শুকাইন্।।--- 

২৩শে এপ্রিল 


লকালের প্রার্থনায় বলা হয়--তুমি আমি এক অদ্বৈত 
মিলনের ভিতর দিয়া এক সনৃতন মেদিনী লতি করিব) 
শরণ পরোধি ছলে শিশ্ব নিময্ন । নৃতন বেদ ও জীবন 
লইহা তুদি আলিয্লাছ, আনি তোমারই শক্তি। তোমার 
আহযাব হউক।"বিরঙ্গা রেগুজ সঙ্গ পাবার জঃ 
আলে। ইহ্বার ধেখানে এমন করিয়া পরম্পরের 
আকুল, সেইখালেই ইহাদ্িগকে এপ আমাকে পাই। 
এই পাওয়াই তো এতদিন চাহিরাছি। এই পাওয়াই 
তে! নিৰ্মল শ1ওহা ইহাই তো (৫) -এর পাওয়া, আব- 
আগতের যথা দির ঈশ্বরের নিজকে পাওয)।- ব্রজেত্ 
আলে। - ---এদ বা আগে বহু আং-এর আলোচনা 
হব ঠাকুর কথা তুলিয়া)". 





২৪শে এপ্রিল 


প্রার্থনার পর আমি ও প্রতিত। আফিলে ঘাই । 
পথে আলোচন! ছর-_বিস্বের সবল ঘটনা তাছারই ইন্দিত 
দিতেছে, তাহার পথ খাবি খঁকিয়া চলিতেছে। 
সকলেই ‘জয় বাধে? বলি চুটিয্া চলিতেছে। পুরুষোত্রম 
আজ বিশ্বকে পরিপাক করিস বিশ্বাতীত। পথ তাহা 
সামনের দিকে । তাই উ্ড-অধ:-দক্ষিণ-বাম-লামনে” 
পরশ্চাৎ সেখানে ভক্ত অন্তরের মত ভ্রীর্ঘ। প্রতি ঘটনার 
মধ্য খুজিতে হইবে তাহাকে; তাই এখানে ধ্যান 
ঘটনার লঙ্কোচ করিয়া নয, যতদূর সাধো কুলার সর্ব 


কাঠি ১৮৮৪ | 


ঘটনা মিলিত অন্্থাকে দিগ্রেষণ কহিছা।---চিদ'নন্ছের 
সঙ্গে 'বতহাধিকী! সন্ধে কথা হহ। কিছু লা য়া 
কেমনে লারিব 7 পারার পরট বে সাধনা সম্ভপ চহা 
আলোচিত হয়। শ্রঙ্ছলীলার মনো পহস্পরদিজন্ধদেহ 
সমধ হটগাছে। কুচ মুন্তিদান কাম, ত’? লি 
বিশ্বের স্থাবর অঙ্গনের প্রাণ । কাম কাম খকজাট কৃষ্চ- 
জীবনে বাশ্যাত। আর কোন্‌ জীবনে কাদ এননৱাগে 
অর্থণান হটঘাছে, সার্থক হইঘাছে? কামের ক্ষেতে ঘর 
যে,লে-ই তো সহা দূত । কামের আস্বাদন সাথ? হয় 
কেপল-কেবলার সঙ্গে: বন্ধবন্ধের কাম লয়োগ নিতান্ই 
ফ্লেদ'ক্র। জীবনের পক্ষে তে উহা প্রাণ ময়। কাম 
কেন এত আকর্ষণ করে, ত্রছে তাহ আশ্বাদিত হটর'ছে। 
ব্রথধাম তাই রহিয়াছে প্রতি জীবের অস্তরে। 





নকল 
আন্ণের মৃর্ঠিষান স্যাধাল বরঙ্গধামের লীলা ।-.. 

শে এপ্রিল 

বাড়ী কর, সসন্থানে ঘ:ও। ঘাটতে চালে 


ধরি্াও আমি যাধিব না) দুল করার ৭ 

আমি দিব। বাবা-মায়ের ছুযার খোলা রিল. 

" কাছে বাথ নিহ্দেন করি। কমল আগুনাবুর কাছে যে 

মনোরমার জন্তু দুয়ার খোলা রাণিবার কথা বলিয়াচিল, 
তাধা আলোচন। করি। আমি কি বাগ করিতে পারি? 

২৬শে এপ্রিল 





নত 





প্রার্থনার পর চাহিয়া দেখি পাশে ব্র্জেন (দিবার 
ভাই )) তাইাহ পর দেখি রেণু শিল্ধনে বসিয়া শুধনও 
আমার কাল্লার কোক কাটে নাইট, হাত ধরিয়া ঠ'কুর 
ঘর হইতে শোওযার ঘরে আনিলাম়। আছ অক্ষ 
তৃতীয্রার দ্রিনই উহাদের বাড়ীতে আমার প্রসাদ গ্রহণ 
করিতে হৃ্টবে... বিহঞার বাবা কিছু পরেই অনেন। 
তাহার সঙ্গে এক ঘণ্টা অন্তত কথা হয়) একটা দাশনিক 
বিপ্লব না আলিলে হে কিছুতেই বর্তমানের সমত্রাগুলির 
সমাধান হইবে না, তাহাই আলেচনা করি। নর-নারীর 
আযাধ মিলনের ঘুগে ব্রহ্মচর্য্যের কি রূপ হইবে? প্রচলত 


নং পুহ্ক্বো ৱমানপ্ৰেত দিনপঞ্জী 


২2৯ 


ভ্রশ্বচর্ কি গালবে 1 লে পথ তো জানেন শুগু পূরযোৱদ 
ভ্রকৃষ্ণ :--প্রথনে আসে দ্রাইহ্রণবাব, তহ'র পর চিত্র 
গুণ্র---চিন্তহানূত নাদের পডত্রিক। খুব তাল লাগে। 
Class mass-<ব কেন হে মানলিব, যে সাণডেল স্টেশনে 
81235 সেই যে আসানসোলে class—< ফথা তাহার 
খুব তাল লাগিন্বাছে।--- 





২৭শে এপ্রিল 


পুতি! 'স্মন্বছাসাতার নিতাগোপাল দীলামৃত! 
কিছু পড়ে । তাহার কিতর আছে-_কোন রক্ত ঠাবুঘকে 
দিত্ঞাল। করিৱ্াছিলেন, ঠাকুর, আপনার ইষ্ট (+1 
ঠাকুর উত্য দিঘাছিলেন, আমার ই& তোমর।। ইহাই 
তে) জামি বলিয়া আসিযাছি। আছি তো ইথাদের ইং 
বলিয়াই জানি। উহাথের পাইলে আনি ঠাকুরকে শাইস। 
ঠাকুরকে পাইধার জনই তো ইছাদের লি এত টান?টালি। 
এত ভাবনা। বির 'চীননেশ ও চীনদেশবাসী' নকল 
করে। পরে রেধু তাহার নিট আদার লেখ। এটা 
চিঠি (১১ পৃষ্ঠা) পড়ে। আছি যে তাহাদের সম্দ্ধে বি 
চাই, তাহা তাহার মধো আছে। চিঠিটা ১৩ বংসর 
আগের লেখা । আনার এই চাওয়াকে সার্থক হারার 
ছট। রেণু প্রাণপণ কছিযাছে। শাস্তি চট্টোপাধ্যায় 
(ঘতীশ দাশগুধের বন্ধু) এক পঙ্জদেয়্। আপত্তিকর 
এই সংলারের মধ! দিয়। চলিহা সংসারের কাদা গায়ে 
মাধিযাও নির্দল থাকিতে হইবে! লংলারে ঘগন সাং 
করিস) আসিঘাছি, তন্ন এখানের লব কিছুই নিছে 
হইবে৷ ছিলি টানিয়া এতদিন তুলিগ্রাছেন, আও তিনি 

তুলিবেন 
২৮শে এপ্রিক 


---এ মাসের উজ্জলতারত পাঠ হয়। বধীন্নাখের 
“ভগবান বৃদ্ধ' পাঠ করে রেণু, নীলু পাঠ করে ‘বৌদ্ধ 
বেদান্ত সমন, বির) পাঠ করে ‘ছিহমূল', তিতা পাঠ 
করে ‘কগহদদীত৷'। বাকী অংশ কাল পাঠ হইবে 
ফোন এইরূপ পাঠের বাবন্থ। কর। উচিত :..ছাবড়া। 


৩০ 


২০,1২৫০ টাকা বিঘা আমি লাওযা হার; চি খবত 
ছানাইরাছে | দেখা তাল ।--- 


২০শে এপ্রিল 


সকালে আদ আর আফিসে ধাই না।--'7-8 
শ_সদ্বদ্ধে ননের কাব তাল মনে হয় না। তবুও থাকতে 
হইবে, হঠাৎ ছাড়া সঙ্গত নয়। রেণু তো। মাছে। 
অনেক বড়ের দখ। দিয়] আপিথান্ধি, কড় তো) মামাদের 
(িতালঙ্গী। বড়ও আছে, সঙ্গে সঙ্গে তিনিও তো 
আছেন। তাতিলে আর মাতিলে তো চলিবে ন! 
তাহার এঁচঃণতলে [স্বর হই থাকিতে হথ।-. তাহাকে 
শুচিবাই' ত্যাগ করিতে হলে। উহা ছে জীবনের পক্ষে 
মহা বন্ধল। এতবড় লিছটান থাকিলে কি জীংন অগ্রসর 

হয়। শু!সমন্দরের লংসার অশুচি ?--- 
৩*শে এপ্রিল 


রেণু ও এ্রতিভা হদি বিশেষ দতর্ক না হয়, কোন্‌ 
পথে বিশদ আসিসে সে সম্বন্ধে ঘদি তাহারা পূর্বাে 
অবহিত না হতে পারে, তবে বাধিয়ে কোনও গ্রতষ্ঠান 
গড়িয়৷ তুলিতে ঘাওযা বিপজ্জনক হইবে। সেখানে ভাল 
লোক আ(লবে, মন্দ লোকের আহলিবার অপিকার থাকিবে। 
এপানে ছিলাম পারিবারিক জীবন দ্যত্রহ কথিঘা। 
বিন্ধ লে তো ছষ্টবে বাছিয়ের জীবন বেন কার্ষা। 
তখন লে বিড়ের মধ্যে আত্মরক্ষা করিবার যোগাতা 
তো খ্বাকা চাই ( এ প্রস্তুতিতে কুলাইবে না। আরও 
শর, রও সতর্কতা, আরও লক্ছতা চাই ।...পুরুধ ছাড়া 
মেদের দিয় কি করিয়া বড় কাছ হইবে সে জ্ঞান 
হতে। মেয়েরা যদ্বি সতানতাই বোল আলা প্রাণ ও 
চ্ছ আীখন লইয়া কার্যক্ষেত্রে দীড়ার, পুক্কহের অকাব 
[ইবে না। বর্তমান যুগ নারীর মর্থযাদ্বা প্রতিষ্ঠার ঘুগ। 
টৰাদিনীকে লামনে রাশির, তাহার পিছনে খাকিথা 
ঘানি তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিঞাছিলাদ। এমন 
কটা কিছু নেরেরা করুক, যাহার জন পুরুষ তাহার 
গছে মাথা নত করিতে পারে, ইহা আমি দেখিতে ও 


উচ্ছলভাঙত 


[ ১৬শ ব্য, ১ম লংখ্য। 


দেখাতে চাট ৷ ব্রজ্ধামে তাই নারী প্রেমের গুরু। 
ত্রচ্ঘলীলার 50616] ৪5০৫০) কিঃ ইহ। ব্রজেজ্ম প্রশ্ন করে। 
অ্রজ্নীল৷ transitional period-<a লীল।। তিন 
পুরুষ কাপুরুষ, রায়ান পদখাচা. ততদিন প্রাকৃতিক বিধানে 
মেঝের ঘর ছাড়িবে, কুলতাাগিনী হইবে। মেকেদের 
এই কুলত্যাগ থদি বিপ্রবসূলক হয, গঠনাব্যক হয়, পুরুতের। 
পুকবে।তঘ হনে মেয়ের। পুরুব-নিৱপেক্ষ স্বপ্নংমর্য্যদ। 
লান্ত করিবে। মুক্ত নব ও মূ নারীর অন্তে ন ম্ধ্যাদ;- 
মায় মিলনে সংসার মধুমত হটবে। বিশ্বে ধতদিন কাপুক্ধ 
থাকিবে, ততদ্বিন ্রতলীল) চলিবে, কেহ বোধ করিতে 
পারিবে না। স্বস্থ পারিবারিক, সাম!ছিক জীবন গড়িয়া 
তোলাই ব্র্থলীলার প্রত্নোদ্জন। ব্রেনের গ্রশ্ন বেশ ।... 
ইলা মে 
আমার সারাক্ষণের প্রার্থনা--ঠাকুরকে জীবনে বহন 
কহিব, আমাকে দেখিয়া মাহুব-ঠাকুরকে মেখিবে, আমাকে 
ছে ঠাকুরকে দু ইবে, আম!কে পাইছা ঠাকুরকে পাইযে। 
তবে না ঠাকুরের “২১৯ বংসর পথ আবার আলিব’ 
কথার সাথকত।1 তিনি কি সেই সময্ের মত এই দেহে 
বিচরণ করিবেন | সম্ভব লঙ্ছ। নিশ্চই কোন দেহে 
আবিষ্ট হইবেন। আদি তাহাকে ধারণ করিবার জন্ 
প্রাণপণ করিব। ডাহা ইইলে বাহারা কাছে আছে, 
তাহারও ধর্ম হইবে। আচ্ছা, কেন, আমাত দেহে 
ঠাকুরের চেহায়। মাধ দেখে কেন? স্ববেশ গুণের 
বাস৷? ঠাকুরের ফটো। ছিল। ছাত্রগণ বলিত, আমার 
ফটে।। বলদবদে বপন ছিলাম, সেই দিকের একজন 
গুর্ভ্রাতা আমাকে দেখিতে (ির্াছিলেন। আমাকে 
এক দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, ‘এতদ্বিন 
পবে ঠাকুরকে দেখিলাম'। কবে সেছিল হইবে ঘেোদল 
আমাকে দেখিয়া যাব তাহাকে দেখিবো তাহার 
রাতুল চরণের স্পর্শে [ক আমি 'নিত্যগোপাল' হইব? 
নিত্যগোপালোইহমূ। আমার সকল শৃন্ততাকে ছালাইদা 
ছুটিয়। উঠিবেন তিনি পূর্ণ। সকালে রেণু আসে। টার 


পর যা । 'ছুখের দুল) প্রবন্ধ লিবিতে আরভ্ভ করে” 
ওয়া মে 


ক্রিক, ১৮৮৪ ] 


কোথা নিতাগোপাল তুমি ? অথ বৰ্তমান বিশ্বের 
সকল সমস্যার সমাদানযূতি বলিাই তো তোদাকে মনে 
হটতেছে ।---নিভাগোপাল, তুমি কি জাগিয়ে না? 
নিতাগোপাল শুধু বাহিরের লমন্বমই আনেন লাই, অন্মবের 
কাদ-অক।য প্রচৃতি পরস্পর বিরোধী বৃত্তিলমূতের দনৰয়- 
সৃষ্ধিও তিনি। কেমন করিয়া আমি তোমাকে বিশ্বে 
সামনে ছাড় কয়াইব? ওগো, আমার বল দাও, বুদ্ধ 
দাও, শক্তি দাও। তুমি খাদ তোগার দেহের ছবি আনার 
দেখে লংক্রামিত কথিলে, তোমার মনের ছবি কি আমার 
মনে সঞ্চারিত ছুটবে না? তোদার জীবন কি আমার 
জীধনকে আত্মলাৎ করি! প্রকাশিত হইবে না? তাই 
কর ঠাকুর, তাই কর। আমি বশ্য হট, তুমিও ঘন হ91... 
ঠা দে 


প্রার্থন৷ শুধু এই-ম্বীবনে নিতাগোপাল হইব, আমাকে 
দেখিয়া তোমাকে দেখিবে, আমাকে চুঁ হয়া তোকে 
চইবে, আমাকে পায়া তোমাকে পাইবে। নিহা- 
গোপাল বনিয়া যাইব ৷ তোমার আসার পরদ প্রয়োজন 
আছি জীবন দির সিদ্ধ করিব। তোমার দেহের ছবি 
আমার জীংলে ফেলিলে, ছন-প্রাণের ছবি সঞ্চারিত কবে 
লাপিমন্তাধতার পাঠ ধয়। ১৭টার পর ৰীরানন্দ 
আলে। 'লৎধর্দ বিহ।রে' বুদ্ধপুদিমদার উৎলবে যোগদানের 
নিষন্রণ কার্ড দিয়া ঘা। বৃদ্ধকে বর্তমান জান্বর্জাতিক 
সছশ্ত। সমাধানে বাদ দেওয়া যার না, অথচ নেওযাও দ্র 
ননব। বুদ্ধ বলেন একত্ব অবিদ্ভা, বেদান্ত বলে একট 
বিশ্াদশন। প্রীনিতাগোপাল ছাড়া কে মিলাবে? এক 
ও বহর অতীত ছিলি, তিনিই এক ও ছকে মিল!ঃতে 
লায়েন। সংখ্যার একও অধিস্থা, বছও অবিস্তা। ভীবন্ত 
একের মধ্যে এক ও বন্ধর সমস্বই পরা শিদ্কা। নিতা” 
গোপাল এই ভাবার খোজই দিয্াছেন। তাই তাহা 
নিকট লকণের আগে প্রেম, তাহার পর নাম, আগে [দি 
তাহার পর সাধনা, আগে ফল তাহার পর ছুল। 


বআছিহার ‘লমন্বরাধতার' পাঠে ইহাই পড়া হয়।--- 
ই ছে 


মং পুজযো ব্বদানন্দের দিন পরী ৬০১ 


তগলান বুদ্ধ জানা আসছেন শুনিয়: দালানের এপ 
দল গেছে নাকি বৃদ্ধ: গর্তে ধাহুপ কিবা, বুদ্ছনাতা। 
হইবার স্বর লা লাগনা করিতেছেন কল কথা এক 
সময়ে শুনিয়াছি। শ্রীনিত/গেশাল আবার আছেন 
শুনিদ্বাদ্ধি॥। এতদিন উহ! ছ্েেসন কারিনা হলের আপো 
আলোড়ন আনে নাট, এধন সেংপই মনে হটতেছে অনার 
জীবন দিছা ওছাকে থাক্সপ করিব, জী£ল সন্বন ধন স্লপে 
তাহাকে ধরার বুকে প্রকট করিব। তাহাতে তে! আমান 
সার্থকতা "একটি মেটে সথা হটল। স্বামীর অত)াচারে 
সে ঘরের বাহির হটতে বাধ্য হইধাছে। গ্ামী তাহার 
ছইাটি পুজকে কাঢ়িয়া লইন়াছে। তাহার পথ [ক 
ভবিদ্তৎ কি? এইরূপ নালা আাপে লির্ধ।তিত হে দেয়ে 
পথে ধীড়াযরাছে। ঝদুনিঙদ অন্লন্বনে লক্ষ লক্ষ নেয়ে 
আছ প্রচলিত লতীবের প্রতি আাস্থাচীন হইবা বাচি 
ছইদ্বাছে। কে ছাদের ঘরে নিবে? রযাধাবাটীই পুধু 
ইছাদেই পথ দেখাইতে পারেন। লারী ঘা হখদ্থানে 
প্রতিষ্ঠিত না হয়, সমাজ কি বঝাচিবে? অনার নি'তা- 
গোপাল ছাড় কামের এই আর্ত হইতে কে রক্ষা কংতে 
সক্ষদ1”-কামের দিবা রূপ, কালের ওগণৎকপ ফুটাতে 
তিনি পারেন, তিনিই শুধু ইহ) লারেন। আমি এই 
স্থানেই এমন এক ছল নেঘেকে ঝাধারানীত (ডে গড়িয়া 
তুলিতে চাহি ছিলাম, ঘাঙারা এই গর দেয়েদের লাননে 
আদশ খবিতে পারেন মেক়ের। কি জংজও এই ভরত 
প্রহণ করিবেন? 





চট মে 


নিতাগোপাল, তোমার স্বির দৃষ্টি আমাব উপর 
রহিয়াছে, তাহা অচু!ত। আমি সংসার চাচিয়াছি, লংসার 
আমার চাহে না। বিদ্ধ তুদি তে তিলের দলও দূরে 
রাখ না। আমিও পর্দা তোমাকে চাহিব। তোমার 
স্বেছেক মাঝে আমি ধরা দিব, ডুব্য্া ধাইন । আব দুরে 
ছুরে থাকিয়া তোদাকে বেদনা দিব লা। তুমি আদি এক 
হুইরা খাকিব, অদ্বৈত হৱৈ খ|(ঝল-দেহে প্রাণে মনে 
অদ্ৈত। সকালে ভাবনার মধ্য দিয়া শুধু তাহার চরণেই 


৩০২ 


পড়া খাকি।'-লমন্বয়াধতার' পাঠ হয়। প্রথমে রেণু 
পড়ে, পরে নীলু) ঠাকুর বলিয়াছেন, 'মাকি ঠিক আছে” । 
ইহা বিশ্বাস করিতে প্রাণপণ ঝহিন। দূরে হতই বাই, 
(তিনি ঠিক আছেন? আম বদি কখনও ভুলিয়া হাট, 
ভয়ল। আছে আমার অন্তর তাহার সতত শরণ আমাকে 
শ্বংগ করাই দিবে। তিনি আমার আছেন, ঠিবট 
আছেন, তিলি আনান তালও বাচলন। তাই আমি 
নিশ্চিন্তে তাহার লেব! করিয়া ঘাইং। কআমাধ বোঝা তো 
তিনি বাহ্তেছেন। কিন্তু কতদিন আয় তাঁহাকে আমার 
বোকা বহিতে দিব? ঘে বোকা বছিতে চা, তাহাকে 
বোকা বহিতে দেওযা সাধারণ ভত্রতা্কও নানায় না। 
আমার ঘদি এমন শক্তি হইত যে আমার বোকা তো 


আমি বচিতামট, ভাহ।র বোকাও বছিতাম। তাহার 
আশীর্ক্যাদই আনার সবখানি +"" 

এই দে 

রবীন্রসাখের আধিভাব দিন। যেই কালাটাঘ, সে-ই 


নিতাগোপাল, যে নিত্যগেপাল নেই কালাচাদ--এ দর্শন 
বাবাকে কে দিলেন বাবা তো গৌরাঙ্গকে তগবাল 
বলিতেন মা, আদার গুরু [নিত।গোপাল তো দুরের। 
কিছু তিনি ইহা বলিয়ছেন। সতাই কি নিত্যগোপাল 
জের ঠাকুর 1,কেন তিনি আমাকে তাহার 'দর্শন' 
দিলেন, তাছ। ছড়াইয়া দিবার জগ বুকনয়া বেদনা দিলেন, 
আর কেনই বা তাহার অন্গকূল শক্তি সাদথোর অধিকারী 
আমাকে করিলেন না? পথ করিয়া দাও ঠাকুর। আমি সব 
দিক দিয়! শৃন্ত। ভুমি পূর্ণ ওর।-'লীলু আলে। সমগ্র 
নারী জাতিকে মর্ঘ)াদার আলনে প্রতিষ্ঠ। দিবার তার 
লইতে হুইবে তাহাদিগকে, ইহাই আমার কামনা। 
সকালে 'ব’ পত্রিকা হইতে বলাই দেবশর্দার লেখা 'নারী 
খর ও শ্রমিক’ প্রহন্ধ পড়ি । নারীর শাহিয় হওয়াটাকে 
বলাই ব্যাখা! করিতে পারে নাই। লে আবার পূর্বের 
মতই ঘরে ফিরা আনিবার কথা, প্রতিনিবৃত্তির কথা 
শুনাইয়াছে। কিন্তু তাহা [ক সম্ভব? সম্ভব হদি নয়, 
তবে ঘরের লঙ্গে কি করিত্বা সাদঞ্রস্ত হইবে ] সমাছকে 
শা 


উজ্জলভাছুত 


[ ১৬শ বধ, ১*ম লংখ্যা 


নৃতন ছ'চে গড়ির! না তুলিলে ঘর-ব1ৰয় কি করি! এক 
হইবে? বর্তমান ঘুগ এই 'এক করার কথ্যই বলিতেছে। 
সংসারের শখ শাস্তির জন্তু নারী-_এ কথা সতা। কিন্তু 
নারীর স্থখ-শান্ডির জনও তে! সংসার 1 নারী কি স্বাতস্তরা 
পাইঞাছে? পুর তঙ্গিন তাহাদের পুক্ুণত্বে্র দাবী 
না কমাইতেছে, হতদিন মেয়েরা তাহাদের স্ব '্বতপ সম্বদ্ধে 
অবহিত লা হইতেছে, হতাছিল কি শান্তি আসিবে? পুরুষ 
শুরুই বাহিরের নয, মেও শুধু অন্ত:পুরচাডিক! নয়। 
সীতা সাবিতী শৈব।৷ ভৌপদী কি ঘয়ের বাছিরে আলির 
বিশ্বের বুকে ছাড়ান লাই? সে লময়ে ‘বল' ছিল না। 
“কল? আলিয়াছে ঘর ভাঙ্গিবার অস্ত, একান্ত থরে থাকিবাধ 
মৃত্তিমান প্রতিবাদ স্বরূপ । লারীদের জীবনে ঝাহিবের 
দাবী সর্বাতে।ভাবে স্বীকৃত হটলে 'কল' আর ঘখের বউকে 
টানিয়া নিতে পারিনে না, নিলেও ঘরের শাস্তি টুটিশে লা। 
* রেণু ‘নারী ধরণী ও শ্রষিক' পাঠ করে, আলোচনা! হয়। 
সমন্বন্নাবতারও পাঠ ছয়।-”" 









৮ইমে 


সকালে প্রাথন। হঃ- তুমি আবার আপিবে ঝলয়া 
পিদ্ধছ। কিন্তু সে কোন্‌ তপে? লে কিআহুমালিক রূপ, 
না প্রতাক্ষ রূপ, বর্তমান কূপ? বর্তমান রপে ন! আলিলে 
লক্ষ লক্ষ দাহ 01205001৬৩1 তোমার তি কারা পাইবে, 
কেমন করিয়া তোমার দেহ অস্ল্থনে সকল (তি এক 
হইবে 2 লেই তোমাকে আমি খাপ করি1--ইধা আমার 
ছুর্জা লাললা হইলেও আমি ইহাই চাই ৷---আমি পুত্র 
হইয়া পূর্ণ তোমাকে ধারণ করিব ।'"'জ্জান বিজ্ঞান হইতে 
"আক্রোশ-বিদ্েয-দ্বণ।' প্রবন্থটী পড়া ও আলোচন! হয়। 
বিবেক ও সমাজের সঙ্গে দৈব সঘ্বেগের লড়াই অহরহ 
চলিতেছে। নিজ্ঞানের স্তর হইতে অনাদি কামের গ্রর। 
সেখানের উপাদান কাদ। উহাই জীবের কারণ শরীর। 
পুরুোত্বম-দরশন ব্যতীত বিবেক ও দাদাজিক অধামন- 
মূলক কৃরীর সঙ্গে দৈব দগ্ষেগের সমন কেহ করে নাই, 
করিতে পাঞছজিতেছেও না। বিবেকেহ কোন্‌ রূপ জৈব 
সঙ্বেগকে পরিপাক করি সার্থক হইয়াছিল, তাহাই 





কাক, ১ 





|| 


ত্রজে আশ্বাদ্বিত হটন্থাছে ...পরিপূর্ণ আস্মদবর্প? চাড়া 
পর্রন্পরবিচন্ত বিসেক ও কমপক্ষে, বিন ও ব্ঠতা 
কেমন করিয়া লদন্ধিত চটকে? অথচ ব্রলীলার রহিঘাছে 
পরস্পর হিরত্ধদের দম ও লারখত আন্বাদন ... 


মদে 


থা হুপর্থা লঘুগ৷’-মুৱ্ তুমি মুক আমি ছুট পাই 
একট হর আকাশ অলীমের পানে পাপায পাগ! 
চোয়াইথ। অনপশ্থ আকাশে উড়িয়া চলিষ্ষাচি_-আব[র 
কখনও এই সংলারের বুকে একই নীড় বধিয়া বুকে বুগ 
মিলাইয়। বাস করিতেছি। একই আকাশ, একই খরা, 
একই তুমি-আৰি। এই ত্রন্মবিহারের বিরাদ নাই, ইহার 
উপমা নাই। অনির্বচনীয এই আনন্দ। এক পাপা 
মোদ, অপর পাখ। প্রমোদ, ব্রহ্ম পুজ্ছং প্রতি, তক্ষপুক্ছ 
না হইলে লীলাকালে হিছার অসম্ভব । ব্স্থট তো ‘5৭ । 
+৬টাত চিদ্রানন্ব এক মোটর নি আলে বুঞ্দক্চিরে 
যাইবার ছন । ধাই রেগুর সঙ্গে। ৬1+টায সভা হয়, 
লনাপতি বিধুশেধর শাহী । প্রথমে বলেন এস কে, 
বিশ্বাস, পরে আমি। বেদান্ত-শৌদ্ধ দর্শন লমগ্থর়েং কথা 
এলি। সভাপতিয় £৮1 মনঃপুত হয় নাই । মতবাদের 
থে কাটাকাটি ইহাদের মনো আছে, তাহারে পাশ কাটা) 
বলেন, মৈত্রী দুদিত। কঙুণা উপেক্ষা লব ধর্মেট আছে । 
ইহা কি শঙ্করাদি দানিতেন না? তবে কেন শৌদ্ধনত 
খণ্ডন করিলেন ? হাহ! খণ্ডন করিলেন, আজ তাহাই 
মণ্ডল প্রয়োজন । লব পাশ ক(টাইয়া জাল মাধ খাকিবার 
দল। মহা বঙ্চণ মহা দুদিতা, মহা মৈত্রী, মহা উপেক্ষ:-_ 
এই চারিটা 'তর্ষবিহারের' কখা, “মাঘবিজরে কথা 

লঙ্গাপতি বলেন ।,.. 
১০ই মে 


ওগো, নবীন শষ বী্দাদাত। ধীনিত্যগোপাল, আমি 
লেষ্ বা ধারণ করিব, পোহণ করিব, প্রসৰ করির_ 
এই অধিকার আসি তোমার রাতুল চরণে দাবী করিতেছি? 
তুমি আমি এক আঁছৈত_একতম়ু,. এক্রাণ একমন, 


প্রীদং পুকঘোভমানম্মের ছিপ ০০৩ 


এশ বিজ্ঞান, সে আনম দ্বিলোলুগ একটা পিশ্বের 
লাদলে অবপৃক সর্স্োপাদিতন্ম ক তৃমিন্ষাগি দাড়ায় 
নদীন শিশ্ব সুই তিন উন্মাদ লালসাঘ .. শরদাগতির 
লক্ষণ হইতেছে, 'রক্ষক্ঠতি ইতি বিশ্বাদঃ, গোল ত্বে 
যরণম’। দিগুরুদেশ রক্ষা সরিবেন, পিনিট আমার ও 
ত সব কিছুর ক্ষত । আনিলে কেন্ত কবি পুত 
ফঞ্ট! বা সংসারের হে আপি তাহা থাকিবে লা? খাঙগিবে 
গুককে লে বিঘা হিশ্ের প্রন এস: বিশ্বের আপা দিয়া 
আনার পংগারেহ প্রন আসকি। ইতর অরে ইঠিয়াট 
[বিশ্বের প্রতি আলক দ্ব<ধা মক্তব 1... 















১১৪ মে 


জাগো, জাগো মহালমাধি নি হতে নিহাগোপাল। 
তোমা আনার অধ্বৈত দিলনের মাঝে নবীন দিশা 
গড়িয়া উঠুক । টিপ টিল বৃষ্টির মধো আছিলে ঘট আট 
লাবণ্য ঘোষের ভি শি করিখাও কথা হলি দিতে। 
৯৪০টা পর্থন্ত থাকি । আমার বু একট) জালা দদা 
সর্বদা বিকি হিঙ্তি জলিতেছে। ববে ঠাকুরকে বিশ্বের 
বুকে প্রতিষ্ঠিত করিল, কেমন ক্যা তাহাকে বুনে ল্ট॥া 
আগাইস্কা হাব 1... উহার] তো আমার সখের জন কত 
করে, আমি তে) তাহার উপযুক্ত লদাদর করিতে পাবিলাম 
=l। ঠাকুর, আমাকে দায়মূক্ত কর; আমায় অন্ত ঘা- 
কিছু করা লব তুমি গ্রহণ করিও, তবেই উহা সার্থক 
ছুটবে । ব্বামার আন কর। আবার গ্রহণ করিতে ওর 
ছয়, পাছে উহা ওশ্মে ঘি ঢাল! হয 





১২ইমে 


দেখ। দেও, দেন৷ দেও দক্ঘরণে। বড় জালা ঘে 
আমায় । দিন গেল, আর তে বেশ দেয়ী লাই। 
আছিও আসিবে না? লারা দিনে আমার বুকে থাক 
বিকি কি জালা জলতেছে।--.“দেখা দেও, দেখা দেও 
বলিয়া কি আহি! লতাই তো দেখা লা হইলে কি 
করিব ঝাচিবা আমি তে! একান্ত চিন্মযধ চাই না, চাই 
ৰবণরে চিন্সরের সমস্বা।...রেশু আলে 61*টার পর। লে 


সম 





৩৪ 


৯১টাব শর বাহির হয়। সে লেক ভিপোজিট, গ্রিনিয়ার 
প্রত স্থানে ধায় । ব্র্ধদত্রেজ (১ম খণ্ড) ভুমিকা জা 
শেধ হথ। নীলু ঠাকুরের জীবলী হইতে কিছুটা পড়ে ।--- 

১৩ই মে 


ব্রঞ্চদ্বয় লীঠ আরম হয়। প্রথম হইতে কয়েক লাইন 
খাছ্যা বাহক দেই। চারি আধা প্রতি অধ্যায়ে 
চারটা লাদ। শ্রিগিতাগোপাল লদ্ব্র ততের ৎন হুষ্ি। 
ছাত্র প্রতি বাধা কার) ত্রঙ্থ-শরদা্তা প্রভৃতি 
কেমন কারছা এক অধণ্ড পুচযোত্তম জীবনেরই বিজ 

নাহ্বাদন, তাহা বলি ৷... 
১৪ইমে 


উন্মুক্ত আকাশে মুক্ত তুমি ও সুক আহি ছুই পাখী 
শোনার বরণ ছুট লাখা ছড়াইয়। অনাদি অনন্ত চলি, 
শ্রাস্ত হইছা এই সংলাব-বৃক্ষে আলিদ্ন রত খানি 
ইহাই লীলাক্ষৈবলা। ইহাই লিতা লীলা-সঞ্চরস্‌ 
অলকংন্‌ চ'। আতাশে এঢ়াই তো চাই নাই এ 
দেশ মাটির পুত্ুলে চিন্নরীর আবাহন বরে, ছর্টনা কবে, 
আল শেষে হতিন। বিদজ্ছন করে। আবি কিন্তু চাই 
রব্তসমাংলের দহন্ত মাচবে -যাহার মধ্যে জীবন্ত অমি 
আছে, মন অছে--চিগ্রযীর অর্চনা । পাইব না কি? 
যৃদ্যয়ীতে [চন্ম্থীর আরাধনা সার্থক হবে লা কি? তাই 
তে। প্রার্থনা--ধরার ধূলি হউক ব্রহ্থবৃলি, ধরার দায় 
হউক ব্রন্ম নাচত ৷ নাটি মাটি, তোমা আমি কালদালি, 
তোমার মর্ধ্যাদ৷ আমি দিব, তোমায় ্বচংযৃলা আমি 
প্রতিষ্ঠিত করিব, ক্যান করিব।...টানের মাঝে গা 
আাসাইয়া দিতে হইবে, তবেই সমগ্র রহ উদৰাটিত 
হইবে। এই টানই বেদান্ত । আমি ব্যাখ্যা করি।... 
রবীন আসে, তাহার সঙ্গে অনেক কথা হর।---জগরাখের 
মন্দির গাতে কেন এ ছবিগুলি ইহার আলোচন! হয়। 
জলহাথকে বিবির মাছে কাদদর এই জগং। কামকে 


উজ্জলঙাযত 


[ ১৬শ বধ, ১*ম সংগা! 


repress করছ! থে জীবন বান্তল ভগন্রাথকে পাওয়া 
যায় নাই । ইহ! প্রমাণিত হইয়াছে । তা যুগ 'আলিয়াছে 
কামকে 5ublinate করার কাদ-মকাস সমন্বর তত 
প্রচার ঝরাই মন্দিরকে খাবে সাজানোর মূল প্ররোজ্জন। 
স্বীয় মূলে রহিযাদ্ধে কাম-ইছা (বশ্বঙ্ষনীন_পশুতে 
সবাদ্বীতে দেবতার মানবে। কে ইহাকে এড়াই! চলিবে? 
স্তন্ধ করিবে? উহাকে জগহাখের ভাবে কাবিত কর। 
আত্মারাম হইথাই রমণ করা সম্ভবপর-_রেদে তয় 
স্বান্তরত: আঘ্ারামোইপি অধন্ডিতঃ' 
তত্ব) জগং+ নাখ-জগন্ৰ।--- 





১৫ই মে 


এনিতাগোপাল অপূর্ব. অপূর্ব তাহার দর্শন। 'অল্প 
অস্ত পূর্ণ, ধিক অগ্রিও পূর্ণ, পরিমিত লচ্চিদানন্বও পূর্ণ, 
অপরিনিত সচ্চিদানন্দও পূর্ণ'-_এই অপূর্া দর্শন (বিলি দিয়া 
গেলেন, আশ্বান করিয়া গেলেন, সধলের আস্বাদন 
করিবার পথ খুলিয়। গেলেন, (তিনিই তে। তবিগ্তং যুগ-শ্ষ্ট।। 
ছি করিবার হোগাতা ধাছার আছে, তিনিই তো তগবান। 
তিনি মান্য তগধান, তাই তিনি পুরুযো তম ।...“অল্সও 
পূর্ণ'-_যুগস্থরীর কি অপূর্ব বীজ! অলপ ও অধিকের তর- 
তম ভাব আর লাই । অজ্েয় সঙ্গেও পূর্ণের equa! and 
direct relation 1.--েটোপলিট।নের পাণলিিটি 
অক্লায় ও তাহার বন্ধু শেখর নেন আলেন। কথা 
বার্তা হয়। শেখবধাবুর আমার কখা তাল লানিয়াছে। 
বর্তমানে নর-নায়ীর অবাধ হিলন যখন অনিবার্ধ, তঙ্খন 
ব্রহ্কচর্ধ্যের কি রূপ হুইবে, ধর্ষিত! নান্রীকে (কি করিয়া 
সলম্থানে থরে আনা লন্তবপর, স্বামী পরিত্যক্তা নারীকে 
হিন্দু সমাছেই কি করিয়া পুনবিবাহ দেওয়া সম্ভবপর, 
অস্পৃশ্টদের কি করিল সমাদ-জীবনে অঙ্গীকার কর! যায় 
কোন্‌ দর্শন অধলগ্বনে, আলোচন হয়। 
১৯ইমে 
ক্ষদশঃ 








নরেশ মিত্ত কর্তৃক নরনারারণ অশ্রদ, গ্রাম বাওুইআটি, পোঃ অশ্বিনীনগর, ২৪ পরগণ) হইতে প্রকাশিত ও 
শি ছি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ও১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে মুক্রিত। 


সুচীপত্ত, অগ্রহায়ণ ৯৩৭০ 


১1 ভাক্তযাদের গৃঢ় মর্ম ১০ ৩০৫ ৪। নৃটিৱনাকেই সষ্টার অপ (কবিতা) ০ ৩১ 
ভ্রমং পুরুঘোন্তমানন্দ অহদৃত ভীজনিয মোন বহু 
২ প্রাথনাকালীন ভালগ তত ৩৮ 
জয়ং পুরুযোত্রমানদ্দ প্রদন্ত ( ০: ) %। অনি:শেধ (কবিতা) তত ৩২ 
৩। পীন রুনাখ দাস গোস্বামীর অরুণ বরণ চক্র” 
বিলাপকৃস্থদাঞ্লি তত ৩৯১ 
শ্রগন্কোষ কৃনার কুণু ৯1 অঁনং পুর্ষোৱনানন্দের দিলশজী ( ১৪৪২ ) ৩৭ 





ওরিরেন্টাল মার্কেন্টাইল কোম্পানী 
ভদিকাত্া ৪ যোৱাই ও দির 6 বশর ও দাবার 








সা ত 





গগীতাশশান্্রী মনস্বী জগদীশচজ্্র ঘোৰ বি. এ. 





শ্রীপিতা ( সীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ) ৬০০: ভারড-আস্থার বাণী ৫০৯ 
শ্রী ও ভাগবততর্ম «ee Soul of India Speaks ৫৯৯ 
কর্মবানী ১'২৫ শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষ! ১৫০ 
ঞ্ৰক্কুণ্ডী ২০০ পকেট নীতা ২৯৯ 
- স্বনেখক ন্ীীঅনিল চক্ত্র ঘোষ এম. এ 
ব্যায়ামে বাঙালী ২০ রাজধি রামমোহন ১৫০ 
বীরত্বে বাঙালী আচাধ জগদীশ ১:৫৯ 
বিজ্ঞানে বাঙালী আচা প্রফুল্চন্দ্র ১:৫০ 
বাংলার ঝি সুগাচারধা বিবেকানন্দ ১৫ 
বাংলার বিদ্ৃষী রবীন্দ্রনাথ ১৫ 
বাংলার মনীষী ১২৫ জীবন গড়া ৫ 
স্রীনীলিমা ঘোষ এম. এ, বি. টি, 
বিচ্যাসাগর ১২৫ বন্ধিমের গল ১২৫ 





1 অ+৪খল ব্যবহারিক শব্দকোষ ৯৫০ 


প্রযোগহূলক নৃঙন ধরণের উংবেজী 


_ প্রাদাভদ্দি লাইব্রেরী £ ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। ॥ গড়িয়াহাট মার্কেট ॥ 











পারিবারিক স্থধ, স্বাস্থ্য ও শ্যাচ্ছন্দ্যের জন্তাই 
পরিবার-পরিকলনা 


রঙ 
“পরিবার-পরিকল্পনা"র প্রয়োজন--মায়ের স্বান্থারক্ষা, শিশুর মঙ্গল, 
জাতীয় উষ্গতি ও জীবনযাত্রার মান উদ্নত করার জন ॥ 
. 

নিমলিখিত কেন্ডে গিছে বিনামূল্যে বিশেষত চিবি ৎলকের পরামর্শ নিন: 

১। এন আর রাঙ্কুর হাসপাতাল, টালিগঞ্জ, কলিকাত -৩৩; ২। সোনারপুর প্রাথমিক স্বাস্থ/কেজ্জ, পোঃ 
কাদালিঃ৷; ৩। বারুইপুর প্রাথমিক স্বান্বাবেজ্ পো: বারুইপুর ; ৪। সরকারী কুলটী কলোনি (৪ মং) নংলগ্র 
1রিবার-পরিকল্পন। ক্লিনিক, পো; কাগড়; * ৷ কালিকাপুর প্রহ্থতি হাসপাতাল, কালিক!পুর, পোঃ সোনারপুর; 
॥1 বজ [উনিসিশ্যালিটি কে, পোঃ বঞ্জবহজ; ৭) গার্ডেনয়ীচ মিউনিদিপ্যালিটি কেন্দ্র, ই-৩ লাঙ্ু'লার 
॥/রেলযীচ রোড, কলিক্কাতা-২৪; ৮। ছালতু ইঃউনিধ্ন মহিলাসমিতি কের, গরফা মেইন রোগ, কলিকাতা-৩২ ; 
11 লাগরদত হাসপাতাল, পোঃ কাদারহাটী; ১০। ডাঃ বি এন বঙ্থ হালপাতাল, পোঃ বাারাকপুর; ১১। 
গলিলহর নিউনিলিপ্যালিটি কেন্ত, পো: হালিসহর ; ১২1 দমগদ (মিউনিলিপ্যালিটি কেন্দ্র, পোঃ দদদদদ; ১৩। 
ইরান নাতমঙ্গল প্রতিষ্ঠান, পো: আড়িয়াদহ ; ১৪ | বেঙ্গল ইমিউনিটি কে: লিঃ কেন, 86 গোপাল লাল ঠাকুর 
রাড, কলিঝাতা-৩৬; 3৪ | নিউ ব্যার়াকপুর ফো-আপারেটিক কলোনি প্রন্থতি ও শিশুদগ্ল বেম্র, পো: 
দাকায়াদপুর ; ১৬। করঞ্াই ভবন পরিবার-পরিকল্পনা তেন, শিবাচল ( বিরাচী ) পো: দিষতিত]। 


“পরিবার-পরিকনা” সম্পর্ক 


আপনি সমস্ত কিছু জানুন, অপরকে জানান, নিয়মগুলি ঠিকমত পালন করুন। 
WB (০) Ad. D 1799 (79)FP 


উক্কৃলতারত 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৫ শঙ্ধান্দ, ১৩৭* বঙ্গাব্দ 


১৬শ বৰ্ষ, ১১ল সংখ্য। 


ভক্তিবাদের গূঢ় মর্ম 


॥ দ্বীমণড পুরুঢবান্তমানম্দ অবধৃত ৷ 


ভক্তচৃড়ামণি প্রহলাদবে ক্রোড়ে আবোপন করিয়া 
মস্তক আস্ত্াণপূর্কাক অশ্রদ্ললে অৰিহেন বতিতে করিতে 
পিতা ধিরপাক শিপু প্রচ্থুল্প মনে ছিতাল। করিয়াছিলেন, 

প্রহলাদানৃচাতাং তাত শ্বৰীতং কিক্িহ্ততমম্‌। 

কালেনৈ তাহা শ্যন্‌ হঘশিক্ষং শুয়োজবান্‌ ও ৭৫1২২. 

_'আয়মন্‌ হে তাত প্রহল'দ, এতকাল ও₹%ছে 


ধাবিত ঘাছা কিছু শিখিরাছ তন্বদো ঘাহ। হ-অচীত, 
লু-অধিসত, তাহা আমাকে যল।' 


ইহার উত্তরে গ্রহলাদ যাহা বলিয়াছেন, তাছায় মধো 
ভকিগাদের নিগৃঢ় মর্শ্ম নিহিত রহিয়াছে, সে মর্শ আও 
অগ্ুণাবন করিবার বিশেষ গ্রক্লোজন ছটব। পড়িযাছে। 
প্রংলাদ বলিয়া ছিলেন, 
শরৱণং কীর্নং (বিক্কোঃ শ্বরণং পাদলেবনমূ । 
“অর্চলং বন্দনং দাল্ড: লখ)মাঝ্লিবেদনম্‌ ॥ 
ইতি গুংসাপিতা বিষ্ষৌ ৱক্তিশ্চেৱ+লক্ষণ, । 
ক্রিয়েত ওগলতান্ধা তম্স্তেছধীতদুত্তদম্‌ । ৭.৫ ২৩-২৪ 
[বিষ্ণুর শ্রহণ কীর্তন শরণ পাদলেবন অর্চল হন্দন 
দাস্য লখ্য ও আহ্মুনিবেদন-__এট নধলক্ষপণা ঝকি হদি 
পুরুযোদ্রম বিদ্যুতে অর্পণপূর্কাক কৃত হর, আমার মলে হয় 
তাহাই সু-অধীত ৷" 
এট গোকদ্বরের অন্তর্গত "অপি বিফৌ ওকি: চেং 
নবলক্ষণ। ক্রিন্েত' অংশকে অধিকতর পরিশ্ুট করি 
হ্রধর স্বামীপাদ লিখিতেছেন,_'সা চ আপিতৈব সতী হদি 
ক্রিরেত ন তু কতা সতী পশ্চা্র্প্যত। অর্থাৎ শ্রুবণ 
কীর্তন হাদি 'আপিত' হইয়া কৃত' হু (কত হইবার 


পচ্চাৎ অনিতা লা হয়) তবেই শ্রব্ণকীর্নাদি ওকি 
পদৰাচা হইবে)” 

প্রহলাদের উক্তির গৃঢ় মৰ্ম্ম অহধারণ রিলে উহা 
হ্প& হয, শ্রবণ কীর্তন প্রতি দৈহিক বা মানসিক বধ 
পূর্বে ওগবান দিচ্ুতে অর্পন করার পু কৃত হটলে তাহা 
ভক্তিরপে পরিণত হইলে। নচেৎ শাহ'র! কণ্মই খাতির 
ঘাইলে। হাহ কিছু বৰ্তৃতত্, অর্থাৎ সর্তা হাহ! করিতে, 
না-করিতে বা অন্ঠধা করিতে পারে, তাহাই করা 
শুরধণকীর্ত্তনাদি হাট খালি বাবে, হলি তাহা 
বন্ততঙ্গ ব। পুরৃযোত্তম-তত্র না হইয়। বর্তৃতগ্হয়। ওকি 
সাধনায় শ্রবণাদি কর্ম প্রথমে ভগবান সিঘুমতে অর্পন 
করিব, পরে তাহার প্রসাদন্বরণ & কর্ণ আমি অরিব। 
থে কথ বা জ্ঞানের ‘আরপ্ত' ভগবান শিযু হইতে, তাচাট 
ভক্তি; আঃ ধাচা-ক্চু তর্দ সং জোনের আরম জীবনের 
কহ চটতে তাহাই সম, 'বস্ততস্নং কবে আনম 
পঞ্চদশী।  ‘বস্বদীন। ভবেৎ বিগ্ঠট-ন্যাচণছা শঙ্কর । 
ভতক্রিও ঝগশান বিষ্ণুর অধীনা, তোমারও লন, আমাৰ 
নন। ভকি-গঙ্জাবিচ্চলাদশল হইতেই গরলারিত দর । 

বাই আরণ৭ স্পষ্ট করিধা ভ্রীকপ গোল্বামশাদ 
তাঙ্থাহ 'ঝক্তিরল মবতসিন্ধতে লিখিতেছেন : 

“অত: ই্তকলাদাদি ন রবেং গ্রাহ্শিক্রদৈ: । 
লেবোন্ুখে হি জিহবাদ স্বদমের শ্কুরতাদ:!) 

_'অতএং ্রীরুফনামন্্প লীলা ই্তিয়দেরদ্থারা 
প্রান্ত নম: সেবোম্মুখ জিহ্যাদিতেই নামন্তপলীল৷ প্বনথং 
স্মিত হয়েন ৷! ~ 





৩০৬ 


কশ্েত্িত হা ডোনেন্রিয বর্তা হইয়া শ্রকৃষণনামন্রপ লীলা 
দর্শন, শ্রবণ বা মনন করিবে-ইইা] কখনও হইবার নয়। 
উজ্জিকগণ বিরত" হইয়া ৱগহানের লামনপ্লীলাকে গ্রহ" 
ধাতুর কা বিলে নানকূপলীলার ছপ্রাকতত্ব বিলুপ্ত 
হইবে। অথচ সকল ভ'ক্রশাস্্ব বলিতেছে, 

লাম [চন্তাননি: কঃ চৈওুন্ররসবিগ্রহঃ। 
পূর্ণ হু: নিতামুক: অনিষত্ব'হাননা দিলো: 

-্রকষ্ষেহ নাম চিন্তামণি, নামই কৃষ্ণ নাম টৈহগ্ঠ- 
ঘপাবগ্রহ। নাম পূর্ণ শুদ্ধ ও নিত্য মুক্ত; ফেলনা নাম- 
নামী আনি 

শ্বতত্র নামন্তপলীলাকে 'বর্তঃ ঈন্দিততমণ বর্ণকারকে 
পারণত করিলে হন্তর উপর পিচ্চি ‘আমি'-হ ছাপ 
আকিগ্া দেওয়া হয় বলি উহা কখনও ‘চিন্তানণি' হয় 
নাও উদ্ধাতে জড়ত্বই আপতিত হয় বলিয়া উহার চিন 
ও শুদ্ধ মুছা যায, উহাদের পূর্ণ শুদ্ধ নিত্যদুক 
দ্বরূপের বাধা ঘটে। পুর্বে নিজের অহদ্‌কে ও অহনপূর্ন 
কন্ম-বুদ্ধিমন ও ইজ্জিংকে ভগবান হিষ্তে অর্পণ করা 
হলে, লেই অর্পিত অহম ও মনবুদ্ধইভ্রিং যে 
করছে স্দুরিত হইবে, তাহাই হইবে 'তকি'। এক কথার 
ভগবালে মনোলা বুদ্ধি ও অহন্‌ লঢের প্েই ভিত 
আন্বাদন জমি উঠে নিশ্বলা ভক্তিতে কর্দর্ঞান হইবে 
ভক্ির ঘন আন্থ'দন। তা গীত) উর্গুল ছওঝার কথা 
ফলিয়াছেন। বিশ্বের মূল পুরুযোত্তৰ; সেই মূল ধরিযাই 
ধিশ্বে উঠিতে হইবে বা নাদিতে হবে | মূল হদি উঠে 
খাকে, তবে তে বিশ্ব মূলের নীচের দিকেই। তাই 
ভক্তি দাদবকে কর্ৃত্জ সাধনার উদজান পতিতে যাইতে 
হয়; বাণীর হরে বসুন উজান: বহিত। বর্ণাশ্রমের 
জারজ দীদের অহম্‌ হইতে; ভক্তি সাধনার আরন্ত 
ইছারই উজান গতিতে কগংান হইতে, 'পুরুযোমোইহম্‌' 
হইতে। বর্ণাভুদ বিশ্ব হইতে বিশ্বনাথে পৌছিবার কথ) 
শুনাইয়াছে, আগ ভাগবত শুন।ইয়াছেল বিশ্বনাথ হইতে 
বিশ্বে আলিধার খবর । তাই ভক্তি-সাধনান্ব ওগঝান 
দেমন সত্য, তাহার নামও লা, কূপও সত্য, লীলাও 
সত); তাহাই নিগুপ লীলাক্ষেত্র এই বিশ্বও লত্য। 


উচ্লতারত 


[ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


দেহগণ কংল কারাগারে উকধেহ এই সতা স্বরূপের শুব 
করিষাছেন--সত্যত্রতং লঙ্যপরং ভিসা 
সতাস্ক ঘোনিং লাহতক্ষ লঙে।। 
লত্যন্ত সত্যমৃতনতানেত্রং 
সত্যাত্মবকং ত্বাং শরণং প্রপঙজাঃ ॥ 
ভাগবত ১১২/২৬ 
ছে ৱগ্‌্বন, আপনি সত্যব্রত। সত্য আপনার 
লন্কল্র (০৭ ), সত) আপনার প্রা(গুলাধল ( means )। 
আপনি স্লপে ও স্বহ্ধণে ত্রিকালে অবাধিত লতা। আপনি 
সতোৱ ধোনি ও সত্যে অবছিত। সং ও তাৎ (সত) } 
বাচা এই ভূতনমূহ সত্য । আপনি এই ল্। ভৃতলমূহকে 
পারদাধিক লতে) গড়িয়া তুলিযাই পর সত্য রূপে 
অবতীর্ণ। আপনার শরীর ম্বনৃতা বা ও সমদর্শনের 
প্রবর্তক ( নিত্য )। আপনি সর্বার্থে সর্বকালে সর্যক্ষেড্রে 
সতা, তাই দত্যাত্মক। জামরা আপনার শরণ নিতেছি।' 
ভক্রিদাদ কখনও কগবানকে বিশ্বের ওপারে নির্বাসন 
করে নাই। ভগবান তাঁহার immanent aspect 
এই বিশ্বকে 'গর্কতে।যৃত্য' অতিক্রম কহিয়া আছেন 
(অতাতিঠং ) । জগং+ নাথ = অগন্জাথ। ৷ বোগঘান্ধা 
স্থানীঃ হুক ( 4 ) জগং ও নাথকে পরস্পরের লগে 
হুক্ত কিঙ্কাছেন। পু্কযোত্তমের এই নিগৃঢ় তর্কে লাত 
করিতে হলে ভগবানের সহিত অনগ্রতক্রিম্থারা ঘূক্ত 
হইয়া বুদ্ধিলয্ন বিধান করিতে হয়। 'অনন্তৱক্রয। তদ্বুদ্ধঃ 
বুদ্ধিগন্রাৎ অত্যন্তম'_'ছনন্ তক্রিধারা অত্যন্ত বুদ্ধি লয় 
হইলে ভকিলাধক ‘তদ্বুঞ্ধি' হন ॥ তদ্বুদ্ধি হইলেই তক্ত 
“ক্যা মাম্‌ অভিজানাতি যাখান্‌ ঘন্চান্মি তত্বত/-_সীতা। 
গক্তিসাহনার 'পাওছা ছিবিঘ) প্রথম পাশা স্বরূপে, 
ছিতীঙ্গ 'লাওর।” রূপে পাওথা। দ্বিতীর “লাওখাকেই 
“অভিজান' পদছ্থারা ভগবান বুবাইঘাছেন। ভগবান 
জদুখে বলিয়াছেন: 

“তেষাং সততযুক্তানাং ওদ্বতাং শ্রীতিপূর্বকম্‌। 
দামি বৃদ্ধিযোগং তন্‌ যেন. মাধুল$(স্তি তে' ! গীতা 
_'সততুক্ত, প্রীতিপূর্বক ওখনাকারীদের আমি সেই 
বুদ্ধিযোগ প্রধান কটি, ছা শ্বার) তাহারা আমাধে প্রাপ্ত 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৫ ] 


হলা। বুষ্ধিহোগ উদ্বত্ের পূর্কো সততদূকত প্রীনতপর্্গ 
তজনাকারীব 'লাওযাকে মহাকসি কালিদাসের ফৎচুনিশর 
"শ্রমে হুগন্ব-শকুন্তলার পরম্পরকে দুনিয়ার লোকচক্ষুর 
অন্তরালে পাওয়ার মত বুঝিতে হযে । বৃদ্ধিধোগ লাঝেল 
পরের পাওয়!কে তুলনা করা হাটতে পাবে সকল বিশ্বের 
চক্ষুর সাদলে ছৃমন্ব শকুষ্থলার বিতীক্ধার 'পাওয়ার সঙ্গে! 
এষ্ট দুইটী 'শাওছা”র মখো। আংটী হারান রূপ একটা অপার 
আছে। প্রথম শাওয়ার নাছ জ্ঞান। দ্বিতীন্জতার 
পাওয়ার নাস দিজঞান- -নল-বুদ্ধির ক্ষেত্রে বাস্তর রূপে 
"পাওয়া? । প্রথমের জানা-বস্তনে পুনরার “শাওা'র লনা 
অভ্িজ্ঞান। পপূর্বাজঞাতন্ত জানম অভিজা-শাণশুলা 
সথত্রের স্বপ্রেশবর রান্য। প্রীনিতাগোপ।লও টিক এই কাই 
বলিযাছেল-_'এক বাকি হীরক পাইঘাডে, অথচ লে 
হ্বীক্প চেনে না। সুতরাং লে চীরকের মর্দও তেন্তে 
লা। ছগ্রবেশী ওগমান পাইয়াছ। গ্রে তাঁহাকে চেন 
তবে তাহার মাহাজ্মা বুঝিবে।' তগুধানকে আদরা 
পাটয়াই আছি; ইহা ক্মমাদের স্বতঃদিন্ধ 'পাওঘা?। কিন্তু 
পালেই তো পাওয়। হর ন11 অন্ধকারের মাঝে পাওয়া 
ধনকে চিনিয়া না ললে, বাচাই কবিষ্বা না হলে তাহা 
ছাতচাডা হইয়া ধান্ব। হীরক চেনে না এমন একটী 
শিশুকে এবটী মোছা দিক তাহার হাত ছুটতে অনায়াসেট 
ঘবীঘকটী কড়ি নেওয়া ঘায। সৰ্কবিশেষশৃস্ত বুদ্ছিলণের 
মধো প্রথমে ধাহার পবিচর পাই, তাহাকে আগ্রহের দেশে 
মনোবুদ্ধির আলোতে পাওয়ার নামই অকিজ্ান। “পাএ1' 
আদার আীথলে 490) হইরাও 5k হটরাই আছে। 
‘spiritual life is at the same time a fact 
aud a tash,—EuUcken, বালকে পাইরাই আহি 
এই নংবাদ পৌঁছাইরাছিল অযৈতবাদ; আধার সেই না 
আনি! ন! বুঝি) পাওয়া ধনকে জানিত্বা শুনি ললো 2দ্বার 
খবর দিয়াছে ভক্তিবাদ ৷ অধৈতান্বাদন পূর্বের না খ!কিলে 
ভক্তিবাদের স্থিতিজুদি ধ্বসিরা হায়, আবার ভর্তিবাদ না 
হইলেও অ্বৈতবাদ'" জীবের -ভীবলেত কোন সার্থকত! 
খাকে লা, উহা অবান্তর আকাশের কল্পনা হাই 


ভক্কিবাছের গৃঢ় মর্শ্ 
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তাবনিলাসীর তক্কিবাদে পরিণত হয়। রক্তিবাদ ও 
অধ্ৈতবাদ ছুট তুটত্ের পরিপুরস্ব—complemen- 
12171 ীনিত্যগোপাল লিবিতেছেন, ‘শিবের প্রতি জীবের 
আপনা অধ্ৈততা বোধ হলে শিবের প্রন্তি জীবের যে 
কাকি হর থাকে আমাদের বিবেচনা তাহাকেই পরাতক্কি 
বলা হইতে পাঝে।' ‘নিবে ভৃত্থা পিবং বজেং’ শিব 
লা! হৱা কেছ স্কোন দিন সত্য সত) শিহ পুজা করিতে 
পাবে না, পারিতেছেও না। হা প্রনিতাগোপালের 
বৈল্ৰবিক গ্রন্থ 'ওফিঘোগদশন' পাঠ কৰিলে সুস্পষ্ট ছটা 
উঠিবে। অথচ এতদিন এই অদ্বৈতবাৎকে ভক্ত তীততির 
চক্ষে দেৰি়াছেন; অদ্বৈতবাদণ্ড তক্িকে একান্ত জ্ঞানের 
শিড়িরূপে দেখিয়া ওকির দুধাত্বই মৃত! ফেলিয়াছেন। 
প্রমিতাগোপাল শিশুর সঙ্গে মাছের প্রথম গন্বদ্ধ.কে অদ্বৈত 
সন্স্ধ বলিয়াচেন। শিশুদের মাতৃকক্িকে উজ্ধীদিত 
করিবার ভক্ত আমব। তাই শুনাই_'দশ মাল দশ দিন 
ধরি আঠয়ে যে মা কত কষ্ট করিয়াঙেন, তুমি তাহাকে 
ভক্তি করিও। দশ মাগ দশ দিন মাতগর্ডে থাকার অথই 
হইতেছে আদি একদিন মাতৃগর্ভে মা হা ছিলান_ 
I was one with my mother— xl হতে আনার 
কোনও পৃথক সরা ছিলনা) মাচের সঙ্গে সন্তানের এট 
অনৈতা্কৃতি হত স্পষ্ট হুইবে, ততই মাতৃভক্তি শুদ্ধা 
হইবো তক্তি অদ্বৈতজ্ঞান পূর্বক হটলেই তাহা হঃ 
নিশুণা। এই নিগুনা ভক্তি লাভ করিতে হইলে পূর্ষে 
জান-কর্টের চাই অর্পশ_অর্পপের পর কৃতা ভকিই 
নিগুন। ভকি। ইহাই অপিতৈব ক্রিগতের গুঢ তাৎপধা। 
তাগবতগ্রন্বে কগবান কপিল মাতা দেশহুতিকে এই নিুগ' 
ভক্তির কথাই শুলাইখাছেল। দিশ্বের বুকে আর একট 
অবতরণ আজ বানত" হই) উঠিতেছে। তাহার লক্ষ 
দিকে দ্বিকে। মং-সম্পাদিত উজ্ছজলতাযত এই নিপ 
আকিব স্বরূপ ও বাস্তব ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ কৌশলে 
খবর দিয়া চলিয়াছে। পুক্রযোত্রম জয়যুক্ত ছউন। ছে 
সাতয়ম্‌। 





প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দ প্রদত্ত 
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২1.-৭:৫৯। $..৷...কলকাতায় থাকলেও কলকাতায় 
খাগার সুবিধা আমি লেই নি, সিনেমা দেখি ৭1... 
মগূর়। ভাঙ্গার আট কফ মধুর এলেন ।..আৰারও 
তাই--সলকাতার লকাতাকে কেঙ্গে গ্রামের লন্যৃত', 
বৃন্বাবনেষ্ লকাতঙাকে পত্তন করার প্রষ্টালই আমার ..। 
নাগরিক সত্যতার প্রষ্টোভনীয় এংশকে গ্রামীণ লঙাতার 
সঙ্গে স্বর করতে নিতাগোপাল এসেছেন । ১৯১৯'এর 
ওই ফেব্রুয়ারী এট প্রেরপাতেই বেত পড়েছিলাম। 
বর্তনান যুগ নিতাগোপালের বুগ-*- ৷ বাঙ্গালার বত দন্থা- 
পুক্ষষ আছেন তাদের মধো সংচেরে কম পরিচিত 
নিতাগোপাল। তিনি এসেছেন প্রাণ নিরে-..প্রাগ 
অপরিচিতই থেকে ঘার- প্রাণ কোথার থাকে? 
প্রাণের থাকবার নিথিষ্ট স্থান নেই-প্রাণ সর্বত্রই আছে। 
নিতাগোশাল। প্রাণের দৃষীতে জগৎকে দেখবার কথা নিয়ে 
এলেছেন-'*বর্তদান যুগ সর্বন্রীর যুগ - জড়কেও তয়ণ 
করতে হবে, অঃ্ড়কেও --। নিত্যগোপালে কোন 
সংস্কার নেই--সংঞ্জ নমনধর্মশীল একখান! জ্রীহন_ 
চিকি মাল৷ গেকুযা_কোন নংস্কারের মধ্যে নেই) প্রাচা 
পাশ্চাতা সাতার সম্ব্ব পাওয়া ঘাবে তার জীবনে ।--. 
বুদ্ধ বর, ক্ষণ প্রকৃতির কথা বলেছেন, শঙ্কর এক সনাতন 
প্রকৃতির কথা বলেছেন-_(লিত্যগোপালে এক বধ, ক্ষণ 
সনাতনের সহ্য পাওয়া বাবে। Every develop- 
ment is by 05087 yet makes for conlinuity 
-নিআগোপালের এই তত্ব নিয়ে অজ্ঞানার পথে ঝাপ 
দিখেছি-”। এখানে ছুই ঘল--জঙ্বিনীনগর বাগুইআটি 
__ত্বামি কোন গলে নেই--আমি ছুই দলকে কোলাকুলি 
করাব" কলকাতার মানযকে এইখানে টেনে আনব এ 


কমলা আমার আছে।'-'আমি সংলাবীও নই, তথা কথিত 
সঞ্াসীও নই, কোন সংস্ক/ আদার ও নেট, আমি জীবন্ত 
মাঘের উপাসক । হার! এখানে এলেছ তারা নৃতন 
করে জবীননকে গড়ে তোল--আমি কোনদিন কাউকে 
শোষণ করি নি। নিঙ/গোপালের তেদন একটা মতবাদ 
নিযে আহি বসে আছি যেখানে সকলে মিলতে লারে।""" 
বিশ্বকে গড়ে তোলার দায়িত্ব নিত্যগ্গোপাল আমার যুকের 
মধ দিরেছেল '"১৩৷১৪ ছাঞ্জার খন দ্বিয়েছি_ 
৪1৫ শত গ্রামে গ্রাদে ঘুরেছি সংন্র ঘাগ্যের শ্গেষ 
পেখেছি--মাত্বের লেবা করে লে খণ শোধ করতে 
হবে-“আজও কাজ শেষ হয় দি।'“আশ্রমে ঘারা আছ 
তাদের শৃঙ্থলাপূর্ণ জীবন খাকলে আমার কাছ হবে। '' 
বর্মজান ভক্তির সাগর নিত)গোপাল। Spiritual life 
is at the same Lime a self life and a cosmic 
lie-হ/ক্রি জীবনের সঙ্গে সময জীবনের বিরোধ নাই 
কষ সকলের দ্বারী পূরণ করেছেন ''। নরনারাযণ 
আশ্রম যেন লক্ষ লক্ষ লোকের (শ্রাম স্বান হয়। নিত)- 
গোপাল বর্তমান ধূগের 0/8897০--তিনি এইখান 
খেকে প্রচারিত হবেন" 

২৮৮৬৩ বর্তঘান যুগের সাধনা কি হওয়া উচিত 
গীতার তার ইদ্দিত আছে এংং অতীতের লব সাধন! যে 
ব্যর্থ ভর গেছে, ভাগবতে তা-ও আছে।'"'বি্লাতপঃ 
প্রাপনিরোধনৈত্রী তীর্থ/তিথেক ব্রতদ্বানদ্রপৈয় । নাত্যন্ত- 
শুদ্ধি: লভতে অন্তহাত্মা ধৰা হদিস্বে তগবতানঞ্জে 
বিদ্ভা তল প্রাণ-নিরোধ মৈত্রী তীর্থাভিষেক বত দান 
জপ-_কোনটা ঘারাই অন্তরাস্মা অত্যন্ত শুদ্ধি লাত 
করে না, যেমন ফরে অনন্ত ভগবান হ্যা়স্থ হইলে। 





অগ্রহায়ণ, ১৮৮৫ ) 


ভগবান হাদ্থ হইলে যেমন ছয়, আসি যদি লাধন 
আরস্ত কহি, তবে তেমন শুদ্ধি ইটবে না । শুস্-নিগুদ্ 
অযুত বাঁ তিপস্তা করিলেন, পিস্ক ভী+ঘ কাটিল লা। 
কেন?-লকলেবট আরম্ভ আমি হটতে__আহির সন্ল 
সাধনাঘই প্রক্কন্ির সঙ্গে একটা) সংরধধেত হধো দিনকে 
ঘেতে হবে : বাঘা দেওয়ার পথে সময লাগে_-অদ্কে 
লাৰি মোক্ষখাম।-' গীত৷ লেখালে শংগাপতিৱ সাধনা 
এনে দেখালেন স্বস্থপম্‌ কর্ড সব" আছির সাপন'ঘ তাল 
মন্দের বিচাংক আামি। শিশুর কাল অরথাং শিশু দা 
জাল বলে বুঝল, তা মন্দণ £1'""আনি-সাধনাধ হতই 
জোর করবে, ততট বাধাও গ্রধলতর হবে। নৌক। 
কতি! কলিকাতা ছুটতে উত্তরপান্তা যাইতে অগ্ষের 
ছিলাবে বা লাগে, সান্তদে তা হয় ন।। ব্রক্ষদুত্র তক । 
জীএনতেলা তুই ভাদপ কবে রে 
ব্ৰহ্ম-প্রেদ-দাগর জলে 
সাগর-জলে জাহাজ চলে রে, 

জাহাজ বড় তৃফানে ভোলে 
কলার ভেলা ভোবে কবে য়ে। 
সেই তরক্ষেয চুড়ার বসে তেল। তন্-দ্বোলা দোলে রে। 
ছুলতে দুলতে যখন কেলার পাটে পাটে ধসে যায 
তখন সাগর-সঙ্গ লাগায় গা রে। 

অক্বপ্রেদ লাগর জলে" 
বলার ভেলা সাগর ছগে.নিজেকে ছেড়ে দিছে 
তাই বে ভোবে না--বে ধত হম করতে পারে সে তত 
দূক্--.কৃষ্ণ সব হঙ্ম কবেছিলেন।-..ভাগবত বলেছে 
কলিধুগে॥ লোক মন্দা) উপক্রত---আজ বাদ্বিকার, 
ফ্রোধৰিকার, লোচবিকার-- দন্ত বিকৃতি আছ একটা 
জাতিকে গ্রাস করেছে - হকার ত্যাগ কর শংণাগতত 
হও। তার সঙ্গে আমি চনৰ ডাঃ প্রেত ভালবাসা নিয়ে 
সেদিন সাধনা সুরু হবে, সেদিন সিদ্ধি হবে সাধনার 
আস্বাদন ।'''তাত জীবনে জীবন বিলিরে চলাই অনন্তের 
লাধনা-'-বাযুকে' হূর্ধকে ভাকতে হ্য় না--মাঘের পে 
লোকে পাঙ তাকে বঙ্গ করে নেওয়া লাধন1”-- | 


৩ রজ [জীবের স্বভাব আশ্রমের “ বিড়ালী 





প্রারথনাকপিলন তাষণ 


৩০৮ 


শিবানী মত । চর সে তোরা করবে, নষ্ট চুমী করবে 
এট চাটো পথ এর জানা, অন্য কোন তৃতীয় লঙগেত। খবর । 
জলে না। জ্বানার কাচ খেকে চান 
কি রকাদ করে পাঞ্তা যেতে পারে, তা শিবানী জাচে 
না। শিশুয়াও তাই ।:. শিবানী বদি জানত আমার ছি 
প্রত, আমাকে ধাচিন্ধে রাবার তাগিদ ত!র৭--এই€ 
তৃতীয় পখ-বিশ্বাস নির্ভরতার লখ।'-'জীহএ তাই 
সে (শ্বাস সরতে পারে না। লে হয় প্রার্থন) করেন 
অসচুপারে অর্জন করে। প্রার্থনা করা ভাল, কিন্তু তৃতী 
পথও আছে_হিশ্বালের শখ, নির্ভরতার পণ --.আ। 
বাপ্তই আটি এসেছি, আমি জানত্যম ন! শচীন চক্র 
মত বধু পাওয়া ধাৱে, কিন্তু আমার গুরু জানতেন ।. 
মান্য তো নিশ্বাস করতে জালে লা, পশুধর্ম। কিনা নিব 
আরতে বিশ্বাল করতে পারে না।..সন্তান ম। বলে। 
আনন্দ না পান, পিশামাতা বাধা মা ভাক শুলতে ত 
চেয়ে বেনী আনন্দ পান.” তাই ভাগবত বলেন (বির 
বিশ্বের ভিতরে তৃদ্বি তোমার শখ চেন লা-তুমি ল 
তোমাৰ৷ গুরু দরকার '-.-আমি কি্ঞানতাম এই জী” 
সান্াছে এই বাগুইআটি গ্রামে জালব1 আমার জীব 
দ্বেখতা জানতেন ।+”শিবালীব মাআবোধও নেট, সে ও 
শ্ববিধাষতও পাবে না-গুরু জানেন ক্োধার যেতে তা 
কোথা থেতে হবে না-. ৪তাাদি।---শিশু রাস্তায় দৌড় 
সামলে যে ড্রেন আছে তার চোখে তা পড়ে না. 
তার অভিভাবক তা দেখে---৷---অহুগৃত ঘে তার ॥ 
বিশ্বের সকল দুর উদ্ক্ত।...নিজের বুদ্ধিতে কতা 
যেতে পাহখে1-..লহন্ প্রকৃতি বলে বলে আছে 
বদাকে জয় করে নেবে, সেই প্রতিষ্টত হবেঁ-ঘে। দ 
জৰতি সংগ্রামে “| তুনি হজ্জ করতে শেখ_-ব( 
চাওয়। পাওয়ার মাত৷ জানতে হবে...চ্যাচা খেতে বেং 
ঘৰতে হবে-_এটা জীবের ধর্ম। শিবের ধর্ম (িশ্ব 
নির্ভর! ।-- লাগব ছলে ছাহাজ জল কেটে চলে আৰ 
ভোবে--ঘলার ভেলা তোবে না--যে। ধাক শরণ দে 
উদ্ধাখতা উন্ক1 মাল...অহংকারী, বন্ধ ও, শান হও 
জীবন-তেল। ভালধি কবে ব্রশ্থপ্রেম সাগর জলে, 


মান এঘনি । 


aye 


কলিকাল বিশ্বাল নির্ভরতার দূগ__অহংকাবেহ মুগ নয়_ 
দামেকং শরণং ব্রছ, দাসমেকং শহণং ভ্ছ---। শিবের পথ 
জীবের পথ এটঙাবে পৃথক ।'--বৌদ্ধর্শনের শেষ কথা 
অলাবর়ণ হও ব্রশ্ষেত এক লাম অনাবরণ।--"ধরায় ধূলি 
ইউজ বন্ধ-দুলি, ধরার মাগ্রধ হউক ব্হ্ম-নাভয । 

৩৯, ৭, ৫৬। *এতছিন তাৱতবর্ধের প্রচলিত দর্পন 
পান্থ এই ছগতটাকে মৃত বত্ের সাখে তুলনা দ্বিয়েছে 
যমন কল-_স্টীমারের কল, রেলের কল। কিন্তু 
বরুকের ॥র্শন-শাস্বে এ লংলারট। ভীবন্ত বস্ত্র যত ন 
৪ দুয়ের তক আছ বুঝবার দিল এপেছে। মুত দহে 
অংশ লমগ্রের অঙ্গই_নিজের মধে| নিজে সে পূর্ণ নব 
নগরের লে সেনক মাত্র: সমগ্রের দই লে বেচে খাকে। 
বন্ধ জীবদ্ত তা ঘসতে নয় ।--'মাচবের সঙ্গে বিশ্বের সম্পর্ক 
॥EAniC—ভবত | প্রতোক মাঙ্রয নিজের মধে নিজে 
কিন্ত এই পূর্ণতা নিয়েও সে সমগ্রের সঙ্গে বিত 
ছিলে তান্ার পরিপূর্ণতা ধ্যাহত হুর---শরীরের একট! 
ন কাটির। গেলে শরীরের ভিতর চ্টতেই তাহা জোড়া 
{গে কেনন ইহা ছীবন্ত--.পাপীর পাপকে নিযে ঠেল- 
লি আবদ্ধ ঘত্তে থাকে না - আগের প্রোরশ্চি্তবিধানও 
শংনটাকে মৃত মনে করারই পরিণ্তি...জীবন হি বাড়ে 
গহালে ঘা সারতে কদিন লাগে !---কৃষ্চ এই জীবনের 
রূজ-তিনি পাপ নিরে বেশী ঘাটাঘাটি করেন ন!... 
হলি জীবনের দিক দিয়া আবর্থণ করিয়া আগার লন-_ 
শল শিছলে পড়ি) খাকে__”"ঘত আইনের টানাটানি 
1 করে তালধাসার পথে চল, ভালবাসার ইলজেকলান 
[যে ছিরে চল, দেখবে রোগ সারবে ।...ভ্রগতে একজনকে 





ই বিশ্বটা সেই পরম পুরুষের দেহ।"--এক জনের বাধা 
[কলে বন্টন করে নের জীবন্ত ধসে --একটা গাছের 
মে আলাদা গাছ হয়, কেঁচো পুলরা পুরে। কেঁচো 
11 পুরহসূত্ক স্পাই বলছেবিশ্বটা তার দেহ 


উ্জজতারত 


[১৯শ বধ, ১১শ লং 


ব্রান্ধণ হাখা, ক্ষত্রিয় বাহ, বৈশ্য উক, শৃত্ত পা।...পার়েৱ 
বান্ধা মাথা, মাখার বাধা পায়ের :।.- প্রতোকে প্রতোকের 
স্বাধীন, প্রতোকে প্রতোকের অভগত।...এই নরনার়ার্ণ 
সঞ্জে একজনের শ্বখে অর একজনে হথী হও, একজনে 
তুছ আর একছনে ভু:ব্িত হও । মাথায় সঙ্গে পায়ের 
ঈর্ষা করবাহ কিছু শাই।-..ঈর্যা অর্থ তুমি তোমার কাজ 
বুঝে নাও নি__কোন্‌ কাজি তোমার ছন্স এবং সে কাজও 
যে অনস্থ এ কথা বুঝে নাও নি।--.কেউ কাধে ছধিকার 
কেড়ে নিতে পারবে না চক্ষু দেবা চক্ষু কয়, কাণ 
তার কাজ করছে, পা আর এক কাজ কয়ছে_-কে ছোট 
কে হঞ় ? * নায়াছণের পাকে তুমি অবজ্ঞা করতে পার 
লা, ঘেদ্বিলন থেকে এই অবজ্ঞ৷ চুলেছে দেই দিন থেকে 
সমাজ দাত্রিক হচ্ছে গেছে।.. এই জীবনদর্শন নয়নারায়ণ 
আশ্রদ ঘেৰে। -- 

১,৮, ৭%।...। নরনাচারণ আশ্রম কর্ম সন্ধে কি 
বলছে এংং লে কমের আচবণ কি কন হযে আমি আদ 
তাই বলব। ভাগবতে নংনারাযণদের বলেছেন__ 
নৈষ্্ম্যলক্ষণঞর্ম উবাচ চচায় চ।---ব্দরিকাল্রমের এক 
নাম নঞ়নারানণ আশ্রম। নাযনাযাংণ দেব খে বর্দের যে 
পদ্ধতি বলে গেছেন ও আচরণ জরে গেছেন, এরও তাই। 
তিনি কর্ম ধরে দিলেন। কিন) বিযয়ী লোকের বর্ম ন, 
লেটা আবস্ত।। নৈন্র্যাঙ্গণ কৰ্ম করবে_এমন করে কর্ম 
করবে যার ভিতরে আছি ছুটে ওঠে না” আমিও বর্ম 
নৈর্সালক্ষণ নম অর্দুলকে এই কর্ম করতে বলেছিলেন 


কৃফ। অদুন কফেত ধর্দ করবেন তার সাথে একাদ্ 


হয়ে-- ধার কর্ণ তার সাখে একাস্ত না হয়ে বর্ম করার কথা 
আমি বলি না।...ক্ন আসিকাছি, কোথা আদিরাছি তা 
বনে রেখো- আত্মপ্রতাবপা করে লা, আত্মপ্রতারিত হরে 
ন)। নরনায়ায়ণের কর্দ,করবে, সমঘ্ত প্রাণের অকপটতা 
নিয়ে সত্যি সত্য বলতে পার কি লা দেখ-করিত্ে বচনং 
তব।..দারও তিন রকমের কর্ম আছে_ 

ys ক্রমশঃ 


শ্রীল রঘুনাথ দান গোস্বামীর বিলাপকুসুমাঞ্জলি 
॥ গ্রীসচন্োঘ কুমার শী ৷ 


খ্িময়হ। প্রন অন্থ/লীলার পার্ধদ ত্যানীত্রেট বটগে-হ্বামীয় 
অগ্কতম শীলরঘূনাখ দল গোস্বামী মহাপ্রস্থঘ তিরোপানের 
পর ওতৃন্দাননে বাস করেন। তায় সঙ্গে শীল সপ 
গোস্বামীর হ্থগভীর প্রণন্ন ছিল। শ্রীল ব্রণ গোস্বামীর 
প্রতি তার শুরুঙক্তি ছিল। তিনি রপেত অগ্রকটের পর 
বিলাপকুহুঘাঞ্চলি রচলা। করেন । 
বিলাপকুস্থসাঞ্জলয় ছুটি ঝাত্যাহ্ছবা পাওয়া হায়। 
একটির লেখক থাধাবলপ দাস প্রতৃপাদ শ্রীনিবান আচার্ধের 
শিল্প। অপরটি খণ্ডের রঘৃলদ্দল বংশীৰ কৃষ্কদালের 
যচনা। সর্তথান অহবাদ রাধাধজত দালের। 
ভাঃ সুকুমার সেনের মতে কবি ক্বাধালল্ত দাদ (বা 
রাধাদাস ) শরীনিবাস আচার্ধের শিশ্য ছিলেন এীনিবালের 
বিদ্ধদের মধো তিনজন য়াধাবন্্রও ছিলেন, তাহাদের মধো 
বিনি বাধা চক্রণর্তী তিনিই পথ্বকর্তা কেননা রাদ- 
গোপাল দল গছার রদকগদ্লীতে 'বীরাখাবন্পক চক্রবর্তী 
ঠাকুর? বলিয়া পদ উদ্ধত করিয়াছেন । 
অনুরাগব্ীতে মনোহার দাস বলেছেন, 
'জরাধাব্জদাস রমনঘাস মহাশয় । 
ফামদেব মণ্ডলের তুগলতনদ॥” 
প্রীরাপাংল্লজ দাস নিজে একজন বৈষ্ণব সাধক, বৃন্দাবন 
গোস্বামীদের অন্তমোদিত রাগাহসা। তন্ন পন্ধতিয্ন 
গৌড়মণ্ডলের প্রবক্তা উরনিবাল আচারধের শিল্প । স্বতরাং 
তার অনুবাদে মূপের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে রাগানুগ!ওজন 
পদ্ধতির ব্যাখা। করেছেন) 


॥ বিলাপর্হ্মালি ॥ 
3 এরুষ্চচৈতগ্তচঙ্রাই নছ 


তথাছি। ত্বং রপমহরি সবি প্রথিত! পুরেহস্থিন্‌ 
পুংলঃ পরশু খঘনং ন কি প্তসীতি। 


বিখবাধছে ক্ষতননাগ ত ঠার। 

হত্তে ব্যথা কিমৃতচ্ছুক-পুক্গবেন ॥১।৷ 
অন্তার্থ। ই্ররতিম্রহি পুছেল ইীরপনগ্ররি। 
অ্রপ্পপুরে খ্যাত৷ তুনি পতি্র্ঠা করি ৷ 
পরপুরুণের মুগ বড় নাহি দেখ। 
বিদ্বাধরে ক্ষত চিহ্ন দেখি পরতেক ॥ 
কর্ত। তোমার বরে নাই গিয়াছেন গোষ্জে। 
তবে কেন ক্ষত চিহ্ন দেখি তোনার ৪ 
বিশ্বকল লোকে বুঝি শ্রী পুঙ্বগ । 
আসিয়াচ্ছাদিল তথি চিনছ এই সব ১ ॥ 
স্থল কছলিন ঘূক্তং গব্বিতা কাননেইশিন্‌ 
প্রণস্থলি বর হাস্য পুন্পনচ্ছক্ছলেন ) 
অপি লিখিল__লতান্ডাঃ সৌগকাক্তা: স দুকন 
স্বগ্তি ত: মাৰ্গ: কুঞ্চ তৃঙগে! হগগ্য ৪১1 
ব্রযতম্জি প্রতি শররূপদ্তয়ী। 
ছণোকিতে প্রশ্ন করে করিয়া চাতুরী । 
স্বলকমলিনীঘূক্ত ছেখি এই বনে। 
গব্বিতা হইধাছ তুমি আনন্দিত ঘনে ৷ 
পুশপন্চ্ছ ছলে বড় হাস্য কর তুমি। 
বুঝিগাষ ইছার কারণ লব আমি? 
বিকশিত নালা লতা পুষ্পগন্ধ যুক্ত । 
তাহ ছাড়ি কষ ভূত মেন অবিরত 


তুয়াপথ অন্ত করি (করি বনে। 
অতএব আনন্দিত হ৫ বড় দলে (২ 


তখাছি। 


অন্তার্থ 





প্রল রঘূনাখ ছাস বিনি সখী ঙাবে নীর[তহঞ্রি ন 
খ্যাত তিনি তদীয় গুরুদেব জীল রূপ গোস্বামী বা ই 
মঞ্জরিকে স্মরণ করে একখ। বলছেন। গুরু শিল্প উর 
সিদ্ধ দেহ, হৃতরাং তাদ্বের কৌতুক অলৌকিক মা 
নেই ।১। 

স্থল কমলিনী_পূলপপ্র । কচ তৃঙ্_-কৃষ্ণ বর্ণভৃ্ 
রফরূতূৰ ।২ 


~ 


৩১২ 


তখাহি। ব্ৰজেন বসতিস্থলে বিবিধ বল্পবী লগ্ছুলে 
ত্বমেহ রতিঘজরি প্রচুর পুণাপুজোদয!। 
বিলাস-_-তর--বিন্বত-__প্রণ্নি_-নেখলা--যার্গণে 
ধদগ্য নিত লাখ ব্রজলি লাখিতা ক্দঘম্‌ ৪৩1 
অশ্যার্থ। আর ঘতৃ ব্রজেজ্ঞলগরে কত কত। 
বিবিধ বলী লন আছেন শত শত ॥ 
তুমি সেই সেবা হৈতে বড় ভাগাথতি। 
প্রচুর পুণাপুজোদা করিকাছ কতি 
বিলাসের অতিশত্ব বিশ্বত হইস্া। 
প্রাণেশ্ববী নিজ প্রি মেগলা হারাইরা ॥ 
তাহা আন্বাসিতে তোমা পাঠাইল বনে। 
অতএব ঘাহ তুমি বন্দর কাননে ॥প। 
ঠতাহি। প্রররপি বদুনদ্দনে। য এষ 
প্রি যদুনন্দন উল্নতপ্রভাত ৷ 
ম্বরমতুলকুপাুতাতিষেবং 
মন ক্ৃতবাংস্বমহং ওক প্রপন্ষে ॥৪৷৷ 
[হাথ । পরব মোক আচা] শীধতুনদ্দন। 
ঘদুনন্দন কৃষ্ণ ঘার প্রাণধন ॥ 
উপর প্রৱ(য বাঝ নিজ কুপামুতে। 
আবে অতুল করি রাখিতে ॥ 
সেট ওরু পাদপদু আহার শ্বংণ। 
ধার কৃস। হৈতে মোর চুটিল বন্ধন ৷৷ 
খাছি। যে মাং দুস্বর গেহ লি্জল মহাকৃপাদপাংক্রমাৎ 
সঃ সাস্ দানি: প্রতি: শ্বৈয়ী কপারজ্জুতি;। 
উদ্ধৃত্যাত্মলৱোজনিন্দিচরণ প্রান্ত প্রপাস্ত স্বয়ং 
শ্রদামোদর লাচ্চকার তমহং চৈতহ্চজ্রং ওজে 11৫ 
ধদুনন্দন_নীল রঘুনাখ দাস গোস্বামীর মন্ত ভক । 
“দওচারি রাত্রি ঘবে আছে অবশেষ । 
যদুনন্দন আচার্য্য তবে করিল প্রবেশ ॥ 
বাসদের দত্তের তি'হ হর অশ্রপৃত্বীত। 
রঘুনাধের প্রু তি হ, হয়েন পুরোহিত ॥ 
অদ্বৈত আচার্ষোর তি হ্‌ শিল্প অন্তরঙ্গ । 
আচার্য! অঙ্ঞাতে মানে; চৈত্র প্রাণধন :। 
_চৈতন্রচতিতাম্বৃত। অন্ধ৷ ৷ ষ্ঠ 


ঘদুনন্দন_-ীকবক ৪ 





উজ্জালকারত 


[ ১৮শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


অশ্তাথ । উঁচৈতগ্ব চু প্রস্থ নোরে কপ? করি। 

দৃস্তর গৃহ নিজ্ঞ'ন মহাকৃপেতে উদ্ধারি ॥ 

অপান্র ছুখের মাকে আছিঙ্ক পড়িয়া । 

কপারন্ছ্‌ দি! মোরে অনিল তুলিয়া ॥ 

নিবিড় দ্রচার সিদ্ধু স্বভাব ধরিদ্বা 

মিজ্রপাদপল্ম নিকট আনিল তুলিয়।।। 

জী ঘামোদর প্মপের লঙ্গ দিয়া। 

লেই চৈতঙত প্রতু ওজি বার এত দয়া ৫0 
তথাছি। বৈরাগাঘুগ, তক্তরসং প্রঘত্ৈ- 

বপায়যস্মামনতীপ হমন্ধম্‌। 

কপাসুতিরধ: পরহুঃখহ্খী 

সনাতনং তং প্রকুদাশ্ররামি |) 
অন্তার্থ। কপার সাগর তেছে৷ পরদ্যুখে ছুখী । 

সেই সনাতন প্রস্থ মোবে কৈল সুখী ॥ 

বৈয়াগাযুক্ত তক্তিরদ প্রঘ করিস । 

পান কথাইল অন্ধ অধন দেখিয়! ॥ 

তার পাদপদ্থ যুগ আশ্রহ যে করি। 

থেছো শিখাইল মোরে বৈরাগামা ঘৃষ্ী ৬) 
তথাহি। অতুযতকটেন লিশুয়াং বিরহানলেন 

দদ্বহুথানদ্থদর। কিল কাশি দাসী! 

ছা স্বামিনি ক্ষণমিহ প্রপয্নেন গা 

মাক্রদ্ছনেন বিদুর বিলপামি প্টৈঃ ॥৭৷ 
অন্তাথ। অত উৎকট নিশ্চয় বিরহাললে দযা। 

শাকুল হৃদ কোন দালী অতি ঘুদ্ধা ॥ 

হা স্বামিনী শুন ইহ ব্রত প্রণয়েতে । 

গাঢ় আত্মক্রম্মনে বিলপ করি যে পথেতে ৭) 
তখাছি। দেৰি ছুখকুলসাগরোদরে 

হুযঘান ঘতিছর্গতং জন্‌ । 





দ্বাযোছর ্বরপ--প্রতৃপাদ স্বরূপ দাযোদর। মহাপ্রভুর 
মীলাচলে লীলার অন্তরঙ্গ পার্যদ।৫ 
অন্ধ অধম-_লদাল্ বিচারে অক্ষণ। অজ্ঞানান্ধ এবং 


সৎ আচরণে অনিচ্ছুক (৬ 

হে আমার স্বাধিনী, আমি তোমার এক দানী ঘাত্র। 
তোমায় অহশনহ্ছনিত বিরহানলে আদি পীড়িত, ক্রন্মনে 
ফাতন্ন। এন্স্ক আমি কাবোর ছন্দে বিলাপ করছি।৭ 


অগ্রহাাণ, ১৮৮৭ ] 
বং কুপা-প্রযলনৌ কাত: 
প্রাপর স্বপদপন্ধজালযহ্‌ ৷৷ 
অ্যার্থ : ছচখের সমূহ সিন্ধু তাহার কিতরে। 
ছুয়দানমত্তি অতি দুর্গতজন মোরে ॥ 
চাছা দেবি নিজকুপা প্রধলনৌকাতে। 
হত উদ্চারিয়। লেহ পাদপস্বভেতে |: 
তখাহি। ত্গলোবন-_কালাছি-_দংশৈরেব মৃতং ছনম্‌ ৷ 
বংপাদান্মিলল্লাক্ষাতডেষবৈর্দেনি ভীবরা 01 
অন্কাথ। তৃষা অদর্শন কাল সর্গের দংশনে । 
মুততহ্ জিয়াও দেবি ওসব ক্ষেপনে ॥ 
তব পাপন লাক্ষা পরম উনি) 
তাহা [ধা দাসীকে ভিন্বাও গুণ[নিধি।৯ 
তথানি। দেবি তে চ্জণপগ্রদাসিকাং 
বিপ্রষ্বোণময়দাগপাবকৈ: ৷ 
গছমানাতরকাছবল্নীং 
আব ক্ষণনিতীক্ষণাঘুতৈ: 0১০ 
অস্তার্থ। তোমায় চরণপন্ত দাসে তোদাধিনে। 
(বিচ্ছেদাদি দাবানলে পোড়াও লঙ্ছমে ॥ 
দঘ্বনাল অতিশন্ন মোর দেহধরেহ। । 
ক্ষণ নিয়ীক্ষণামুতে জীয়াও সর্কাখ) ১০ 
তথাহি। স্বপ্েহপি কিং স্থগুখি তে চরণাস্বজা ত 
ববাঙ্ছৎ পরাগ পটবাস বিভৃধণেন। 
শোঝাং পরামতিতয়াদহহোতত্বঘাক্ষং 
বিন্তন্ধধিন্তুতে ক মম সার্থনাম্‌ ১১: 
অস্থার্থ। তুয়া পাদপন্থ হত সুগন্ধি গন্ধ চুনে। 
সুগন্ধি হইবে বাস এই বিএলনে ॥ 
পরম শোতাকে ঘোর মপ্তক ধরিব। 
তবে তুয়া দ্বালী নাম সাখক হইব ॥ 
স্বপ্থেতে কি সুখি এমন দিন হব। 
তৃরাগাসী বাল আমি নাম যে ধরিব ॥১১৷৷ 
তথাহি। অমৃতাত্ধি--যলপ্ৰারৈদ্ধব নূপুর লিহ্রিতৈ:। 
হা কম মদ কল্যাৰি বাৰিধ্যমপনেক্কতে ॥১২ 
সপদ্বিমূক তোমার চরপপন্থ নিজে উপর ধারণ করে 
আমার মস্তক কি উত্দান্ নাদ সার্থক করবে? ১১ 





এল রযুনাখ দাস গোস্বামীর বিলাপকুহ্যাগুলি 
অশ্যার্থ । অমৃতান্ধি রস প্রা নৃগুবের ধ্বনি। 


৩১৩ 


তোমার চণাযরযৃষ্ণে সবুর শুনি ॥ 

বহছদিল বধির আছছ়ে মোর কর্ণা। 

শে মধুর গলি শুনি হইল প্রলহ 0১২ 
তখাছি। শণকতৃদকিলারে নেযতৃঙ্গা্লাত্যাং , 

দিশি খিদিশি করেল দ্ঘূদিতা্যাৎ বনানি। 

ফুবলছদলকোষাণ্যোবক্ঠ্রা নি ঘা ক্যাং 

হিমু কিল কলনীয্রো দেবি তাত্যাং 

জনোহযন্‌ ১৩৪ 

অস্যার্থ । জ্যো্গা অভিলার নেত্রতৃ্গ অঞ্চলেতে 

ভয়েতে উদ্‌ ক্র চাহি দিগবিদিক্ষিতে ॥ 

কুবলর দলকোথ করন অথলয়। 

লে নহ্ধনে মোরে কি চাছবে এক নর ॥১৩৷ 
তথাছি। ঘদবখি মম কাচিযঞ্জনী কিপপূর্া 

অ্রজতুধি দত নেড্ৎন্দদীণ্ি' চক্গাধ। 

তদবধি তব বৃদ্ধারপারাজি প্রসামং 

চতণকমললাক্ষ। সংদিদৃক্ষ।মমাতুৎ ॥১৪ 
আন্তার্থ। সেই হৈতে ত্ৰ্অমাবে নীতলমঞ্জরী । 

নয়নগোচর মোর হইল মাধুরী ॥ 

হে ব্রৱেশ্বরী মোতে লোক হৈল সেট হৈতে। 

তুম্াপাদপন্নলাক্ষ দর্শন করিতে ॥১৪৷৷ 
তথাছি। হদা তব সরোবরং সরল সঙ্গে লং 

সরোক্হ কুলোজ্ছলং মধুত বারি লম্পৃরিতদ্‌। 

নুটৎ সণিজাক্ষি হে নগরনঘৃগ্র দানা 

তদৈব মম লাল সানি দৈব দাস্তে রলে 1:১৫) 
অন্তার্থ ॥ ঘদবখি দেখিল তোঘার লরোবধ। 

(বিকশিত সরোরুছ কুলেতে উজ্জল !। 

সরল লানন্দ তৃক্ষ লংঘ উপলিত। 

স্থমধুর নিশ্থল লিল লংগুরিত ॥ 

বিকশিত অন্জাক্ষি দেই লযোবর। 





হে যাহা, ক্যো্বা অভিলারেছ সময় অন্তের দেখার 
আশঙ্কা লিছের হে বিঘুরশিত নীললোচনের প্রভা 
সকলকে নীলপন্থ সদৃশ করেছিলে সেই নীললোচনের 
ক্ষণিক দৃষ্টিও কি আমার উপর পতিত হবেনা 1১ . 


১৪ 

হদবদি বৈল মোর লঙ্ধন গোচর ॥ 

সেই হৈতে মনে মোর লালনা জন্মিল। 

তুহা দাক্ররলে মোর মন ডুবি গেল 1১৫] 
তথাছি। পাদ্য স্ব (বিনা বযদাস্তমেৰ 

নাং কদাপ সময়ে কিল দেবি দাচে। 

সখ্যান্ত তে মম নমঘোহস্ত নমোহস্ত নিাং 

দাতার তে মম রসোইম্ব রলোইস্ব সত্যম, ৷৷ ১৬ ॥ 
অশ্যার্থ । তুঘাপদ দরালী বিনে অন্য নাহি চাই। 

কদাচিত কোন কালে অষ্ট মনে নাই 

লবা ঙাব তোমার তাহাকে নমত্ধার। 

দস্যু ৱ।ব লদা তোমার রসোস্ধ কামান ১৬।। 
তথাছি। অতি সুললিত লাক্ষ্াসিষ্টসৌতাগামুত্বা- 

ততিভির়[বসতৃষটা চি্নতীড়ত্য বাছু। 

নখদলিত ছররিত্র'গর্কাপৌনি প্ৰিয়াং মে 

চরণক্মলসেধাং ছা বদ দাশ্কলি স্বম্‌ ॥ ১৭) 
অস্বার্থ। অতি স্বললিত লাক্ষ।খসযূক করি। 

লৌজাগোব মুত্রাসব অধিক মাধুযী ৷ 

দুই বান্ধ চিছ করি জতি তুষ্ট মনে। 

বড় অভিলান মাগি তোমার চক্ণে॥ 

নখেতে দলিত হতিত্রা গর্ভ হেন। 

তাহা হৈতে জধিক সৌৱা্গি বর্ণা তেন॥ 

প্রিয়া মোর তোমার চরণ পয সেবা ॥ 

কৃপা কতি দান্তসেব) কবে মোরে দ্বিবা || ১৭। 
- তথা|ই। প্রপালীং কীলাবৈর্বহতিরঝিসংগ্গালা মধুরৈ- 

হুদা সংঘার্জা শ্বৈব্বিতকচৰৃন্দৈ; (প্রিযতয্া। 

কদ৷ বাছাগারং ধরপরিনলৈ ঘৃপনিহটৈ- 

বিধাস্কে তে দেবি প্রতিদিন মৃহোবাসিতসহ্ম, ॥ 

১৮৪ 

অস্তার্থ ৷ হাহ দেবী কষে হবে তোমার বাছ্ধাগার। 

প্রতিদিন সম্থাঞ্ছন করিব তাহার | 

মনু সপিল দিয়। গরলালি পেক্ষালিব। 

নিজ কেশ বিস্তাযিয়া মাঞ্ঘন কৰিব৷ ১৮ 





বাস্থাগ্ার বাইরের ঘর়। প্রশাদি-নর্দণা ১৮ 


উচ্ছালতাহত 


(শব্ধ, ১১শ সংখ্যা 


তখাহি। প্রাতঃ শুধাংশুমিলিতাং দৃতমত্র ধর্বা- 

দাহৃত] বালিত-প্্চ গৃহাস্বরে চ । 

শাদান্থুত্ছে তব কঙ্গা দলধায়ত! তে 

্রক্ষালা ভাবিনি বচৈরিহ ছাক্ষযামি || ১৯ ॥ 
অন্তার্থ। হে তাদিনী কবে লাগাদুজ দুই ব। 

জলধারা দির তাহা শুক্ষালন করিব ॥ 

গৃহান্তবে বলাইঘা লি কেশ দিয়) 

মাঞ্ছন করিব তাছ। আনন্দ করিয়া! | 

প্রাতঃকালে ফপুর দিশ্রিত হুতাসিত। 

হত করি আনি জল মৃত্তিকা সহিত 

এই সব লেবা দেবি কবে দিস) মোঝে। 

সেবা করি বলাইব পুন সহায় | ১৯।। 
তখাহি। প্রক্ষাল। প।দকমলং কুতঘন্ত কাষ্ঠাং 

আানার্থঘস্তল্বনে ভবতীং লি িষ্টাম,। 

অকাজা গন্ধিততরৈরিহ তৈলপুরৈঃ 

প্রোধর্তরিছ্তি ক্দ৷ কিমূ কিছ্করীম, || ২০ ॥ 
অস্তার্থ। দন্তকা্ঠ করি পুন পাদ প্রক্ষালিয। 

গৃছাত্বরে বসি পুন স্বান লাগিয়। ॥ 

অন্তাঙ্গ করিব অঙ্গ গন্ধ তৈল পুরি। 

উৎটন করিধ কলে এ নব ফিন্করী ৷ ২০ ॥ 
তথাছি। অগ্নি বিমল জলানাং গন্ধ-কপূর-পুশ্ৈৈ- 

ছিতবিধুদুখপদ্সে বালিতানাং ঘটোখৈঃ। 

প্রণয়ললিত সখা দীয়মানৈঃ পূরত্তাৎ 

তব বযমকিবেকং হা কদাহং করিস্যে ॥ ২১ ॥ 
অশ্যার্থ। গন্ধ কপুর পুষ্প দিয়া হুবালিত করি। 

কলদী কলসী ধরি নির্দ্বল জল তরি ॥ 

প্রপয়ে ললিতালনীর আগে জানি দিব। 

তবে বর অকিযেক হা কবে ঝরিব॥ 

হাহা ছিত বিধুমুখি পদ্ম ঠাকুরানী। 

এ দ্বালীর অভিলাস পূর্ণা কর তৃমি ॥ ২১।। 
তথাছি। পানীগ্ংচীনবস্ধৈ৷ শশিগুখিশলকৈ-বুমামূদ্ধদ ঘরে 

ধৰ্রাদুৎসার্খ! মোদা দ্বিশি দিশি বিওলতেত্রদীনাফলান়্া 

শ্রোপৌরকং দুকুলং তদ্পরমতুলংচারুনীনং 

শিরোগ্রাৎ, 


অগ্রহথাকণ, ১৮৮৪ ] 


সর্াঙ্গেদু, প্রমোদাৎ পুলকিত বপুষা 
(5২ যন্ত্র তে প্রযোজঞাঘ্‌)। ২২ ॥ 
অস্তার্থ। দুপ্ম এসে জলে ছঘে র্তদূ্ অঙ্গে । 
লে জল মুদ্ধিয তার অতি সড় বঙ্গে ॥ 
আনন্দেতে দিগে দিগে কিহাই ব্ব।খি! 
চকল নয়ন মীন খঞ্জ নি পাখি ॥ 
নিতঙ্গ উপরে রক্ত বা পবাইব। 
তাহার উপরে ঢাক নীলব দিস 
অন্তক হইতে ঢাকা লর্ধজ হটব। 
প্রমদে পুল হৈয়া সব নিও দিব) ২২) 
শরক্ষালা পাদকমলং তদনুক্রমেণ 
গোষ্ঠেজ পৃদ্দরিতে তব কেশ পাশম্‌ 1 
হা নন্দ গ্রথিত স্শ্থর ল্্নালো- 
বেনীং কিস্তি করা প্রণট্ৈ-্নোইয়ম্‌॥। ২৩ 
হে নন্দ-সন্দন-প্রিয়ে চরণ কমল। 
্রক্ষালন করিব করে দিয়া সিদ্ধ জল 
ক্ষমেতে তোদার কেশ সংস্কার করিব। 
নন্দ আনিধা সুন্দর স্থে মালা দিব।। 
তাহাতে ঝডিব বেলী হন্ছর করিয়া । 
প্রণয়েতে এইজন করে করিব ইহা) ২৩ ॥ 
তথাহি। স্ব তগমৃগমণেন।ধশুশুদ্ৰাংশুবত্তে 
তিলকমিহ ললাটে ছেবি যোদামিধার । 
মঙগণ ঘূহশচ্্চ।মর্পযিত্ব। চ গাতে 
পুনধুগমলি গন্ধেশ্চিঅতং কি করিব্যে ॥ ২৪ ৷ 
অন্য পূর্ণাচমঘুক্ত তোমার সুন্দর ললাটেতে 
সৃঝগ দবগঘদে তিলক দিব আনন্ছেতে 
চিকন কুম কুমঙ্গাদি চর্চায়ে উজ চচ্চিব। 
স্তনঘূগ নানাগন্ধে চিত্রিত কৰিব ॥২৪৷৷ 
তখাছি। সিন্বুর রেখ) গীমস্তে হেধী রর্শলাকরা। 
মনা ঘা কল্লিতা কিন্তে লালস্কাঞ্ছোতদ্বিব্ুতি ॥২৭৷৷ 


তথাছি। 


অস্কার্থ ৷ 


হন বধুনাখ দাস গোস্বামীর বিল! লকুহুনাঙলি 


৩১৪ 


আন্তার্থ। বিন্দুরের রেখা তৃষা সিবন্ত উপরি । 
প্যকিত করিব রর ললাকাতে করি ॥ 
আছাতে কমিত দিবা ললাটে সিশূর। 
অলকা সহিত শোৱা হইব প্রচুর 1২80 
তথাহি। হন্ত দেবি তিলকম্য লমগ্যা- ৪ 
ছিম্মবোহকুণ স্থগন্ধি রসেন। 
কফচদাছক মহৌধধিমুখ্যা 
শ্ীরহত্াদি কিং পৱিশল্লাঃ 11২৬1 
অশ্যার্থ ৷ হাহ! দেবি তিলক বেটিক। চারিপাশে। 
বিন্দু দিস্ু কুন স্ুগ্‌দ্ধি রদবাসে 
কৃক্যমাদ ফমহৌধধি দুপা? শোৱা । 
ধীর হন্তে কন করিব তার আতা |২৬। 
তথাছি। গোঠেশ্র পুত্রমচিত্র কযীজ্ঞরাছ 
বন্ধা পুষ্ণবন্লধ: (বল: বন্ধজ্জোঃ । 
কিং বর্ণস্বোত্তধ বরোক্ণ বতাবতংস- 
যুঞ্জেন ভুষণয্ধং সুপ্ত! করিস্তে ॥২৭।৷ 
অস্যার্থ । কিবা কর্ণ/ঘ্ধ তোমার স্থণিতা হৃতৈ।। 
বর অবতংস ধুগ্ ভূষণ করিয়া 
গোষ্ঠেনের পুত্র চির মতত করিবরে। 
বন্ধন কছিতে ফন্দর্পের তুই তোকে ॥২৭:। 
তথাহি। ঘা তে কঞ্চুলিরত্র স্বন্দরি বয় ধক্ষোক্ন্বোরপিত। 
স্টাদাচ্ধা্ননকামার। ফিল ন লা তখোতি 
বিজ্ঞাতাহ্‌। 
কিন্তু স্বাদিনি কৃষ্ণ এব লহস! তত্বাদবাপ] স্ব 
প্রাণেক্যোইপাধিকং শ্বকং লিথিবুপং লঙ্গোপ্তোব 
ছি ॥২৮,। 
অস্ার্থ। হে সুন্দরি আমার বক্ছোত্বঘ্তে 
কলি অপিল আদি স্যাৰ আজ্ছাদিতে ৷ 
বিন্ধ ইহা সত) নছে আছে ইহা মৰ্শ্ব। 
হে স্থামিনী কফ পাঞা আলনার হন ॥ 





নন্দ-নন্দন-প্রিয়ে = রাধিকা |  নর্ঘদ।...দ্বিব -নরগা 
নামী মালাকার কন্তারচিত দ্বন্দ্ব মালাঘাা তোমার কেশ- 
সকার করবো । ২৩ 


কৃফাদাদ কমহোহখি = তৃ্ত হাতে আকৃষ্ট হবেন। ২৬ 
বরজবতংশহৃগ্মভূষণ--উত্তম কর্ণনূতণছারা। ভূষণ প্রস্তুত 
ক্করবে!। ২৭ - 


৩১৬ 

প্রাণে ছৈতে অধিক সেই নিধি তুই পাইছ। 

হঠাৎ কারে হয় কারি গোপন করিল |২৬। 
ডখাহি। সানামনিগ্রক চগুশ্ফিত চারুপুষ্যা 

মুক্তারছত্তব স্ংক্ষসি হেম গৌরি। 

আজ ভৃতালস-_মুঞ্চুন্দ--সুতুলিকান্বাং 

কিং কজরিশ্টাতি তরাং তব দালিকেয়ম্‌ ॥২৯৷৷ 
অন্তাথ। নান! মণিবৃষ্দে গাথা সুচারু লমালে। 

তু হুবক্ষেতে আমি দিব সেই বনে ॥ 

শ্রমযুক্ত কৃফের আলিস্ত হন্ব ঘবে। 

ব্ষস্থল সৃতুলিকা আলিস্য করে তবে? 

এ দাদীর এই অঞিলা'ল মনে করি। 

অভিলাস পূর্ণ। মোরে কর হেছ গৌরী 1২৯) 
তখাহি। মণিচর খচ1কিনীলচূডাবলীকি- 

ছুরিদন্থিত কলাবিদ্বস্বমিম্গীবরাক্ছি। 

অপি বত তর দবীতোরগুলী বঙ্গুলীবৈ: 

ক্ছচিদপি কিল কালে কৃবগিগ্রামি কিযুন্ছ ॥৩৮॥ 
অন্তাথ। নালামণিঘুক নীলচুড়ামনিচজ। 

তাহাতে ভূষিত হস্ত কল। রবিদ্ধা | 

কুফর অধিক প্রীতি দেখি শোৱা তার। 

তাহে ইন্দীবর নেত্রী এ ভূষা তোমা ৷ 

দিবা রর অন্গুরী সব জস্গুলীতে দিব। 

ফোন কালে এ দাসী ভূষিত করিব ॥৩০॥ 
তথাছি। পাদাস্তোছে মনিময়তুলাকোটি যুগ্ছেন যতা- 

দকার্চ্চেতদল কুলসলি গ্রেষ্ঠপাদাদুলীয়ে: । 

কাক্ষীদার৷ কটিতটদিঘং প্রেমপীঠং হুনেঝে। 

কংলারাতেরতুলমচিয়াঘ্চনিস্কাদি কিং তে 10৩১ 
অস্থাথ। পাদপন্সে মনিময় নৃপুর় ঘুগল। 

অচ্চিত ববির! পুণ অঙগুলী দল কুল ॥ 

শ্রিঃপাদ অঙ্গুরী পান্থুলি বলি ঘারে। 

পুনরলি ভূবিতি করি অঙগুলীরে ॥ 

কাঞ্ধীদানে কটিতটে ভূবিত করিব) 

ককের প্রেমাসন সেই অতুল হইব ৩১ 

হরিদরিত কলাবিদৎ--ই্টফের ছলা কলার অভিজ্ঞ ।৩* 

- লাঙল পার আঙ্গুলের অনুরী। ৩১ 





উজ্জলতারত 


[১০ বধ, ১১শ সংখা। 


তখাছি। ললিততর সুণালী-_করধাহম্রং তে 

মুরজি-মতি-হংসী-শৈর্যবিতবংলদক্ষম্‌। 

মণিকুলযচিততাত্য।মগদাক্যাং পুরপ্রাৎ 

প্রমদীজরবিলজা কমরিস্ভামি [কস্ব।।৩২। 
অন্তার্থ। অতি হুতাসিত ছুই বাহু মৃণালিকা। 

কষ্চমতি হংলী ধৈৰ্য করেন দবংসিকা ॥ 

মনিঘ্ধ রচিত অন্বদ বলয়েতে। 

ছুবিত করিব কার নব আনচ্ছিতে ॥৩২ 
তখাছি। রাসোৎসবে ঘ ইহ গোকুলচজ্জ বাহ 

ম্পর্শেন লৌঝগতরং নিতরামবাপ। 

ধ্রৈবদ্কেণ কিছু তং তব ক্দেশং 

সংপৃকিস্ততি পুনঃ সু তগে জনে ইন্ম্‌ ৩৩1 
অন্তার্থ। রালোৎসবে যেই কুফবাহম্পর্শে ॥ 

অত্যন্ত লৌকাগা পাই অতি লমঙ্সে ॥ 

আব) আপ দিয়া৷ সেই কর্ণ্দেশে। 

পূজিত করিব পুর এ দাদী ছরিসে ৩৩) 
তথাছি। দত্ত: প্রলম্বরি পুণোষ্ঠটশব্খচূড়" 

নাশাৎ গ্রতোবি হৃদয়: দধুমগ্ল। 

হস্তেন যঃ হৃদুখি কৌন ৪মিত্রমেতং 

কিং তে স্তমন্তকদণিং তরল: করিয়ে ॥৩৪৷৷ 
অস্থাখ। র্চচন্র মহাছুষ্ট শম্খচূড় মারি। 

স্তঘস্তক মণি দিল অত্যাদর করি ॥ 

মৰুমঙ্গল হপ্ডে তুয়া পুীর কারণে। 

পাঠাইরা ছিল রাম পর্ষদ বতনে ॥ 

কৌন্ততের মিত্র হুই সেই মদিযাজ। 

ছায় মধ্যে পদকের করিব তার লাজ ।।৩৪৷৷ 


হর্বতরে আমি কি শ্রীকষের মতিরূপ হংলীর দৈর্বহারী 


মনোরম মবগাললদূশ তোমার তুদ্যুগল মণিমর অদদ ঘারা 
তুবিত করবে }৩২ 

চীকা--দবৈতা শঙ্খচূড় ঘধন শ্রীরাধিকাকে নিয়ে পলায়ন 
করছিলেন লে সময় শীকৃ্ণ শখখচূড়কে হতা| করে স্তম্ভক 
মণি বলরামকে দেন৷ বলরাদ লেটি মযুমন্বলের মাধ্যমে 
খীয়াধার কাছে পাঠিছে দিরেছিলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১০৮৪ ] 


তথাহি। প্রান্তদ্ধরে পয়িবিরাজিত ওন্ছযুঙ্- 
বিল্াজিতেন নবকাঞ্চন ভোহবেশ। 
ক্ষীণং কট তাখ কশোদার দেদিতীব 
ব্যামি তে স্তব করাতিওয়েন মধ্যম 8৩২ 
অস্বার্থ। দুই লাশে বিয়াজিত স্বর্ণতচ্ছ কুছি। 
অতি দীপ্ত মনে করি কাঞ্চনের ভাবী ॥ 
ক্ষীণ মধ্যদেশ তোমার হঙ ও করি। 
সে তোমার বন্ধন করে কহিৰ কৃঘোদরী। ।।৩৫৷৷ 
তথাছি। কলকুনিতদুচ্চ মৌক্রিকং মংকরাত্তে 
তিলরূন্থ বিেত্রী নালিক। সা শুবৃবছ্‌। 
মধুমধনমহালিক্ষোত্তকং হেমগৌরি 
প্রকটতরমবন্দপ্রাযনমাদ তে (কিম্‌ 1৩৯ 
অস্তা্থ । স্বৰ্ণ৷গুণেযুক্ত শুদ্ধ মহত দুক্তাফল। 
প্রকতর অতিশয় মযন্দ প্রায় নির্ঘল ॥ 
কৃষ্ণদহাষত্ত আল তার ক্ষোভ কছি। 
মোর হস্ত হৈতে কবে লবে হেদ গৌী ৷ ৩৯ 
তখা(ই। অগদ্েন তব বামে: স্থলে 
ব্ণগৌরি নবররমালিকাম্‌। 
পষটগুজ্ছ পরিশে ডিতাছিমা- 
মাজ্৷৷ পরিগয়|ম তে কমা ।।৩৷৷ 
অশ্যার্থ। নবরয়দাণ। পট্টখোপা পরে পাখা) 
অগদের সহ বামভূবেতে শে!কিথা ॥ 
আজাতে তোমার আমি তাখে পরাইব ৷ 
হেন দশা স্র্ণগৌতি কতিনে হব ॥৩৭৷৷ 
তথাছি। বর্ণযোরুপরিচক্রশলাকে 
চ্চলাক্ষি নিছিতে মছ্ুক। তে। 
ক্ষোওকং নিখিল গোপবধূনাং 
চক্রংদ্লমরতাং মূর শক্রছ | 
পক্তার্থ ৷ বর্ণান্ধরোপর্ি তোমার চক্র শালাকা ছুই । 
ভূষিত করিব কবে চঞ্চলাক্চি ণুঞ্ী ৷৷ 
লব গোপবধূগশের ক্ষোককারণ রৃষ্ণ। 
তেহোঁচক্রবৎ ভ্রসেশ দেখিৰা সতৃষ্ণ ॥৩৮৷৷ 
তথাছি। কদা তে মৃগশাৰাশ্দি চিনুকে ৃগনাত্িন৷ ৷ 
বিলুযুল্াসরিষ্ঠামি দুু্দামোদদক্গিরে ॥ ৩১ ॥ 


ইল বযুনাখ ভ্ালপোস্থাসীর বিলাপকুন্ববঃগুলি ৩১৭ 


অন্থার্থ। করে মুগশাবাক্ষি চিবুকে তোমার । 

মুগমণের হিন্দু দ্বিহ কৃষ্ণ মোহনার ॥ 

মুকুন্দের আমোদমন্দিরে চিবুকেতে। 

বন্বুরিব হিন্দুজতি শোভিত তাহাতে ॥ ৩৯ 
তথাছি। দ্বশূনাংস্রে কদ। রক্রেখাক্চি কৃ'ৰঘানাহম্‌ ৷ 

দেবি মৃক্তাকলানীহ পদ্মৱাগগ্ডগৈরিন । ৪০ 
অন্থার্থ। কবে রকরেশা দিয়া৷ দশনের শংক্ি। 

খুবিত করিব ঘাতে কৃষ্ণ অতি প্রীত । 

ছৃকাকল মধ্যে হেন পদ্মযাগ ওপ1। 

আতিশর শ্বেভারজ পোভাব উপমা ।.৪*।৷ 
তখাছি। উৎপাদিরেণ নস্ঙ্জবিরাআিতেন 

কাগেশ তে হরহুতাধর বিশু । 

গাঙ্গেরগাতরি সনক) পরিরঞ্জিতেইশিন্‌ 

ঘংলং হিধাশ্ততি হঠাৎ কিছু কৃঞ্চকীয়ঃ ৷৷ 9১1 
অন্তার্থ। বর সুধাযুক্ত তোনাও অধর বিশববুগ্সে। 

কৃষ্চকীর দংশন কবির হঠাৎ কারে। 

উদগত খদির রাগে রঞ্জিত করিএ | 

নৃতন কপ গন্ধে গন্ধিত হইব ৷ 

ছেন অধর শিশ্বরলে কৃষ্ধ হম ধৈ৩11 

শ্বর্ণাস্থত্রে গাঁথি কবে করিব ইহা ॥ 9১। 
তৰবাহি। হং প্রাস্তদেশলগলেপাবঘৃণিতেন 

বন্ধ: ক্ষণান্তবতি কুঞ্চকয়ীজ্উচ্চৈ ৷ 

তৎ খণ্তরীটর্জিনেত্রঘুগং ক্দাযং 

সংপৃজািস্থতি জন-ও কজ্ছলেন।। ৪২ ॥ 
অশ্যার্থ । যার অস্ত দেশ লবঝলেশ বিঘূর্ঘনে। 

কৃষ্ণ করিবার ব হয় ধার গ্রণে॥ 

লেই খঙরীটড্রী নয়ন যুগল। 

ফবে আৰি সংপূৰ্ধিত কৰিব কক্ছল ৷৷ ৪২ 
তথাছি! বন্তান্কংভিতশিরা-স্তবমানতগে 

গোচেম্রস্ুহুরধিকতাং হুবমাদুপৈতি। 

লাক্ষারল: লট করা পদয়য়োধত্ে 

্স্তো দয়াপাতিতরাং দৃবিঘাগ্ষাতীদ 1 ৪৩) 





কৃষণকী_ রুহ শুকপক্ষী। ৪১ 


৩১৮ 


অন্তাথ। হারচিছহঞ্িতপিরদানতঙ্গ কালে । 
গোষ্ঠেশ্র নন্দন লরম শোক! বরে ভালে ৪ 
হেন লাক্ষারস ববে পাদশল্লে ছিব! 
অতিশয় শোক তার সে পদে ধরি | ৪20 
হখাছি। কলাব্তিনতাংলয়োঃ প্রচুর কামপুঞ্জোআলং- 
কলানিত্িমুংদ্বিযঃ প্র্টরাললত্ভাবরোঃ । 
ব্মদূশ্রমরবাক্কতৈ-ুষ্পিমালাং মৃদ্ধা ॥ 
কথ! তব তরোঃ সমর্পরতি দেবি দাসীছনঃ ॥ ৪৪ ৪ 
স্বার্থ । তুমি বলাবতি কৃষ্ণপুণা কলানিখি॥ 
প্রচুর কামপুঞ্জে উচ্ছল কৈল বিধি ॥ 
কৃষ্ণপ্রকট রাসরল সংতাবেতে। 
নতদ্বন্দদেশ তোমার কৃষ্ণমুখ ছিতে ॥ 
ভ্রমং শ্রনর বন্ধার মধুং মল্লিনল। । 
কবে হাথে এই দাসী দিষ তুয়) গলা | ৪9 | 
বাছি। স্যার হূর্ঘ)ংণি নিন্মিত বেছি মধ্যে 
মুগ ভাত ইহা লিফুলৈ-বৃ’তায়াঃ। 
অর্থ, সন্ািতুনৎক ধির়থাযাছ 
সচ্জানি কিং দুখ দান্ঠতি ঘালিকেন্‌। ৪৫1) 
স্বার্থ । সপিগণ সঙ্গে দুর্ঘা পৃজিবান্ধ তরে। 
উৎকঠিত। হৈ বাধে সুৰ্যোত্ মন্দিরে ॥ 
হ্ধামপিশিম্থিত স্র্ধোর হেদিমকে। 
অর্থ দিবে তুমি ভক্তিভাবে নিজ কাছে ॥ 
তোমার সমীপে শ্রবয সব দিব । 
হে দুখ এ দাসীয় হেন কি হইব ॥ ৪৫ | 
শছি। ব্রজপুরপতিয্াজ্ঞা। আজযা দি যর: 
বহুব্ধিম[তিঘরাং স্বেন পর: হরোরু। 
সপদি দিগ সখীনাং মঘিধানাঞ্চ ছট- 
ধুষখন নিশিত কি ব্বন্না সন্িাপাম্‌ ৷ ৪৬ ॥ 
চার্থ । মিষ্ট অঃ বন্ধবিধ বহু ঘর করি। 


[ ১৮শ বৰ্ণ, ১৮শ সংখ্যা 


আপনি করিলে পাক স্থাদ স্থমাধুরি | 

ত্রদ্বশতিত্বাজী রালরি নিজ সপিগণে। 

মধিধ দাসীর ছণ্ডে পাঠালে ঘতনে ॥ 

শ্রকষ্ণ নিমিতে তুদি সখী দাসীগণে। 

লাঠাইবে দিবে করে নিজ সহিধানে |! ৪৬ ॥ 
তথাহি। নীতান্্-মধিখললাটিওটে ললাটং 

গ্রীত্যা প্রদাই দুদ্িত৷ ব্রজবা জাতী । 

শ্রেয়া প্রস্থজিব বৎকূশলত্ত পৃচ্ছাং 

জবো বিধ্যস্ততি ক্দ৷ মচি তাবকত্বাৎ।। ৪৭1 
অশ্যাথ। সব লখি দিলি অত লঞা| বাব ঘঝে। 

দেখি আনন্দিত হবে নন্দরানী তবে। 

আমা সতার ললাটে ললাট গ্রীতে দিব। 

প্রেমে মন্তপ্রা্থ তোমার কুশল পুছিব ॥॥ 

তোমাৰ বে আছি টছ জানি নন্দযনানী । 

অতি শ্রেহ করি প্রীত করিব আপনি || ৪৭ ॥ 
তথাছি। কৃষ্ণা দ্ষজোচ্ছিউ প্রসাঘং পরমাদয়াং। 

দত ধনিয়া দ্বেবি কিমালেন্তামি তেইগ্রতঃ ৷ 6৮ ॥ 
অস্যার্থ। কৃষসূখামধুধোজ্জিই পরম আদরে । 

ধনিষ্ট। আনিয়া প্রসাদ দিব তোমার তারে | 

সেই প্রসাদ আনি তোদার আগে করি দিব। 

এ দাসীর অভিলাল কবে বা পুরিব || ৪৮।॥ 
তথাছি। নানা বিখৈরদ্বতলা ররসাধনৈ-স্ৈ 

কৃষ্ণপ্রলাদমিনিতৈরিছ তোজাপেয়ৈঃ 

হা কুকুমাছি ললিতাদি সখীযৃতা স্বং 

যত্বান্ময় (কদুতরাদূপতোজনীরা ॥ ৪১ 1 
অস্তার্থ। অদৃতদার এলায়ন নানাবিধ অত্ু। 

রুফ-প্রলাদৰূক তোজাপেরতে সংপূর্ণা। 

ললিতাদি লী সঙ্গে বলিব তরদ্ি। 

তোজন করাই কবে হে কুকুবাঙ্গী ॥ ৪৯) 

ক্রমশ্‌ 


সৃষ্টির মাঝেই অষ্টার রূপ 


॥ শ্রীঅমিয্প মোহন কন্তু ॥ 


কোরে বাট রোড গঙ্গার ধার়ে_-সাখে নাহি দয় সেৱ, 
স্তম্ধ পথের শীতল বাতাসে ছুড়ার মন ও দেহ। 

যাঘস বাবুর বড় বাড়ী খেলে ঝ। দ্বিকে দে-পথ গেছে 
সকলের লাখে সে-পীঠের পথ আমিও নির্বেছি বেছে । 
লেটল-পাম্প পেছনে রাখি! পার হই বড় পখ 

কে ঘেন সে-পখে স্বর-দাধনায রোজ করে কলরৎ। 
আয়ে গেলে দেশি একটি বিরাট ঠেঁতুল গাছের লে 
ব্ান্লাঘ সমিতি -- দগ্র সে তরুণেরা দলে বলে । 
শবীর গঠন ও বিদ্যা শিক্ষা এ-রসে প্রয়োজন, 

লাবণে তর প্রাণমন্ ছি উন্মুখ ঘৌবন। 

এর পরে পাই পৃঙ্গা-প্রাঙ্গন-মূর নয় পথ খেকে, 

তুলসী যে প্রি, বাদীর বুঝি ‘রলিক ভবন! দেখে। 
"শান্তি নৃতি'টি চোখে পড়িলেই বাখা পাই বড় মনে 
ফেটার আগেই গোলাপ কুঁড়িটি কড়িরা রির্েছে বনে। 
কত আদরের সে-কিশোর বোম পড়িল কী এক জরে, 
মা-বাবার দন এলোদেলো করি হান সে গিয্বান্ধে সয়ে) 
আরো চলে গিয়ে পড়ি প্ান্তরে__'লাধুঘাট' সধ শেষে 
অপরূপ লাগে এধারের ছবি_-ভাকে যেন এরা (সে । 
প্রাস্তরের খে নীচু জ[মি তাতে খ্যাস চেলে লরি লরি 
বাস উপধোগী করতেছে জমি কারা যেন স্বর) করি। 
ঘ্যাস্‌ থেকে লেখা করল! কুড়াা ছেলে মেষে গরীবের 
আধা ভাগ নে নিজের) তাহার1__আধা থাকে মালিকের। 
এনবছ আছে সে-শিশুরা করে সহায়তা বাপ-থা'র 
ধাবিত ঘরের শিশুর! এখানে উণ্টো তার। 

বরঞ্চ আরে! তাছাদেছি লাগি" যা, বাবা খরচ করে 
আগে ছিল শুধু ছেলেদের পড়।-- আজ বে মেছেও পড়ে! 
মরণ ত আজ সব্য বিত্বের লবখানে _সব কাজে 

দগ্রন্থত্ব রহিলেও তা'হ। অভাবে হতেছে বাজে । 
লন্বান তনু মাহ্য করিতে কবে তারা প্রাণপণ 


শিক্ষা বাতীত কোন লৰ্গুণ নাহি হর আহয়ণ। 

শিক্ষা না পেলে লে'মাুধ ছার পশুর মতন বে, 

তাই তা'থ! দেয় শিক্ষা তাদেৱ--সোলে হারা আলিয়াছে 
বুঝেছে তাহার শৈর্ধা রাহলে সব হয় লন্তর 

শ্র-পন্তানের পিত! মাত! হওয়া ল+ চেয়ে গৌরব। 

উপরে রছেছে উদ্ধার আ+াশ--নির্মল নীলনয ; 
তলায় তাহার গঙ্গার ঢেউ মাল৷ সাধা হয়ে ঈা। 

ওপারে হয়েছে মিল.মালিকের ঘড় বড় বহ বাড়ী 

যাত লনা গেছ্া-মাঝি দে এ-পারে ওপরে পাড়ি। 
বিনা খাছলাতে মাছ খরে জেলে--এদৃক্তে মনে পড়ে 
রাদদণি মাকে--জগৃতের ছিনি কল্যাণ গেছে কয়ে) 
সাধনায় পথে লাধুদের কাছে নারী নাহি লাগে সাতে 
অনেকে একথা বলে গেলদাল এনেছে নারী সদাজে। 
নীতা, সাবিত্রী, জীম৷ কি কখনে। করেছে ধরার ক্ষতি? 
নাকী হ'তে দূতে লে খাকিতে পারে ঘে হবে নতুন ব্রশ্তী। 
উচ্চ তরে লাধকের কাছে নায়ী নাছি কণ্টক 

নানীর শক্তি, প্রেম*মযতার পুরুষেং: সাক । 
ফে-মহামানব ভূষিত ধরার আর্থ নিনাদ শুনে 

এসেছিল দ্বীন পৃত্থারীর দেশে শু এক ফ্কান্তুনে 
দেব-মূত্িতে সে-বাছড়ক আছে আছ সং তরে 
আলন্ছদর্ী নারীই তান্বাকে প্রথম বরণ করে। 

‘সাধু ঘাটে বোজ শ্বন করে ঝত নর নারী দলে দলে 
আন্থবিখে বড় স্বানাখীদেৰ ঘাট্‌টি ধাধা না ব’লে। 

বুড় হট এক ঘাটের কিনারে--ছাতগাি মনোরম 
তাহারি শীতগ স্বিস্ধ ছায়াতে-_লাধুদের আশ্রদ। 
এখানে আসিলে পরাণ জুড়া কালো মনে আসে আলো 
কেউ ধরি এসে ছাট বাধাতো--কাজটি হাত যে তারে 
গন্ধ স্বান ঘা তীর্থ ব্রণ করিয়। অনেকে তাবে 

বর্ষের কাজ ইহাতেই হন্ব- পরকাল ভালে! দাবে। 





৩২০ 


তাই দেখা ঘা এদের অনেকে মিথ্যা! গর্বে থাকে, 
পাকা জান কঘ তাই এই ব্রন-_চলে তারা লদ। ছকে) 
সন্মান এবং তত্রকে যা'র! দাগা দেহ অকারণে 

তারা ঘি নাম-কীর্ভ্ন' করে প্রন্থ কি কু তা’ শোনে? 
গঙ্গাতে রোজ স্বান তাহাদের ইয়ে ঘা না কি বৃখা ? 
বৃথা ছয় ন! কি পৃজা-আবাধলা-_পড়া তাহাদের গীত৷ | 
ধরণীর প্রতি, জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা ধরি ন! থাকে 

যে শ্রেনীরই হোক্‌ বার্থ লে তবে করে বে জীবলটাকে। 
গং মিখা!ঁ_প্রেন অসত্য এঝথা যে মনে ঝরে 

লে কি বহুপার অষ্টাকে লার-_বৃখা সে খা যবে। 
চার খেলাতেই যোগ দিতে চলে আলা ও যাবার খেল! 
হুল যার গেছে লেঃ স্বধু বোকে হয়া আনন্দ মেলা । 
চীবের দাআরে পায় দে দেসত! --চলে হে শ্রদ্ধা ল'যে, 
তাহার চোখে ঘে এক হ'য়ে ধার আীবাপর় দেখালয়ে।” 
হার জাছেই দেখ! হার ঠিক ‘ছদয়ের গ্রদারতা। 

মলে বিশালতা, তেলে গভীরতা, বাবারে মধুৱত! ” 


উুজ্জলতারত 


[ ৯৯৭ বধ, ১১শ সংখ্যা 


স্থহীর মাঝেই ষ্টার কূপ দেখে সে যু হয়, 

সার্থক তার ছীবন_-তাহারে কোলে নেঘ প্রেমময় । 
বান ক'রে বাড়ী ফিরিবার পথে ‘লাল বাড়ী’ খেকে জবা 
মাঝে ঘাঝে চেয়ে এনে করি ্রাছি মায়ের আলন শোক! । 
ঘাকে লাজাইতে ক'টি ছেলে মেছে ভুল ঘিরে ধায় মেরে 
তাহাদের মাঝে গন্ধ বেশী কৃতী তাকে তুলির কী ক'রে? 
নিন্ধলূধ এ উদার শিশুটি প্রশংসারই যে মেয়ে 

শান্তি অ।লিবে এ রকম মেরে হবে দেশ যাবে ছেয়ে। 
দাদ কুপালও দুল দেয় মোরে মিঠে তান ব্যবহার, 
কলেছে পড়ে লে--তথাপি শ্রদ্ধা দেবতার প্রতি তার। 
প্রায় দেখ। ঘায় তরুণের দল মাতে নিয়ে আজে-বাজে 
তাবে শা'রা--জ্ঞান-ক্ি কি কতু তরুণ বছলে সাজে? 
বিদ্ধ তাহারা মন্বাপুরুষের উপদেশ হদি পড়ে 

তা" হ'লে বুঝিবে-_জ্ঞান-ওক্িতে চলা লার্থক করে। 
আলল শিক্ষা ধর্থ শিক্ষা__িদ্ঞার লাখে সাথে 
জান-আজিও লৱ্িতে হইবে--স্থখী হওয়া বাঃ তাতে। 





শেষ 
॥ ্রীঅরুণ বরণ চক্রবর্তী ৷ 
শেধ। তৰু শেষ নৱ ৷ শেখের গভীরে অনি:শেষ আপন মাধুরী আর ভুরভির গন্ধে ওরে দিয়ে 


প্রাণের প্রব!হ ধার] চলে ধেয়ে, মহালদ্দরমনজ 
স্থরের বংকার তুলে সুরধান্তের সঙ্গীতের রেশ 
স্ঞাধো, তাই পূরবীতে বেছে ওঠে নতুন আলোর । 


নিঃশ্বার্থ মাছের মত আত্মছের দেই আর মল-_ 
মহাজীবলের সাখে এক হয়ে দায় বে মিলিয়ে _ 
আপনার বীজ হতে সেই ছুল জাগে অনুক্ষণ! 


হার আমার তাই ভীত নয় শেষের আহ্বানে) 

মৃত্যুকে দিয়েছি দৃদ্কি। জীবনের অনন্ত সন্ধানে 
প্রম্তপ্রবাহ আমি৷ আমার চলার পথে তাই 

জীবনের জ্রসান ছাড়া আর অন্ত গান নাই । 

হুরঘান্বের জু যবে রাতের গকীয়ে হবে লীন ন্‌ 
আদিই তো পুনরার পূরবীতে বাজবো লবীন। 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপ্জী 
--১৯৫২-- 


(৩৩ ) 


ওগো পুরুনোৱদ, অনাদি অনন্তের সকল পুরুষের 
প্রকৃতি-শোষপের প্রাংশ্চিন্ত করিতে একদিন ওক জহাদেতের 
লেখনী মাধামে শুনাইযা [িঞ্জাছ, “ন্রগবলখণ্ডনং মল 
বিরসি মণ্ডনং দেহি দে পাদপঞ্পব্দুরারৰ'--কি মহান কি 
মধুর বানী! পুকধেরন ছাড়) গে এমন গুহ হৰ 
শুনাইতে পায়ে? তাই পুঞ্চধোত্তমই বিশ্বশ্রইা। ইহাই 
ভবিদ্বং বিশ্ব-রচনার হা মঙ্ক। প্রকৃতি তখনই দিনক! 
মোহিনী রাতক। বাধিনী, হতক্ষণ পুক্তধ নির্লজ্ঞ ডেক)। 
পুরু কৌশল করিয্না ভোক্তা! হইপ্রাছে, নারীও কৌশলে 
মোহিনী সাথে নিদ শ্বঃংযুদাত্ব আদায় করিযাছে। 
আছ চতুরে চড়ুরে চলিতেছে কাড়াকাড়ি। এই বক্র 
পথ পরিত্যাগ করিয়া প্রভৃতি পুরুষ যখন পরস্পরের 
শরণাগত, তখন দুই-ই ঘার ধ। লঙ্থল তা অপরকে দিয়া 

নিও নি পূর্ণত1 আস্বাদন করিতেছে।... 
১৭ই মে 


"কালী একান্ত মা হইবেন ফেল? তিনি সর্ষের্ধাপাধি 
হিনিদুক্ত। যা বদি তিনি, স্তরী-ও তাহা হইলে তিনিই। 
কোনও উপাধি পাছার নাই, আনার লব উপাধিই ডাহ'তে 
সাদে। স্বী স্থীজপে ডিন, মা মা আলে তিনি। 
পিতামাতা তনযাছায়া' [তিনিই । তবে রমনী রমনীপেই বা 
তিনি নন্‌ কেন? বমখীকে ‘জননী’ ডাকিয়া কাদজন্ধ 
করিতে হইবে কেন? এ তে! কাদিনীতৱের কাছে 
পরা শুধু । মদনমোহন এক এই কাম আছেন 
উদ্নাহরণ। রদণীকে রঘধীরপে রাধিত়া, রমণ কারঘাই 
তিনি আত্মারাম ।""- 

১৮ই দে 


নিহাগোপাল। আমি ধন নিভ্রার অচেতন ছিলাম, 
তুমি তখন জানাকে কোলের মো টানিধা আনি কত 
আদর করছ, সমস্ত রাত্রি বুঝি বাতি ছালিঃ। আনার 
মুপ দেখিয়াছি । আমি তো আাগি লাই । জাগিহা দেখি 
আমার সর্বঙ্গে তোমার আদরের চিছ, পান্ধিত প্রলেশ। 
ঘুমের দাঝে জাপিঘাছ, জাগরণের মাঝে আলিবেনা? 
সকল ইন্সি ধখল নিত্রিত তখন আল, আর নকল উক্তি 
ঘধন আগ্রহ, তখন আসিবে ন117 আনার থে বড় বট 
ঠাকুর । তোনাকে যে জাগরণের বুকে পড়য় তুলিতে 
চাই-ই । নইলে যে আমার লিঙ্গে না ॥"'২৪৷১৩ লাদ্ধা- 
নগর রোডে তখন ছাশ্রন ছিল, মা" ঠাকুকণের এক সঞ্গাদী 
শিল্প উ্াজিণীকে দেখিয়া জিজাসা বরিগাছিলেন, আপনি 
সন্াসী, আপনার লঙ্গে আপনার স্ত্রী কেনন করি 
থাকেন? আমি বলিগ্রাছিলাম, উনি প্রমাণ করিবেন থে 
স্ত্রীলোক স্বামীর মালাঝোলা কাড়িহ। লন লা, আধ 
আমি দেখইব যে স্বীকে লই? সঙ্গাল করা ঘাত 
নারী জাতির মর্ধযাদ। প্রতিষ্ঠার গুপ্ত লগযানী হইবার পরও 
স্ত্রী নিয় ছিলাম। পুরুষ তাহার স্বভাবদিদ্ধ অকর্ঘণের 
ফলে নায়ীর প্রতি আকৃষ্ট হর, দো পড়ে মেয়েদের ঘাড়ে। 
নারীকে আছ ইহার আবার দিতে হটবে। লিজ জীদনের 
মধ্য দিযা। ৪টার পর আমি রেছু ও নীলু আফিলে 

ছাই," ক্ষত পাঠ হয় গতকলার অংশই |... 
১৯শেমে 


মুক্ত তুদি, মুক্ত আমির মুক্ত হৃদত্বাকাশে এই মুক্ত 
বিচরণ অনাদি অনন্ত কাল চলিয়াছে, চলিবে_ পাখা 
ছড়াইর।, পাখা পাধা। ছোক্কাইস্থা, তোমার কলগানে 


৩২২ 


আমার-গান মিশাইরা-ইহা আবিতান হউ্ক। কখনও বা 
এই লংলাররৃঙ্ষে বুজে বুক:লাগাইস বিশ্রাম) এই দঞ্চতণ 
ও বিশ্রাম কি সধুয়।--- 

২০শে মে 


প্রদাপয়েদি আলে লিমপ্র এক বিশ্ব ভোদার অপূর্ব 
জীবন ও দর্শনের ছ'!চে এ ঘে গড়িয়া উঠিতেছে, নমন্ধ'র 
তোমাকে, নমন্ক'র তোমার হিন্বকে। তুমি আর আমি, 
আমি আর তুমি দিবা মৈধুনের ভিত দিনা এই জগৎকে 
গড়ি তুলিস লারা জীঙন সমগ্র দৃরী লইয়া সকল 
ঘটনার সন্দুগীন হইঘ়াছি। সমগ্র দিছি, সমগ্র চাহিয়াঙি। 
কেহ ললগ্র দিৱ্াছে লিনা নিলা । বিদ্ধ যতই সমগ্রের 
[ভিতর দিয়া বিশেধের ক্ষেত্রে পরন্পংকে পাইতে 
চাহিয়াছি বিশেষ ও লমগ্রের সযন্ব্য করিষ্া, তধনই অনেকে 
সরিয়৷ দাড়াইয়াডে, অনোকে “আভিদুক' করিধাছে। ছদি 
জীবনের [বশেষ বিশেধ ঘটনায় মধ্ো দিয়া এইই সবগ্র 
আস্বাদিত না হয়, তৰে পিশেষও দিখ্যা, লমগরও (নিথা। ॥"" 
হাহা বিধ, তাহাই অযুৃত। যাহাতে ‘বিধ’ বলিয়া লাল 
বর্জন ধরে, তাহাকে পান করিধাই মৃত্যুর হতে হইবে। 
খাহানে লইয়া বিরোধ তাহাকে জীবনের সঙ্গে জড়াইয়া 
বিরোধের মীমাংল! করিতে হইবে! সয়) জীবন ইহা 
ফরিতে চাহিছ|ছি। বগড়া করিনা দূরে বাইও না, কাছে 
খাকিয়া। এক হইপা ঝগড়া কর, মীমাংসা কর । ‘কিং ৩ 
“ধম তাতি রুঙোপমদ্‌ শ্বী'। নৱ সম্বন্ধে তত্বত্ান, নারী 
ল্বন্ধে তত্বজান, নর-নারীর সন্ন্ধ সঙ্বদ্ধে তত্বজ্ঞান না 
থাকার ফলে নারী নরের ফাছে 'বিষ'। নর-নারীক্ষে 
ভ্রজের জীবনে জীবন লাত করিয়া, পারণ্পরিক বোঝা- 
পড়ার দধ্যে দিয়া প্রাণখোল! অদ্বৈত মিলনের ঘধ্য দি! 
এই কামের রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে হুইবে। ঘ।হাদের 
মধ্যে ঝগড়া, তাঙাদের &মখোই রহিঙ্গছে মীৰাংসা। 
বাহিরে নন্থ। বাহির হইতে কাহাকেও ভাবিয়া আনিলে 

ঝগড়া চিরস্থায়ী হৃঙ।-.- 
২১শেছে 


উদ্ছলভারত 


[ ৯৬শ বর্ঘ, ১১শ সংখা 


স্বভ্তপে তুমি শিশালিন্ধ, পে'মকে তে! স্বরূপে পাইাই 
আছি। এই পাণয়াক্ে দেহ-মন-প্র'ণ দি মন্থন কহিয়া 
“নামার ককিছা হিভীহখর পাইহার ভগ্ভই হারাইরাছি। 
দেহ-মন-প্রাণ কীগিহা কাদির মবিলে তবে আসিবে সব 
মন্থন কবিতা? ইহাই ‘বন্ধ জিজ্ঞলা। লঙগালে আদিল 
হাই। ১৭৫৯ পর্ন আসি ।.- উষ।জিনীক্ষে আধার বাহির 
হইবার কথা বলি। লে তে! একদিন বন্কৃতা9 দিয়াছিল। 
তাছা কি অতীতের বিব্য হন! থাকিলে? তাহাকে সঙ্গে 
করিজাই তো বরিশাল ছাড়িচাছিলাদ। 





২২শে মে 


আমার সকল আবেষ্টন অয়কুল হউক তোমার ্রচরণ- 
ম্পর্পে। আমার আগাইতে দেও তোমার আসন রচনা 
করিবার পথে। আমার কুলের দেবতা, হৃদয্তের ঠাকুষ।,+, 
“কে রাখিতে ন! পারার জন্তু খুব বেদনা বোধ করি। কিন্তু 
মোহ তো চলিবে ন৷। তাহাকে জোর করিয়। রাধিলে 
ভহিস্তৎ আরও জটিল হইবে, আমাদের মদোই তিজতার 
স্থরি হইবে। ধলি। দিলাম, 'মন্বনিষঠ রাখ বাহে লোক 
বাধার অচিরাৎ কুষ্ণ তোমায় করিবেন উদ্ধার ৷ 
ধতগানি আঠা দিয়। উহাদের সঙ্গে ঘুক্ত ছিলে, একটু আয়া 

দেও--0০00-101৩0% pon.co-operalion |... 
*৮২৩শে মে 


আজ শেব রাত্রিতে এক স্বপ্ন দেপি_এবটি কালো 
দেহে আ(সিয়াছেন, বলিতেছেন, ‘আমি তোমার বোন) 
কে এই মেরেটি? ধোগমারা প্রকৃতিকে তো লারাদিন 
লাহাক্ষণ ভাকিতেছি। আ|সিবেন না কি? সকালে 
“ভারতের মাটিতে হাকৃপীয় দর্শন (৫) ভুগান হজ 
(আহাড় মাসের জন্তু ) [লখিতে আর্ত করি। প্রা 
১১টায রেণু আলে। র্যাপার [হলার। পরে 'যোগা- 
যোগ’ পড়া আলড। হর, কিছুটা! হাও। নিহিশেষ 
ব্বামিত্বের' উপাসনার কুমূর [ক লাহন! হইছিল, রমণী 
সার্থক ন! হইলে মাতৃত্ব লইয়াও নারী বিপন্ন হয়, 
শোধণকারী। স্বামীকেই দানিয্ন। লইতে হয়, রমনী ও 


অগ্রহাণ। ১৮৮৪] 


মাড় থে একই নান্ীত্বের ছইটি হমবগুলানান আস্বাদন 
রটীষ্ুনাথ 'বোগাধোগে' তাহাই দেপাইছাভেল :.-. 
ছপুে খাঝ। না-ও দার না: কি আছি রিল? 
আবেষ্টন ঠেলিয়। আবনওঘ চলিলাম, আপেষ্টন 
তো। ততঃ মানিক লিহাছিলায। এই আবেইটন কি 
পুরযে।তম-লেবার অনুকূলে গড়িয। উঠিবে না? কি 
কতিয। তাহা হুঈলে তোমার অংঙন বিশ্বে বুকে প্রতিষ্টা 
করিব ? পুুবোত্ম উতঞ্চেছ জীবনের ১১ বংসরই বালি 
১১৪ বৎসরের গ্রেরণা ধোগাটহাছে। অঙ্গধামকে বুক্তে 
লাই তিনি ছুনিষ্কাকে গাইব ছাচে গড়িয়া তুলিতে 
চাহিয়া ছিলেন। 'রসরাছ' ঝুলকসাই তিনি দশ 
general, আদশ warrior, diplomat, সমৰ লেবক 1 
অপর প্রকৃতি ত!হাব জীবনে পর! গ্রকৃতিরপে রূপ পরিগ্রহ 
ফরিগ্াছে শ্রথধাদেই ।...'ধোগাহোগে' বিগ্রথাসের কথা 
ও জীগন বেশ এ্রধিধালথে গা । 
রঃ ২৪পে ঘে 


তোনার আমাক অন্বৈত মিললে মাকে এট বিশ্ব 
গড়া উঠুক, ওগে। বর্তমান বিশ্বের সনদ সমস্য সমাধান- 
দৃতি শ্রনিতাগোপাণ। অনন্ত তুমি অনন্ত আনি চলিয়'ছি, 
শুনু চলিয়াছি অন্ত পথ হহিযা অনন্ত পথিকের গলায় গলা 
মিলাই অনবের দিকে লকল স্ুখ-ুঃখে, সকল ভাদি- 
কারার । ঘয় বাধিবা অবকাশ নাই! কে আপন, কে 
পর! ভাগে! বিশ্বের বুক চিরিন্না মহা সমাধি নিত 
হইতে। রেণু সকালেই আলে। 'বোগাযাগ' পাঠ হয়। 
তাহার আদরে পূর্বে ‘চৃদানহত' গ্রহন্ধটীর অনেকধ।নি 
'লিখি। ৯।*টার পর হার্। আধার আসে ১-*টার 
পর। 'ঘোগাবোগ’ পাঠ হর। ৪টার পর আনি প্রতিক 
রেণু আফিসে ঘাই ।---নীলুকে এখানে অস্ববিধা লইযা 
থাকিবাব ফথা বলা হয়। মীরা ও স্বরতির আন্ত লে 
থাকিল না। আ(দ আছ কি কৰি ? নীলুকে হাখিতে 
পরিলাম না। বড় দুঃখ বাছিতেছে । বেলন তেমন 
করি) রাধিলে তো রাধার সার্থকতা মিলে না? 
(তিকতাই বাড়িতে পাছে তাছাতে ; লহঙগতাবে ফেছিল 


মং পুকুযোত্খানন্দে্ দিনপ্ী 


৩২৩ 


আসিতে পারিবে, লেই দিনেহ আলাই হুটসে লার্থক 
আসা। নীলু. তোদার অপেক্ষার থাকিব, তুমি যে 
আমার অনস্বের খাত্রী ৷ 

_ তারশে দে 


পুরুযোদ্রম, তোমা ব্রজলীলান্। তুমি পুঙ্ৎ-নিরপেক্ষ 
প্রকৃতির স্বরংসূল স্বীকার করিলে, 'নরপরলখণ্ডনং হম 
শিরলি মণ্ডনং দেসি নে পাদপন্পবমূদারম্‌' নকলে পুরুষের 
গৰ্বিত দাস স্বাধিকারপ্রমন্ত মনক প্রকুত্ির গ্রচরণতলে 
নোদ্কাইয়া দিলে। তুমি কৃচজ, তুনি স্বাৰী। কাহারও 
এতটুকু ‘করাও' তুলি অস্বীকার কর নাই! 'সধচ কাপুরুষ 
অহরহ তাহাই করিতেছে । তাই ন! তুমি পুরুধোত্তন। 
আজি পুকষতঞ ও গ্রক্ৃতি-তঞ্রেত্র সমন্বয়ে এক পুকতোতদ" 
তত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার দিন আলিষ্জাছে। সকালেই 
খেপু ‘ঘোগাষোগ' পড়ে।...জিতেন কুশারী আসে। লে 
ধুবুলিঘাত কথা আম্পূবিক বৰ্ণন! ফরে। সেপ্বানের নৈতিক 
মেকুনণ্ড ভাগিয়া পিয়াদ্ধে। জিতেন brothel bouse'- 
এহ সঙ্গে তুলনা দিল। এইরূপ অস্বাস্থ্যকর অবস্থার মূলে 
যহি্য্াছে তথাকথিত গ্রগতিপস্থীদের রাজনৈতিক উদ্দেশ 
সাধনেছ বিকৃত প্রচে্রী। উদ্বান্তগণ আত সর্বাভোভাতে 
ছি্দূল। তাহারা না গেখানের, না এখানের। ইহার 
ছন্ত দাদী রাজনৈতিক স্বধিধাবাদ। স্রবিদাবদের ফাদে 

পা দিয়া উদ্ধত মরিয্নাছ্ধে।--- 
২ঞ্জশে যে 


শ্বাসে প্রশ্বালে তুমি আমার সঙ্গী। 'শংৎ, হন 
যেখানে আছ, আনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছি'.--আমার 
ইহাই বল তরদ৷। তুদি আমার জীবনের অ্_দ্বে 
অ্ধনাধীশ্বর। আমার ইহাই ভাবিয়া সুখ, দেখিয়া সুখ 
তুষি আমার স্থামী। লকালে আমি ও প্রতিক আছে 
যাই ।---উজ্জল তাৱত হইতে 'লর্জোত্দ নরলীল।' প্রবন্ধ 
পড়া আরম্ভ হয ।-.. be 
্ * ২৭শ 0 


৩২৪ 


আমার জাল! (কি জুড়াইবে না? তোমাকে হিশ্ব- 
জীবনে গড়িযা। তুলিব_এই লালমা আমাকে পাইয়া 
বসিদাছে। পথ দেও, ন্সানেষ্টন পরিপাক কতনা বিশ্ব 
জীবনে ছড়াইয। পড়িকার মত, তোমাকে ছড়াঈঘা দিবার 
মত শক্তি দেও, ধনজন দেও। আমি কি ছলিয়া অনিা 
ছাই হা বাইক 1 তোমার জীংন, তোমার দর্শন্ট তো 
ধরার ভার, প্রকৃতির অলাদরের বেদনা দুর করিতে পায়ে 
২শে দে 


*-অলিন্ধি ঘদি আলাদের বুদ্ধি দোষে আসে তখন 
বেদলা পাট । সিদ্ধি অপিন্ধিতে সমভাবে হাদি জীংনের 
অগ্রগতি না থাকিত, এতছিলে কোথায় পা কালির পড়িয়া 
খাকিতাদ,। তুলি ঠাকুর সঙ্গে লঙ্গে আছ্ধ। কত পথিক 
আসিল চলরা গেল, তুমি constanl compauion, 
আনার নিতা সঙ্গী। সকালে আফিলে ঘাই ।--.ধীরেন 
বাানাদী আসেন। প্রীকফ-মীবনে বংসরের মাপ ধরিলে 
১১ বছবের মধ্য ত্রদের গোবর্ধন ধারণ, কালীয় দমন 
কারাগারে দেবতাদের গু, ব্রহ্ধমোহন প্রতৃতি লীলারই 
[ক ব্যাধ্যা মিলিবে, ঝাললীলা তে! দূরের |---ইকৃষ্ত স্ব 
ভগধান__ইহা তুলিলে চলিবে কেনা আমলীলাই থে 
কফের ঝাবতীর লীলার ভিত্তিচুমি নয়, তাহাই বাকে 
বলিবে ? বিশ্বে যে কানের প্রেরণা রহিয়াছে তাহাত 

+ ‘অর্থ ' কি, বিশ্ব তাহ! কোথায় অন্তর করিত বদি ব্রজলীলা 
না খাকিত একই আপোর কাছে দাধক ভাগবত পাঠ 
করে, আবার দলিল ভাল ও জালিয়াত করে। দোধ কি 
আলোর? 'ক্কাড়া-নেড়ী' বলি গাল দিলে বরঙ্লীলা 
কলগ্তিত হয় না। আর প্রাড়া-নেড়ীদ্বের সাধনার গৃঢ় 
তাৎপর্ধাও কি খোদা সঙ্গত নয় ? ইত্যাদি আলোচনা." 
স্বীরেনবাবুর সঙ্গে হয় । দহাডারত্তের কচ"দেবধালী, 
ছুঙ্গব-পকুত্তলার কথা হয়... 

শে ছে 


আমার _ সকল দেহ প্রাণ মনে তোদার বহিয়া 
ধেড়াইব_-আমাকে দেবিয। তোমাকে ছেখিবে, আম্যকে 


উজ্জলকারত 


[ ১৯শ বৰ, ১১শ সংখ্যা 
পাইন্বা তোমাকে পাষ্টবে। [বিশ্বের বুকে তোমার আনন 
ক্নচনা কারবার পথে যাহা-কিছু করার ডুদি হরি) দেও । 
সকল বিরোধের মাঝে অবিরোধ তোদার প্রতিঠা করিব, 
সকল দন্দের মাকে সমৰ তোমার প্রতি) গড়ি) তুলিব 
ইহাই আমার সায়া জীবনের ধান জ্ঞান। তুমি-।মি 
এক অদ্বৈত সকালে আফিসে হাই। সুবোধ মুখাজী 
বলেন ।...( ওদেশে ) 0৫%58০ম আছে, (বিক্রেত। 
নাই। যে যাহার পরা ঝাখিকা। কিনিঘা নিতেছে। বি 
civic 55৮91 »টার পর কিতি। 

৩*শে ছে 


তোদার আসন ধরার বুকে খরারই প্রয়োজনে গড়িস্না 
তোলা ছাড়া আর তো ধ্যান জান আমার নাই। সেই 
কোন্‌ দিন পথে বাহির হইয়াছি, আজও পথ চলিয়াছি, 
বিরাদ লাই। তুমি কি প্রতিষ্ঠিত হইবে লা? তোমায় 
জীবন ও দর্শনের থে বড় প্রশ্নোজন ছিল মনে হয়। আমায় 
বল দেও, বৃদ্ধি দেও, শক্তি দেও। "ধন; দেহি, জনং 
দেছি'। তোমারই লেবায় অস্ত তোমার কাছে আছ 
তোমার শক্তি তিক্ষা মাগিতেছি। লকালে আছিসে 
বাই আগামী আহাচের প্রবন্ধগুলি ঠিক করিতে। 
কালিগাসী সিংহ ও তাহার এক বদ্ধ মুনা দাল ( উত্তরেই 
staf nurse ) আসে। আছি পুকুযোত্তমূক সামনে 
ব্বাণিত্বা চলিবার কথা বলি।...ভাল লাগার কত তফাৎ 
দাস্সধে মাহযে।---বাহা তাহার ইচ্ছা তাতাই হইযে। 
আর ভাবি ন|॥ যাহা পাছি করিয়া হাইব। জগৎ তা, 
প্রতিষ্ঠা তার, শক্তিও তার। আমি তো। সেলফ দাজ। 
লেবকের গর্ব রাখিবার দাছিবও তার । আমি যেন সেবায় 

ক্রি না কৰি? 
৩১শেমে 


মনের ছুঃখে ধনে যাইবার অবস্থা আমায়। কিন্ত 
বন ছাড়িছা আলিয়াছিলাম এই ধরার বুকে তোমার 
আসন বচন! করিবার দুষ্ট লালসা লইছকা। দ্বিতীয় বারের 
কন্ধাবন ত্যাগ তে) ১৯৩০-এর লবণ আইন আমার 


অগ্রহা্ণ, ১৮৮৫] 


আন্দোলনে যোগদানের সক্ষম লইঘাই ন)1 বক্র ভিতর 
সাবাদিন একটা বেদন। বাজে। তুমি কি আদার পথ 
করিনা দিবে? তোমাহ প্রয়োজনেই আমি বাচিয়া 
খাকিব। আমার প্রয়োগন তো ছুরাইজ। গিরাছে। 
আমাকে দিষ্টা কার [ক প্রধোজন ? আমার একছাত্র 
প্রয্নোজন তুমি। তুমিই আদার খান জান, সুখ শ: 
এল আমার জীবনে তবযলে, সল্পন্পপে। সকালে আছ 
আর আফিসে হাই,না। ভাল লাগে ন1।...শিশুদিগকে 
বিশ্বচ্গীংন যাপন করার লাধন। প্রথম হইতেই দিতে হইবে। 
বিশ্বপ্রেমের ছবাচে নীতিবোধ বদলাইতে হইবে । বিশ্বপ্রেম 
ও ‘পরের জন্ত ন! ংলিদ্বা লইলে চুম্বী কয়া_এট নীতি 
কি বরিগ্বা মিলানে। ধায়! হাহা তুমি ছরী কর নাইট, 
কিংবা কাহারও সৃরীতে সহষোগিত) কর নাই, তেমন 
তির ফল তুমি নিলে তাছাকেই আমর! চুখি বলিব। ইহার 
সঙ্গে পর আপন বুদ্ধিকে শক্ত করিবার প্রত্নবোজন নাই) 
ভষ্টার ঘলাদলি করিবার বুদ্ধি খাকিতে পারে লা। 
ঘলাদলি কহিয়া কেছ সরি কষিতে পারে ন!। স্হিশক্ির 
উন্মেষ কয়ানোই হইতেছে শিশুশিক্ষার মূল প্রশ্থোজন ।... 
ঠাকুরের শীবলী পাঠ হয়--"খঘত বিধান কালীঘাতার 
শরচরণতল হইতে তীর্ঘঘাত্রা'--'ছিষালবে রসিকের সঙ্গে 
দেখা!’ ।... 





১ল৷ জুন 


সকল ছোট-র মর্ধযাদাদ্বা৷ তুমি, তুষি তাই 
পুরুষোত্তম। তুমি বিশ্বপ্রকুতিকে সাধর্শ্বোর আথিকার 
প্রদান করিয়া, তাই তুমি পূরৃযোত্ম। এমন করিয়া 
কে ছোটকে ধাড়াইয়। তুলিয়াছে, মাল ছাল করিয়াছে? 
আদার দেহ প্রাণ মনে তোমার 'হামি' ছুঠিয৷ উঠিবে, 
গনিত্যগোলালোহহদ্‌ প্রতিষ্ঠিত হইবে। সকালে আছিলে 
ঘাই। বেতার ইচ্ছার অনিচ্ছায় রেহুর উপর আনিয়া 
বর্াইগাছে, তাহার জন্ত তাহাকে আরও সতর্ক, আরও 
অবহিত হইতে হইবে। কাহ্াকেও তে তেমন করিয়া 
বাহির হাটতে পাইতেছি ন।।...ঠাকুরের জীবনী-_ তাহার 
ছিদিদান্গের সঙ্গে কাশীতে দেখা-_পাঠ করা হয়|". 


বম পুকযোত্ঘানম্মের দিনপন্জী ৩২৫ 


পাঠ আরম কবে রেপু। ‘অদিকাযী দির্ণয়ের' গিষুটা 
পড়া হাতে লা হতেই পীরেনবাবু হলেন :---Chonge- 
এর সঙ্গে eri) কেমন করিয়া সনন্থিত হইবে? 
08086 কি নিজেকে মুদি কেলি ৫021015-8 
সঙ্গে গিলিবে (হাহা শদ্ধর বা বর্তমান ধূগে অরবিদ্দ৭ 
প্রকারান্তরে বলিয়াছেন ', ন) 011920৩ নিছের সঙ্গে 
অতীত-বর্ত্মান-ৰহিশ্যতের লবল ০৪০-০ লনন্বিত 
কহিনাৰ দুৰ্জ্জয় লালস৷ লইয়া <€৷৷৷)-র সঙ্গে লমৰ্বিত 
হইবে 1... 

রা জুন 


তুমি আদি এক অদ্বৈত্_-কাবদ্ৈত [্ৰিয্াদ্বৈত 
ব্যাস্ত ছাই আমার গাহিয়া। তৃপ্ি। আর আমি 
কি তাবিব? তুনি কি আথালে তোনার "থা সরিষা 
লেখানে প্রকাশিত হইবে না, 'দপ্রকাশ' নামের সার্থকতা 
করিবে না? আমি তোনার '্' হইব আসার ইহাই 
লাধ। ওগো আমার আছি, দিল ঘে বাষ্চ।-'-অ্রন্ধদূত্র পাঠ 
বয়-_অনিকারী নির্ণর। পুককবোতন-জনে জীব মাই 
আহিকাখী। কিন্তু অধিকায়ের আন্মাদন করিবার অধিতযর 
সকলের হয় ন1। এই অধিকার গাকের অনল সাধন] 
হা্জাকে জীব শাইয়াই আছে, তাহাকে ওজনের অধিকারও 
আছে সকলেরই । 'প্রাণ' স্বীকার করিলে অধিকার সান 
হর সকপেরই। প্রভার অধিকার হয়না বার তার যখন 
তখন। এই জনই তে! প্রাণ জো ও শ্ৰেষ্ঠ। হুছুয়াচরেযও 
‘প্রাণ’ আছে। প্রার্ণলাধলার অধিকারী লব। ঠাকুরের 
ভবীবনী পাঠ কষে প্রতিকা। রেণু পড়ে বর্ধক". 
বিরঞ্জাকে বলি, আলিয়াছ ঘৰি, তথন আমার বশ্ছবে 
আগাইয়া দেও, আমাকে বিপমূক্ত কর". 


ওযা দুর 


মর ভান কীর্তন হ্টতেছিল, 'প্রেম্দাত। নিতাই 
বলে গৌর হি হরি বল’ । বেশ লাগিল। তুমি 
আ[নিরাছিলে ঘখন আদি নিজাতূর ছিল/ন /---নিত্রার ধ 
বসার আাগরণে এল। আগরণেও চুদি আমি এব 


৩২৬ 


অদ্বৈত হই । ইহাই লা লীলা।- আমাৰ এখালে থে 
আসবে, তাহাকে সর্বক্ষেত্রে হোগা হইতে হইবে ।-..হে 
দর্শন’ ঠাকুর আমার ভিতর দিয়া দিতেছেন, তাছাই 
ওবিস্তৎ ঘুগের দর্শন । যে ইছা নিবে, সে-ই পথপ্রদর্শক 
ধইযে। উচ্ছনকারতের লন্দ্ধে প্রশংস! হবেন চায় ও 
অফিসের পাশের ডাক্রারধাধু বেদুর কাছে ফরিয়াছে। 
উজ্জলভাৱতকে ঠাকুর সাবের ছখেো প্রতিষ্ঠিত 
করিতেছেন। ইহাকে আমাদের সবল শক্তি দিয়া 
আগাইকা নির] যাওয়া উচিত ॥'"* 

ঠা জুন 


জলের মধোই লাছ বাচে, মাটির সঙ্গে ঘুক খাকিলেই 
গাছ ধাচে। ছিনাইয়া ছানির৷ ‘অনার’ করিলে কেহ কি 
বাচিহে,_ আদার হওয়া তো দূরে। বিশ্বে বুঝ হইতে 
ডিনইয়া হ্হামী শ্রী শিতাগুত্র কেছ ধেন কাহাকেও 
লাইতে পু়াসী না হয়। বিশ্ব তাহা বরদাত্া করিবে কেনা 
বিশ্ব কাহাকেও এতথানি অনিকার দিতে পারে না। 
কেন দিবে? কে পারিবে আমার অতীত বর্তনান 
আবিগ্রতের লব ঘটনার প্রতি দৃষি কাপিতে? মাজা 
ছাড়াইয়া কাহাকেও “আবার ঝলিও না, তাহা চলিবে 
না মাড্বার মধো খাকিস্রা তুমি 'আমার' বলিও। ঠাকুর 
তুমিই সর্বাতশস্কু। তোনার চোখের সামনেই চিরদিন 
আছি, চিরদিন খাকিব। সকালে এই আলোচন! প্রতিকার 
রঙ্গে হয়।--.ক!হার ও লঙ্গে তো --চলিতে পারিতেছে না। 
কথাত মধ্যে বেশ কাব আছে, আক্রমণ থাকে। নিজের 
মধ্যে কিবির। ন! আলিলে তে) নিজ্জকে গড়িয়া তুলিতে 
পারিবে না।ানঠে নানি। কিছুকাল ঠাকুরের সামনে 
বলি। তখন শ্রানাদন্দ তাহার নিজের লেখা কবিতায় 
হলতন্ব পড়িতেছিলেন, ভাল লাগিল। লংসার-বিদ্বেয 
কতটুতুর মধ্যে টের পাইলাম না।"'" 
- বই ছুন 


তোমারি আদেশে এসেছি এ দেশে'-_ প্রখমধার ২৫ 
বংলরু বন্ধসে যখন বৃন্দাবন ঘাই, তুমিই তো। আদেশ ছিলে, 


উন্জনকারত 


[ ১৮শ বধ, ১৯শ সংখ্যা 


“ৰা, বাংলায় থা, কাজ আছে । ২৪ বলব পরে আবাদ 
দেখা হবেো। লে ২৪ বছর কি আজও আলে নাই! 
আছি যে ব্যাকুল তোমার লেখারতন গাড়ি লেখালে 
সকল দেহগ্রাপমন দিয় লেবার জন্য । তুমি কি গোপন 
থাকিবে ! বর্তমান ঘুগের সমস্যার সমাধান তুমি চাড়। 
কে করিবে? তোমার মত কে লহলী আছে '£০ ৪০৫ 
রেণু বান্ধ, লয়েভস্‌ ব্যাক্ক, টসে 
বদ্ধহতের ২র হত পাঠ আত হয়। কিছুটা ঝাখ্যা হয়। 
প্রতি মাছৰ ব প্রতি বন্তকে দুই দ্বিক দিয়া দেখিতে হয 
একবার (নিজেকে কেন ঝর আবার বিশ্বকে বেশ্র 
করিয়া । দেখাকে বন্তুত্র করিতে হইলে চাই এই তুই 
ছার সমন্ধ । অমি আমার কাছে যাহা, বিশের কাছেও 
বদি তাহাই না হই শৰে আমান দেখা 'বিকল্প’ মাত্র । 
“পুনর্জ্জয়’ প্রহললের মধ্যে ছিজেন্রলাল এই তত্বই ঘাদবের 
মারঞ্চত প্রকাশ ফরিয়াছেন। এই দুই দেখার নম্র 
ন হওয়ার ফলেই ন। বিশ্বময় এত লড়াই_(ক বণ্রে [ক 
জানে কি প্রেমে? 'পুরযোত্তম আমির মাকে আম" 
সন্ধে আমার দেখা ও বিশ্বের দেখার মিলন হইবে। 
ওই তথ রেপ ও প্রতিভার সঙ্গে আলোচিত হয়। এই 
ছুই দেখায় সমদ্ধঃয় ভিতর ছুটিছা উঠে প্রতি বস্তার দিব্য 
কল। ইহ) 655401%৫1 আমার দেখা নিতান্তই 
subjective, barreu | বিশ্বের দেখার সঙ্গে লমন্িত 
হইলেই উচ৷ হত ০7901%৩1...ছ্বীবনে আমি সকলকেই 
দুক্ধি দিরাছি, তাই আমাকেও কেহ ঝাথে নাই। আমি 
হদি শোহণ না করি খাক, কেন আমাকে মাহ শোক 
করিতে পারিবে? আছি সারা জীবন সঞ্চল কছ্ছাটে 
পিছলাইরা চপির! আসিস্ভাছি, আটকাইছা যাই নাই 
আমার সামনে লালসা বিশ্ব, তাহাকে গিয়া তুলিবার দশন 
নিতাগোপাল আমাকে দিরাছেন। কোখান বন্ধন! 

ই জুন 


5৪৫0৩? 


তোমারই শ্রীচরণে চন্বনবিন্দুর হত লাগিয়া রহিব। 
কি আছে আদার তুমি ছাড়? আমার দেহ-গ্রাণ-দনে 
তুছি কুটি ওঠ। কবে তোদাকে বিশ্বের বুকে প্রত্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৫ ] 


করিতে পারি? এগে। স্বামী আমার, ফুলন সরে।ববে 
সেই যে (িয়োগ-বিধুর। শীরাসারাদীকে দেখিয়াছিল|ন হোগ- 
মায়াব তোলে, তাহাই তো জানার দীনে আটগাইযা 
গিয়াছে । ওাহাৰ দু্ধানি আবার ভীবনেন্স সামনে 
কালিয়া বেড়াই তেছে। দকল নিপীড়িত, দকল অহেলিত, 
লক্কল পদদ[লিতদের বিধ'দমাপা মুপের কিতর দিয়; ছে লেই 
সূখধানিই দেপিতেছি। ৰংবে তাহাদের জীবনে পুরুষোৱন 
যোগ স্থাপন করব, (িছোগ বাছা দূর করিব? বিশ্বের 
সকল কারার গনীরৃত রূপই জীর়াধা। জাগা খরপ, 
থাপ বিশ্বত্ণ। স্বত্ধপে-বিশ্বত্বপে ভাহাকেট চাই। 

= লক্ল নারীর জীবনে তাহারই প্রক্থাশ আন্বাদন ক(৫4। 
তবেই কুহথম লর়োধরের সেই শ্বপ্রে দেখ! সাখ্ক চইবে। 
লঙ্গালে লামিকী 'আদগ ভূমি ধংস্কার' লিখিতে আর্ত 
করি, শেষ ই ন।।--- 


Yl ৭ জুন 





তুমি মঞানির্যা।ণ, তুমি শরণ । তোমার ছকে নিত্য 
গিয়া তোমাদই নয্নে তোমাত বিশ্ব দেগি+, তোমার বুকে, 
বুক মিলাইকা তোবার বিশ্ব গড়ি তুলিব। সমন, এই 
অধিকার আমাকে দ্বেও। এই বিশ্ব থে তোমার নংকে 
গড়ির। উঠিধার জ বকুল হই পড়িযাছে।'--হেনন্ড 
গালে লক্ষে দেধা...বরদাকান্টবাবুর শ্মতিলঙা যাইতে 
বলে) রাছি হই ।-.-সঞ্জার কাছ আরন্ভ হয়। অবাকে 
সভাপতি কথে। হুবেশ চাটা) তোমার মহাবিশ্বে 
গান গাছ। দুর্গামোহনবাবু, কল্যাণ চক্রধনী, স্থরেশ 
চাট।দ) ও আরও এসজআন বলেন। আমি বলি, “কোন 
অতীত সুতিযা হার না, ত্রলীল। কুরুক্ষেত্র সংই আমাদের 
জীবনে খুদাই। রাহ্রাছে। বরিশালের বরদাহবুর 
আমলের অতীতকে আছ বর্তালে উপলদ্ধি করিধার জন্যই 
এই লতা) শবপাগত হইলে অতীত ব্যান হয়। 
অতীত ভুলিয়া গেলে বর্তমান গড়ি উঠিহে কাহার 
ভিত্তি উপর | ক[ংশ্তংই বা গড়িয়া উঠিবে কেমন কবিতা ? 
‘Dolls House’ ( বলেন ) পিজা গুলা রেণু। বেশ 
> বই। 3০1 সতীত্ব ও মাতৃত্বের বন্ধন কাটাই পাতাল 


প্রঘৎ পুন্ধৰোত্বমানশ্দের দিনলল্তী 


৩৭ 
দর্শনের 'পুঞ্ষঘার্ঘপক্ধানাং' পুত্রের লাথকত! আন্বাদন 
করিয্াছে। মাশুল থ্রী ও মাঘের চেগেও বড়। মাছষের 


ছে 55০৫ ৫1 নিজের উপর আআ তাহ! রক্ষা 
কহিবায় জট Nora ধার পালে ঘতছাড়া। 
রশীশ্রনাখের কুদুর চেয়েও 3০৪ বিশ্রণী। স্টার পর 
চলিয়া আালি।'"" 





ইন 


তোমার জীবন ৭ দর্শনট্‌ আমার গর্বের বস্তু, মি 
তোৰারই গয়বে গণবিণী। তোমাকে বুকে লইয়া, সকল 
জীবনে সহন [এজ আশি [বিশ্ব আয সরিও। তুমি ৰে 
বর্ভনান বিশ্বে ঠা তাহ শান উপলান্ধ করি। তোমার 
আঙ্ুত্ব তোলার লঙ্গে একাঝ হইয়। নং ত করিব, 
তোমার দেহা করিধ। তোলার অরষ্ট বের অদিকার লাও 
করিবাঙ্ছ নাই তে তক্ত। যাহার ভাত লাজ 
করিয্নাছেন, তাহার) সঙ্গলেই কিচু না কিছু সঙ 
করিষ্যাছেন। 'মদ সাধন আগত তক তোমার 
সাধ্য লাভ করে, সবরীতেও লাধন্থা। নইলে বিলের 
ভক্তি? আমিও লরি কংস তোনারই অঙ্গে জগ 
ষিলাইয়।। সকালে আফিলে দাই ।'--ব্রন্ধদুত্রের আদার 
হাতের লেখাগুলি এক ক্র) ইয়। এগুলি আমার বি 
আদয়ের। কত-.হছ়েই ন! উধ। যক্ষা করিখাছি। বাধিয়ে 
ঘাইবার সদর উতাঙ্গিণীকে দলিয়। ধাই তান, "ঘরে আগুন 
লাগিলে আমার ব্রন্ধকৃত্র লইন্বা বাহির হইএ' । বৃদ্দাংন 
খাকাকালীন নিতাইবাবু কও থে রৌডে দিয়া রাখিব 
ছিলেন। করিবার পর নাকে আবায় দি! দেন। 
আমি তে ত্ৰন্ধদ্ত'কে ঠাকুরের দেহের মত পবিজ্ঞ মনে 





করিতাম। উহ] তে! ভাহারই আশীব)...তোধার উপর 
ছতিমান হয়। আবার ছুঃখ লাই। যাহা তুসি তর, 
তাহা হউক । আছি তোঘার--এই মাত্র ছানি। বির 


আসে, খা আসে। ঠাকুরের জীবনী পাঠ হয। 
ধর্মদাসকে ছিহা পত্র লিখার অনাদিকে আনিয়া কৃপা 
স্করিয়াছিলেন, তারাপদ, প্রাণনষ্ঠকে আতশ্রছ দিত্বাছেন। 
‘Dull's House’ বাখা করিয়া রেণু ব্রিজ ও 


৩২৮ এ 


হ্থধাংশুকে শুনায় । কি আলাদর বহন করিনা ছেয়েরা 
চলিাছে। এলদল মেয়ে কি হার প্রতিকার করিবার 
জক উন্রাদ্বিনী রাধার মত বাহিয় হইবে 81 ঘাস্থঘ ঘা 
হইতেও বড়, স্ত্রী হইতেও বড়। দাতের এই মর্ধাদ। 
রাধিবার আন্তট তো রাধা জাতি কুলশীল ছাড়)? 
পুকঘোত্বম এই মান দিলেন ।-"* 

ওই ভূন 


ক 

ওগো বিপ্রবমূরতি বড়েদেবত। আমার, তুদি একদিন 
আমাকে পাইছা বসি্বাদ্ধিলে রাজনীতির মাঝে, আমি 
মাম্ছষের দুষ্ারে--নযনারীৱ ক!ছে, ঘরের নারী, বাজারের 


নারীদের সাঘনে_€তোলার বিশ্বরূপের বাণী ছড়াইয়া- 
ছিলান, তাহা তি অতীত হইয়া থাকিবে? বাস্তব 
উদ্জলর'রত তে আজও প্রতিষ্ঠিত হয নাই। আদর 


শু ্ষবাজেও দ্বাংদেশে উপনীত হইয়াছি। জানার প্রাণ 
থে তোষাধ- পোবণমৃত্তি প্রতিঠাত আন্ত আজও আবার 
সেঃ বড়ের প্রতীক্ষায় আছে। তুমি পয়ণ লকল শোষণকে 
ডীর্ণ তুর, পোপের রলে পরিপা়*সমাজ পূর্ণ কর। আনার 
সেরূপ ঝড়ের নাঝে তোবার পাখা পাখা মিলায় 
তুমি-আ[নি নফনারাচণে দু হঘস্থাকাশে বিচরণ করিতে 
চাই। আমি ধে আর আত্মদগ্বরণ করিতে পারি না। 
ঠাকুঃ এল। রেণু লকালে আসে! বদ্ধস্বত্রের পাতুলিলি 
বাহির করে। ছান্দোগা প্রস্ৃতি লিয। যায বাধাইবাং 
“জন, ব্রহ্ধদুত্রের পাণুলিপিও। আমায় বরিশালের জীবন 
= ‘ঘাছ৷ বরিশাল হিভৈহীতে হাছিয় হইছান্ধে, ৰাহ। 
হ্থধাংগ লিধিগ্রাছে_কিছুটা পাঠ হয়। আবার তেমন 
গঞ্ন করিবার লালদা হর! অতীতকে বর্তমান করিতে 


উজ্জলতাবত 


[ ১৯৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 
ইচ্ধা হহ। আমার বাখার পূজা তো আছ সমাপন হয় 
নাই। দাৰ্শনিক বিপ্রব কি আসিবে ন1...আবার আমার 
বঙ্গিশালের জীবনী পাঠ হয়। (বিহঙ্! হুধাংশু শোনে। 
শুনিষ্া চোখে ছল আলিল--তোলার অনশন, বরিশালের 
গ্রেপ্তার ইত্যাদি আবার আনাকে প।গল করিতে চাত। 
আমি আবাহ ছুটিব।--- 

১*ই জুন 


স্বামী, তোমাকে জীবনে বহন করিা বিশ্বম্গ তোমাকে 
ছড়াইন্থা দ্বিৎ, লকল শোবপকে পোহণে গড়ি তুলিব। 
বিশ্বের লকল স্তরে পোহণ জমিক্ঞা উঠৃক। ধরার ধূলি 
হউক ব্দ্ধখুলি, ধরার মান্য হউক ব্রন্ধ-যাহুধ। (ধশ্ব- 
জীন মন্বন ফরিদা জাগো নারায়ণ মহাসমাথি নিজা 

হইতে” 
১১৯ ফুল 


শরাতক্তির দাঝে তুমিআমি অদ্বৈত হা বিশ্বের 
দৃষ্টি স্থিতি লব বিধান করিব, তোমার সহখোিতায রুতাথ 
হইব-টছ্ছাই তে। আদার আকুতি। 'সযুজ৷' তুমি-আমি 
প্রতিটী ঘটনার তুমি-জামি সহযোগী--নিধিড় যোগ, দেহে- 
প্রাণে মনে লহখোগ, হধুত্যিতে লঘু, স্বপধে সমুদ্ধা, জাগ্রতে 
লুজ, তবে না আমার জ্বাল) ছুড়াইবে। তোমার 
সেবারতন গড়িয়া তুলিব দিঅ গর্ভে নিল জীবনে তাহা 

ধারণ করিয়া । তবে লা আমার সার্থকত। 1... 
১২ই জুন 


কদশঃ 





ইবি? মিত্র কতক নরনারার়ণ আশ্রম, গ্রাম সাগুইআটি, শোঃ অস্িবীলগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইণ্ডিরা, ৩১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে খুত্রিত । 


উজ্লভারত 


পৌষ, ১৮৮৫ শক।ন, ১৩৭০ বঙ্গান্দ 


১৬শ বর্গ, "১২শ সংখ্য। 


ভ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ স্মরণে 
{১৯৯৩ সালের ৮ই ভিসে্র রবিবার নরনারায়ণ আশ্রমে অশ্ষিত লতার পঠিত) 
মীধীয়েম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃছলীয় নাচ়ৃদ্ডদী ও সমবেত সঙজ্ছনবুন্থ, সঙা আগ্েস্ট হ'ল। স্বামীজী ঠার সেট নোহনয়ী গজস্িনী 
এলবৎলর পত্র আর আমরা আপার নরনারায়ণ- ভাবায় ইনিতাগোপালদেল প্রচারিত সর্বদমন্বতর 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা উম গামী পুরুষোৱমানন্দ মাতার আলোচন) করলেন। সভাভঙ্গে আসার আনর। হগন 


শু আণ্ডাৰ উৎলসে সলগেত হয়েছি। এবার স্বামীভীর 
৮১তন আনির্তান তিথি। পবিত্র আতর গ্রাঙ্গণে 
আমাদের দেশে, আনাদের অগোচরে স্বানীচী হে কত 
আনন্দ, তৃপ্তি পাচ্ছেন তা আমি অন্বয়ে আভাস করছি, 
কারণ নামি চক্ষে দেপেছি তিনি লাহুথসে কত তাল- 
বালতেন। তাহ আনন্ৰের কথা ক্ষণ করে আমি 
আপনাদের সাদর সন্তাযণ জানাই এবং তাকে বার হার 
প্রণাম করি। 

সুলদের্ছে তিনি আছ আমাদের মখে। নেই: চাক্ষুষ 
আমি তাকে দেগাছল! বটে, বিস্ত তাকে স্বহণ কে 
ঘখনই চক্ষ দুত্রিত করি তগনি তার বল্ধণাৎন দুগচ্ঞবি 
আমার দানলপটে উদ্ধালিত হয়। পাচ হংলরের উপর 
হ’ল তিনি ভার তীহনদেবত। সম্বহেতি ভ্রনিতাগোপালের 
মহিম। বীর্তনকালে বালিগরের মহানিবাণ সঠে অগ্রৰট 
হয়েছেল। একদিন পরে, জানি লা লেন, অডে কলি 
মনে পড়ছে ১৯।৮ লালের ২৮শে মার্চ শিহাব মহ:নিধান 
হঠে আহত শ্রীনিতাগোশালের ১০৪৩ম আনোতলবের 
কখা। শ্বামীজী তখন শিম্ত্রী ভ্রয়পতি মদুমদার 
মহাশ(ের সঙ্গে বখা কইছেন। প্রণান করে ধন তার 
লাশে বললাম, স্বামীজী মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের লজে 
আমার পরিচয় কছিয়ে দিলেন। কিছুক্ষণ পর ঘথারীতি 





মিলিত হুলান, স্বাসীজী ংললেন আগানী কাল অর্থাং 
৩*শে সার্চ বসার, লভা ঘোগ দেবেন, দেখা হয়ত 
আর নাও হতে পারে 

আশ্তর্ধের বিধত ওয় কথাই ঠিক চল, গুলদেটে 
আমি আর তাকে দেখতে পেলাম না, কারণ তো, 
অনিবার্ধ কারণে পথে দিনের লঙাক্জ আম ঘোগ দিশে 
পারি নি। শুনলাম নেদিনকার ভাষণের শেষভা( 
তিনি কেখুল তার জীবনধন অঁনিতাগোপালের মা! 
করেছেন, ডাব পদপ্রান্ধে আশ্র্র দেশর দন্ত সাত বা 
গ্রাথনা হকৃত। কালেই তিনি কা। 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হলেন এবং মঙ্গলবার প্রাতে তা 
তিরোধান ঘটল। তাই আরও কেবল আপশোঘ ₹ 
রবিহাযের লন্তায় সেন গেলাম ন।। 

স্বামীর জী+নের শে ১০1১২ বলয় 21র পদপ্রাথে 
হলে উপদেশ গ্রহণ করবার হুঘেগ ও দৌতাগ। আমা 
হয়েছিল। তায় ভালবাস! ও প্রেহ পেয়ে আমি ধন্য হয়ে 
ছিলাম শ্বামীজীর কান্ধে যে আমি ক রবন তাবে ঝা 
তা আপন’দের কাছে জানাবার তাধা আমার নেই, লেখ. 
শোধ হবার লব । সে"লুব হারানো দিনের পুরণে। সং 
পাছে (ংশ্বতিযর অতল ডলে তলিয়ে ঘাৱ তাই আজ তা 
৮১৩ আবির্ভাব তিৰি শুর অহলরে সেই, নব খে 








চে 


কথা নূতন করে স্বরণ কল্পতে এই ছুবল শরীক নিয়ে 
নরনার্াদ্ণ আশ্রমে এসেছি, এসেছি শুধু অন্তরে উতজ্ঞতা 
জানাতে, সমানিস্বলে শ্রচ্ভ'ভ'ল অর্পণ করতে! 
ভারত স্বাধীন । হংধীনতা সংগ্রামের বারা 
সৈনিক তাদের অনেকের ভাগো স্বাধীন ভাব দেখে 
যাবার লৌতাগ। ঘটে নি। এ হুযোগ ঘাদের হয়েছে 
স্বাদীজী তদের ঘধে) দিশিষ্ট একজন। শ্বামীতীর সহকযী- 
দের অনেকেই অজ রাষ্ট্রের এক এক (বিক্যাগেৱ কর্ণদার 
হয়েছেন, আর হাতা বিক্ষল মনোরখ হচছেন তাং! ক্ষমতা 
লাক করে সাংলারিক জীংন শুদিঞে নেবার জন্ত লড়াগড়ি 
করছেন। কিন্ত রাঞনীতির এই নোংরামি মধো ঢুকতে 
স্বামীতীম প্রবৃত্তি হাল ন।। সহত্মীদের গলকুজ হয়ে 
নহলন্ধ রাষ্ট্রশাপনের কিছু ক্ষণত) দখল করে আছি 
তোগবালন। তায় হ'ল না)? 
কতদিন আগে কোন্‌ এক শুক মৃদ্ধতে' বহশালের 
শরংকুদার ব্রগুনোহন শিল্ঠালছ়ের শিক্ষ+তা কাধে উন্তকা 
দিয়ে আন্নিষ্ঠ সদগুকুয় প্রেংণায়। মহদুদ্ধের মত স্বস্থ ধনি 
ভিলাৰ ছয়ে কৃফণহুগণৈক তাৎপর্থমনী লেখার বালনার 
কর্মলমূতে ঝাপ দিলেন; তার নিফাম কর্মপ্রণাহ জীধনের 
অস্থিন নিশ্বাল পর্যন্ত চলেছিল। পাটোয়ারী বুদ্ধি দিযে 
খারা সংসার করে তারা বলবে এটা শ্বামীজীর হোকামী। 
কে বোকা আর কে সেঘান। মহাকালের বিচারে ত 
নিশাই একদিন প্রমাণ হয়ে যাবে। তবে জাজ এইটুই 
দেখতে পাচ্ছি স্বামীজীর শ্বৃতি-তরপণের উদ্দেশে আনরা 
কত লোক এখানে সমবেত হঞেছি আ।র অদহধোগ 
আন্দোলনের সেই সব নেতা কালগর্তে তলিয়ে ঘাচ্ছেন, 
শ্বাণী পুর্ধধোতনানন্দ ভার মহান আদর্শের ধ্বগ্ন। তুলে 
দেশবাসীর অন্যরে সুপ্রতিষ্ঠিত হচ্ছেন। 
অসহযোগ আন্বোলন যূগের বরিশালের বিধ্যাত নেতা 
ও অল।ধারণ বান্বী শরংকুণার ঘেষে আর পরবর্তী জীবনে 
সাল বীর্ঘে দীক্ষিত স্বামী পুরুষে।ত্রদানন্দের মধ্যে বিশেষ 
কোল পাকা লেই। ঘখন তিনি সাদা কাপড় পরে 
দেশোদ্ধার ব্রতে আত্মনিয়োগ করেছিলেন তখনকার 
প্রেশার বেজ আয় বপন তিনি পে পরে দাসী 





উচ্ছলতারত 


[ ১৯শ বধ, ১২শ লংখ)। 


হইলেন তখনকার গ্রেইপাহ কেস একট-_সহজ সখা ত) 
হচ্ছে ঈশ্বতের শহণাগত হযে নাগিহকে জ।লহালা, মন্থেছের 
মশধাত্বকে শ্ডুহিত ক্র।। আমর অও বেশ মনে পড়ে 
একদিন বালবিহারী 15 আশুন হ'তে উদ্দপ ভারত 
পঞ্জিকা আপিসে ঘাবার সময় (তিনি বললেন, তোমা 
আহ্থষ হও, মনন্তত্বই মাচাবের ধর্ম । শরং ঘোষ গেকছ। 
শবে ্রচাদী হয়েছেন শুনে গান্ধীর) বগেছিলেন_শরৎঝাবু 
বম দাসী আর কবে ছিলেন। গার মদে একটা 
আধ্যাত্মিক তপশেক্তি ও দিব্যজেোতি ছিল। আহুষ্ঠানিক 
ভাবে লযামী হৃং্যর পূর্বে তা দর পড়েছিল গান্ধীডীর 
তীক্ষ চুরিতে । নর 

ধৃলিমলিন লংলায়ের বাজনী/তিবিদ্‌ শরৎ দেবের সঙ্গে 
সঙ্গাদী পুরুষে ত্তমানদ্দের অপুর্ব সমন স্বামী তরী একজন 
সমন্থবাদী বিত্রোহী সঙ্যাসী। রাজনৈতিক দেশাত্ববুদ্ধির 
সঙ্গে ভারতী অধান্মবুদ্ধিং এই সমন্বগ যুগধর্মের পরি" 
লোহক। এই সমগ্বয় করতে পারি নি বলেই অথর্ণলী 
মা দুর্গার পৃদ্ধ। করে অর! হাজার ছের ধরে পরের 
দাসত্ব করেছি, পরাধীনতার অশেধ যানি ভোগ কয়েছি। 
মধ্বাশক্তি মা দুর্গার আরাধনাকে আমরা একেধারে 
আধ্যাব্মাক ক্ষেত্রে টেনে এনেছি, নাকে বাস্তব ক্ষেত্রে এলে 
বাস্তধ আগতে অহ দেলনের প্রয়োজনীয়তা বোধ করি নি। 
বণরনিকী জননীর মহিযাহর দলনকে কামক্রোধ প্রভৃতি 
রিপু দলনের ভপক আবরণ দিরে তুষ্ট অ।ছি। 

ভারতের ধর্ম ভারতকে অভীমন্ঞ শিক্ষ। দের। থে 
ধর্ম মাগষকে নির্ভীক করে ন সে হীন ধর্ম ভায়তের নগ। 
আদয়া অভাব সম্ভান। কিন্তু ধর্দের (ঘলাসিত। আজ 
আমাদের গ্রাল বরেছে। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে 
শ্বামীছী কবে বলেছেন_ঘেদিন গোল হরতাল হরিনাম 
ইংরেজ 5৫0101083 বলে ঘোব্ণ। কঙবে লেদিল বুঝব 
আভগার লন্তান জেগেছে। ৬* লক্ষ সহ্যালী বৈরাগী 
থাকতেও যে দেশ পরে দালত্ব কনে তাদের কি একট। 
ধর্ম ? ত! নিছক স্রীসত্ব ৷ দে ধর্মের সামান্ত অগুষ্ঠান করলে 
ভঙ্গ তো দূরে! কথা, মহান থেকেও ওক মুক্ত হঃ_ তারা 
কিনা হাছার বছর ধরে পাঠান মোগল ইংরাছের লাদি 


পৌধ, ১৮৮৭] 


কাটার থে মঙ্তে একদিন কগ্‌শান শরীর ক্রী-ব্বের 
মহাপক্ক খেকে অঙগুনিশ্ে টেনে তুলেছিলেন, ভারতকে 
লেট মনে দীক্ষা নিতে হবে। এই মন্ত্রে দীক্ষা নেসা কথাই 
স্থানীদী বলেছেন তার হাজার হাজার বক্বহাঃ ও ছলংখ) 
বলার) লারা জীবন ধরে থে আদর্শের কথা শ্বামীন্বী 
বলতে গেেছিলেন ত! তিনি প্রভা ভালে পেক্চেচিলেন 
তার আবল-দেবওা ্রনিত/গোপালের কাছে এংং 
পরোক্ষভাবে পেরেছিলেন ইকক্রীনে। এই তবের 
২.১টি বিশেষ ছা আপনাদের লঙ্গে মিলিত হযে 
আগোচন। করছি। 

শ্থামীতীর প্রচারিত তরঙ্গে জ!ও সংক্ষেপে এভাবে 
হল! ছেতে পারে ঈশ্বর ও জগতের দমহয়ের দৃষ্টিভঙ্গী 
বা হাতধর্মী লানগ্রিক জীবনবার। মানব জীদন একট॥ 
লনঘ বন্ধ--এর মধ্যে আজনীতি, ধর্মী, সমক্নৌতির 
কোন পৃথক বিভাগ নেই এবং জীবনকে চালাতে হলে 
ছৃদর দিয়ে, ভালবালা দিয়ে। এই হৃদর দিয়ে চাল'নোগ 
অর্থ ছোট বড় লই কিছুর বপা মুলা, ধখা মান মর্দাদা 
দেওয়া অর্থাৎ কারুসে অতিরিক্ত দল! দিয়ে »াককে ঠেলে 
পোধণ করে ঘুছে ফেলার চেষ্টা নগ্ন । অধ্যান্ধগাদী 
ভারত ব্রন্ষেধ অতি মূল) দিয়ে গংকে ছোট কয়ে দেখেছে, 
তাই কেবলই পত্ের হাতে মাও খেয়েছে, জগংলে বক্ষা 
ঝরতে পারেনি। অপব দ্বিকে আঅডহদী ভোগ 
পাশ্চাত্তা জাতি ব্রশ্মকে অগ্র'হ করে জগংকে <ড় করে 
দেখেছে, তাই সে দেশে আজ এত অশান্তি, দগতে 
লবকিছ অকল, বিবাদ, সংখ সবই এই ঘাত্র'-হীনতায় 
আন্ত। ভারত অগ্থডবাদী, পান্চাত্ত৷ দেশ জডাদী_ 
উদ লমগ্তাকে অনীহা করেছে ঈশ্থব ও দাং 
আর) বিপরীত, বিরুন্ধ_এবরা নাকি এক সঙ্গে খাতে পারে 
মা-অর্থৎ আমি ঈশ্বধকে আালবালব এংং এতই সঙ্গে 
ংলারে লাঘাগ্রক উৎতির (চেষ্টা করব-_এট ছৃতটী নাকি 
এক লে হয় না__হ ইশ্বর বিয়ে ৰান কর, নয সংসারে 
মন দাও--এক মনকে নিয়ে ছু জাগার দেও? বায় লা। 
পুক্তধোর্মানঙ্গ বললেদ-_-এ জীবন্ত বিশ্বের অখগুতাকে 
এভাবে খণ্তিত কথা যায় না, [বিধাত। এমন লাগ! ডাগ্রি 


মং শ্বাধী পুৰুষোৰ্ৰদানন্ৰ শ্বতণে 


৩৩১ 


সদরে রচনা করেননি ॥ একটি দৃষ্টান্ত দেখুন । জাতে 
কূটা কুটলে হতক্ষণ না সেটা বে হয ভিত লমানও1সে 
খ্োচাতে থাকে, তাব নিশ্চেষ্ট হয়ে বলে দাকবার ছে 
নেই। সে মনে কংলেই পারতে) ধরাতে জট? ফুটেছে, 
হাত বুকুক্ষ গে, আমার ভি? কিন্তু জীবনগোপ এমনই 
লামগ্রিক বে ভিতর লোগ্ান্ডিতে পাসবার উপান্ত নেট। 
এট রকম পরস্পর (বিপরীত নিলেট জগতের নুঠি । তরঙ্গ 
দা, সপ্াল লংলার--এদেয় মধেো প্রন্দে আছে সভা 
কিন্তু হুই নিলেই সমগ্র লতা । ওদের মধ্যে একটীর 
উপর অতি নাড্রাহ্র বোক দিলে স্থ/তাপিক নিব্বমেট আদ 
একটী (হোহ শুরু করে।- বিপরীতকে অস্বীকার করে 
পরিপাক করা ধাৰ লা। বিরুদ্ধকে পরিপাক করার পথ 
হল প্রাণের স্রীতির নধো উনতযকে আবীর কবে তাদে। 
মাত্রা নির্দেশ কর!। আগতের হতবিচু বদলান লণ1 
এই হাআহীলহার ছন্ত। পুজযোৱবানন্দ জীগনের লকঃ 
অমিলঙ্গে গাজায় উদ্ডে গেঁথে দিযে এক গ্রাণ-মাতানে 
কথ বলে গেছেন সারা জী*ন দরে। 
আমরা দুর্বল আীঠ-আলকি ও দিরকিসস শবে বা 
করি) 'আনরা মনে করি সংলারে বাস করতে গে? 
তাগবত জীবন বাপনের কোন প্রয়োজন নেট । হি 
কেউ একটু ভগবানের প্রয়োজন আছে ননে লে তা আঁ? 
হে) ভগবানকে ভেকে তারা বলে, ওগে। দেখেন ছ।/ 
+ বিষে করতে থাচ্ছি, তুমি রক্ষা! করো, লব ধেন লি 
সম্পন্ন হয: ওগো পরীক্ষা দিতে ঘাচ্ছি, বালা করণ 
ঘাচ্ছি-লব যেন সকল হয়। শুধু পাহারা দেবার দা 
বক্ষা করার ছাপ তগহানের। লংলারী শালগ্রাম দি 
বাটন! হাটতে চায়, নিভে বাটন! বেটে শালগ্রামের লে 
বরে । আর বাবা ঈশ্বরে মন দিচেছে তারা সংসায় 
স্থণ৷ করে। স্বাধীতীর প্রঃতিত লাগিল ভীব 
স্বর এই আসক্তিবিরক্রি, হাগ-ছেহের উর্চে। 
বারবার তিনি স্তরে এই গ্লোকটীর দিকে আমাদের ছু 
আকর্ষণ কংতেন_ 
রাগন্েধ বিদুক্তৈস্থ বিধযানি শ্রিরৈশ্চয়ন্‌। 
আত্মশ্তৈবিধেরাস্থা প্রদাদ্মধিগচ্ছতি ৪২1৬6 





সেঃ 


উচ্ছলত!রিত 


এই 
ব্বামীজী এই দৃক জীবনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই 
জীবনের কথাই আযানের বলেছেন । 

এই দিখান্রী+ন লাজের উশাঘ কি? সাধনার কথা 
বলতে [পিছে স্বানীঙ্গী বলেছেন_এক দিকে আমুপক্ি ও 
পুরুকার, আর অপর থিকে পুরুষে গ্রকঞ্চে আথ্য- 
নিবেদন ও শংপাসতি ; নাখাঙ্ণে আত্মলমর্পণ ও ঘ্রীবের 
কগ্যাণে কর্ম ও তার দেব।। স্বামীন্দী ছিলেন নঘ-নারাষটপ- 
লেবী, তাই তাক আশ্রমেয নাছ নর-ন।বারণ আশ্রঘ। 

উপসংহারে আমার এই লিপেগেন_বাগুইআখটী প্রানে 
স্বামীতীগ প্রতিষ্ঠিত নংনারাযণ আশ্রম ও উচ্জ্ঞরতায়ত 
পরিচালনার ভার ধার! নিয়েছেন, স্ামীঙ্গীর ত)গ ও 


[১৬শ বৰ, ১২শ সংখ্যা 


দেবার দৃষ্টান্ত হতে শার। শক্রি লাচ করুন। তাদের 
নিষ্ঠা, ইঞাপ্তিক চেষ্টা স্বামীজীৰ আশীধাদে বিফল হলে 
না-আমার বর শিশ্বাপ। আছ এখানে ধারা 
সমবেত হয়েছেন, এ আশ্রম শরিচালন!ঘ তাদেরও এক 
ওকতয় দতিত্ব রছধেছে, কাহণ স্বামীজী এই প্রতিষ্ঠান 
সকলের উপর সন্ত করে গেছেন) আপনাদের নকলের 
সন্মিলিত চেষ্টা হ্বানীগীর সের অংশ দফণী হোত. 
ইহাই আদার এখান প্রার্থনা। সকলের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে পুনরাঘ আনি ললন্বঃওক পুরুষোস্তমানগ্। অন্ধৃত 
মঠারাজকে প্রথতি জানাই । ও হিন্দ,। 


পদচিহ্ন 


॥ শ্রীসনাতন মণ্ডল ॥ 


হে পুরুষোত্যযালদ ৷ 
তোমার জন্মদিনে 

জানাতে এলেছি শুধু 

একটি গত প্রণাৰ। 

জশ্মেছিলে কাকা গ্রামে 

মাটির থয়ে 

মাটির মাঙ্গৰের জন্তে। 

বুকে নিয়ে কি কথা? 

জেনেছি জেনেছি 
ছোট নঙ্ম সে কথা ছুটি 

“ড়া সেতুর মাঝে 


ফোটাতে 'এক-বিশ্ব গোলাপ একটি । 
বিশ্বে আজ বড্ড অন্ধকার । 

ভাট ভাইবেও বুকে 

ধবেছে পিস্তল 

খুনের রে লাল খাটি! 


এখন হে বিশ্বাদাগরিক | 

তুমি আমাদের মাঝে জাগো, 
পদচিহ্ন দেখাও 

আলে দা9, আলো দাও। 


ভ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ 


॥ হীচরগু মির ৷ 


ও নমো, তব্মূৰ্তয্তে তক্ত-ৱগসতে নিহঃগেশালাহ 
জাগ্রং-স্বপ্র-ুধ্ধা-তুবীয-তুরীগাতী তায় ভ্ছ-পন্ধনাথা-ভগ€২- 
পুকঘোস্তণায়। 

ও আছগাগল্বিতস্ত কলঙ্গারগাতন্‌ সঙ্ধীর্তনৈত 
বিভবন্থিত বন্ধিবাক্ষন্‌। নিখপ্রন নযনায়ায়ালেণীৰ্‌ 
বন্ধে সমস্বর গুরুং পুরবেরলানচ্থমূ।' 


শ্রশ্থের লঙ়াপতি মহাশয়, সমবেত সন্ুগণ, 

শ্রম পুকঘোত্তথানদ্দ অবধূত মহারাডের একাশীতিতন 
জন্মেখল? উপলক্ষে আগ তার সমাধিক্ষেত্রে আমরা সবলে 
লমবেত হয়েছি। তর হয়ে, আশ্রনের ইয়ে আপনাদের 
সকলকে আমি সাদর অক্তিনদ্দন জানাই । আপল!দের 
সকলেও লগে সমবেত হয়ে এবং ঘটনাচক্রে ইচ্ছা 
লবেও ঘাঝা উপস্থিত হতে পারেন নি তাদেরও লগে 
এগাত্ম হয়ে আজ তাকে আমাদের সকল লত্তার প্রণাম 
জানাই; এই লই প্রান জানাই শীদং পুরুষোৱম|নদ্ব- 
ছীগলদেততা শ্রীীনিতাগোপালকে হার আনন্দ-মূতি ও 
অন্দরে আ।পনাঝা। দেখতে পাবেন । আপনাদের এই 
উপস্থিতি শঘং পুরুধোৱদ৷নন্দবকে আনন্দিত বে, 
আপনার! ঠার আনন্দ-দক্িনদ্দন গ্রহণ বরুন । 

শ্রান্থ ছয় বংসর হতে চণল শ্রীমং দ্বামিড) আমাদের 
স্থূল দৃষ্টির বাইরে চলে গেছেন। আমর প্রতি বৎলরই 
একবার করে মিলিত হচ্ছি, তাকে স্মবণও করছি--বিস্ধ 
তাকে আয়া কতটুকু বুঝতে পেরেছি ধা ধরতে পেরেছি? 
তাকে, তর বখাবে কাকে বোবা খুব সহঙ্গ হং না। 
তার কথা আমাদের * চোখে ও কানে নতুন ঠেকে--তাই 
দুর্ধোধা লাগে, তাই তা কথা আজও ছড়িয়ে পড়তে 
পারে দি। আমরা যে রকম কছে দেখে এসেছি 


শুনে এলোছ ইনিতাগোপালকে আব্মসাৎ করে প্র 
পুরুদোতমানন্দ তার পেকে আলাদা [6২৫ বলা হেতে 
পাবে উল্টে। রকম এলুলেন, সলঙেন। 
ভারতবধের লোক আম কত লছেট বুঝি যে নহাসী 
লেই-ই বে সংসারুকে পরিচ্যাগ করেছে, লংলাবের ছন 
জনের ভালমন্দ হৃপহ্ঃগ নিয়ে যার এতটুসু ম'' 
কানিনী কাকনকে থে অত্যন্থ লতর্কতার দঞ্গে দুর 
রেখেছে ইতা।দি। নং পুরুযোত্তমানন্দ ঠিক এর উল্টো 
কথা বললেন, উল্টো রসদ বরলেন। [তিনি বললেন, 
লংলাৱকে পরিত্যাগ করে আনি সপ্াপী নট, লংগারকে 
পারপাক করে সগ্রাসী। ভাত ঘন আমাদের পেটে 
আতা সহজে হজন হয়ে গিয়ে বলরও দুটি করে' আমাদের 
জীবনী শক্তি বাড়িয়ে তোলে, তগন ভাত কি আমাদের 
কিছু অন্থবিদ৷ করে? না আমাদের শ্ব হয়ে বেছে 
খাকতেই সহায়তা করে? কিন্তু ভাত ঘখন আমাদের 
হন হব ন? পরিপাক শক্তি খখন একেবারে সষ্ট হগ্সে 
যার ভখন। বত সহঘপা5 অবস্থায় নিয়েই ৪15 খাই না 
কেন, সে শেটে গয়ে কেবলই ছানান দিতে খালে থে 
আমি আছি-_উদ্বেগেহ মবাস্তির দুঃখের আর অস্ত থাকে 
না। তেমনি সংলান্কে থে পৰিপাক করতে পারে, 
সংলার যার হদ্‌ ছঞম হয় না, তার পক্ষে লংলার কোন 
অশান্তি উদ্ধো দু:খ বা দ্ধনের কারণ ছানা) হছম 
করার শক্তিই উপরই সধ কিছু নির্ভর করে। ভাত 
যেমন কি র*ম পরিপাক শক্তি লক্ষে কতটুকু খাওয়া 
উচিত, কখন কেমন করে খাওয়া উচিত এ লব হিলে৫ 
করেই খেতে হয়, তেমনি লংলারকেও কতটুকু গ্রহণ করুক, 
কেমন করে গ্রহণ কব, কখন গ্রহণ করব, এই ল+ তব্য 
ও তথ জেনেই গ্রহণ করতে হছ। শরীপুক্তযোৱননদ্ব 
এই লব কখাই বলেছেন। পর 


একেছাবে 





রাখা লেই, 


৬৪ 


তাই সংদার হেদল ঠার কাছে বন্ধনের কারণ হায় নি, 
তেমন হয় নি কামিনী কাকনও. তেমনি হয় নি 
জনও । তিনি হললেন, কামিনী কজ্, কাঞ্চন 
ব্ৰথ, দশের মাধাবাধা করাও ক্ঙ্ককর্ণ। এগুলি কি 
ভাবতধাসী আহাদের কানে খুব অফ্ভুত ঠেকে 21 হই 
বথালিজন প্রচারিত হোক না বেন? ভায়তনর্ধের লোক 
হারাই ভাল মাঘ ছ। চেয়েছে তারা বধনও সংলাবের 
ঘশজনের পারলোৌকিক শ্যদন্ব ছাড়া এ ছগতেং তালমন্দ 
সুধসুঃশ নিয়ে মাথা ঘামাতে চা নি। তাদের কথা ছিল 
আাজ্য'র দুক্ধিই শ্রেঠ দুক্তি_ঘে-সেউ আত্মার মুক্তি চাও 
তারা এই লপ দশডনাত হ্যাপার থেকে সয়ে দলে খেকে 
বনে বনে কোণে ইসে ধ্যান ঝরতে । এই হল ভাবক্বর্ের 
লাশারণ শিক্ষা দীন পুকযোতদানন্দ তায় ভীখলদেগতা 
প্রনহাগোলালকে অগ্লরণ করে বলংলন, সংসার 
শ্রন্গখানের সশ্রম স্থল, বিশ্ব দগণানের আনন্দ 
প্রসাশ। (কিন্তু সংলার তৎনট আগলালের হিশ্রাৎ স্থল, 
ক্কানিনী কাফন তখনই অক্ষ জপ প্রকাশ করে, টঞ্রির 
তখনই ভগদালতে লা করায় লহাক়ভ হয়, যখন সর্বভৃতের 
মধো নিজেকে আহি এক করে দেগতে পারন-_সর্বনতের 
সঙ্গে তেবৃদ্ধি গিবে যখন সকলকে নিপ্রে সকলের লক্গে 
লাল নন্দে একা হয়ে আনন্দে খাকতে পার4। হাক 
ভবীলন, হিচ্ছি্র আপন ঘাপন করতে হলে সব কিচু ছেড়েই 
ভাল হতে হর লটে। শিশ্বরশ মভৃষ্তে বাদ দিযে 
পুকবোভবানন্দের ক্ষোন ভগবান নেই, সধ বানযের সঙ্গে 
যেমন তিনি জীগনের সব কিছু কাগ করে নেবেন, তেননি 
মানতবকে একান্ত চাবে বাদ দিযে আলাদা) ফোন তগবানেও 
তার প্ররোগ্জন নেই। মানব হাতে এই মাটিত বুকেই 
সত্যিকারের মান্সঘ হতে পাতে, সেট তায় জগবানতে 
প্রয়োজন। সাধ হওয়ার চেষ্টা না করে, আমাদের 
শ্বঙান চরিত্র আশ। আকাকহাকে শুদ্ধ হতে শুতর বছগার 
চেষ্টা না করে, আমাদের অপরকে, প্রতিবেশীকে সহ 
করখার, ভালবাসার ক্ষণতাকে দিন দিন বাড়িয়ে তুলদার 
প্রযাল না কুরে, দলাদ্লি ঈধা দিদ্বেধ স্বার্থাস্ধত! ধেমন 
এমনই রেখে কেবল নাম জপ বা বিশেষ আচার অ্গষ্ঠান 
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দিছে যে মাকাশের বগহান পাওয়ার লাপলা - পুবে তমা- 
লন্দের মতে লে সাধন) জীবনকে ক্লৈবে! ভরিয়ে দের, 
সে গগন বাস্তব জীবনকে অভ্র ও নি:শ্রেল দান 
করেন!। ধা তারতনর্ধের হরেছে। তারতনর্ধের শত 
করা» ছন লোক কোন না কোন স্রদারে দীক্ষিত, 
কিন্তু সেই ন।ব-জপে তার অন্বংকার এতটুক কমে না, 
তাৱ ভাকি দিতে হশাও (কষা মোহ এংটুকু হ্রাল পায় ন।, 
সমস্ত কর্মের শিছলে নিজের পকেট ভাত রা ব| নিছে 
নাম প্রতিষ্ঠিত করার হাসনা এতটুকু দূঝ হয ন।। এ ধর্ম 
আজকের দিলে অগল-_এ কথাই পুরধোমানন সমন্ত 
কথায়, সমস্ত বলা, সমস্ত আচরণে বলে গেছেন। 

এই রকমতালে পুকগে 'ব্রব|নদ্দ ধা বলেন 4! করেন, 
তা আমাদের প্রচাণত ভাষার নাখে মেলে লা--এ যেমন 
ধর্ষের ক্ষেত্রে, তেঘনি রাজনীতি ক্ষেত্রেও । তার 
বাজনীতিও তিনি ঘে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বরেছেন ত! আয় 
দশ জলের লঙ্গে মেলে নি_তেগন্ত ঘি ও লচ সন্ধা 
তিনি দিয়েছেন এই রাঞ্নীতি ক্ষেত্রে, শত শত যাম 
এল বন সু লহ পং্স্রমণ করেছেন, এক্কেবারে ছন- 
সাধারণের সঙ্গেই ছেঁড়া মাহুরে বসে তাদেয় শোহণের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে উদ্ধন্ধ করেছেন, তিনবায় জেলে গেছেন 
তৰু আর দশন ঈাজনৈতিক নেতাকে দেশ খেতাসে মনে 
রেখেছে শ্ীনৎ পুকধোত্বমানচ্দকে সেভাবে মনে রাখে নি) 
তার কারণ রাজনীতিট। তার নেশাও ছিল না, পেশাও 
ছিলনা. তার সার্মগ্রক ছীবনবাদের একটি অপরাধ 
অঙ্গ ছিল র!দ্বনীতি ৷ তিনি রাজনীতি করেছেন কেননা সব 
ক্ষেত্রে স্বাধীন স্বতন্ত্র ্রাট পে৷ধণঘন জীবন ঘ।পন তার 
আদর্শ _শোধণ তিনি কোনমতেই কোথাও মেনে 
চলপেন লা-রাঙ্গনীতি ক্ষেত্রেও টংরেছের পে'ছদের 
বিরুদ্ধে না ছাড়ালে উ:ব সামগ্রিক ভীবন।দরশ বাহত হয়_ 
তাই তিনি সমগ্র শক্তি, দন্ত প্রাণ দিথেই রাজনীতি 
ক্ষেতে নেদেছিলেন॥ ধর্ণেহ ক্ষেত্রে বাগুর জীবনের উপর 
আত্মার শোষদ কিনি মেনে নেন নি, পরিবার সমাদ- 
ম্বীবনে জাতি কুণ অর্থ পাণ্ডিতা ফেনট। দিয়েই একের 
প্রতি অপরের শোহণ মেনে নেন নি, তাই র/জনীতিক্ষেড্রেও 
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ইংরেছের শোষণে আশা্রিণ মালবের প্রাহোজল সি ননে 
করে চুপ হরে খাকেনলি। এই সব অনেক কিছু সরে 
আজও তিনি হে মানুষের বোধগম্য হয়েছেন, তা নয 
পুকযোতথানন্দ কি সন্ত ত! আজও মাহপকে জানাল যায় 
নি। তবু জানি গার বৃথা তার চীনে সাদেক প্রধোজ্জন 
আছে_ এইখানে গার দেৱ সমাহিত, এখানে উর 
বাপু মুঙ্রিত আমুত্রিত হয়ে পড়ে আাছে_বশলাবা 
আন্ন, পড়ে দেখুন তার এই সব কিছুকে বুল। দিযে 
অদচ কোনটাকেই আভিযুগা না দ্বেওার চিস্কাধাযা, 
আলোচন। করে দেখুন ভার পর্ব আছে নিথে লপলের 
লঙ্গে রাগ করে লংভাবে কর্মজান শ্রেঘদ লাহাবণ জী+ন- 
ঘাপন করার মধ্যেই ভগবানকে পাওয়ার পথের খবর) 
ধাক্রি-ঢীবন লমাদ-জীবন বিশ্ব-দ্রীহনকে পঙ্গু করে ফেলে, 
[+41 একটাকে বাড়িয়ে তুলে আর এসটাকে ধ্বংল এৱে 
দেয় ধে ধর্ম বা আচ।ৱনিষ্ঠ, তেমন কোন ধৰ্ম বা চার 
অশ্ষ্ঠান যে জাতের বিশ্বের কোন দেশের মাঙ্রযের ঘন 
বা জীবনযাপনের নীতি হতে পারবে না, এইচেই 
কারতপর্ধে। উপনিষদ দেদান্ত গীতার মধ। দিয়ে ধরব 
মাছে কাছে উপস্থিত করাই জীনত পুৰুষোত্তনানদ্দের 
জীগনতর$। আজণের মাগুধকে--দর্ব দেশের ল্য ভাত 
দানুধকে--সন্ব স্বাভাবিক অথচ সাদপ্রিক জীবন যাপন 
করতে হবে। মনে রাখতে হে লে এইই সঙ্গে বাক্তি ও 
লম্টি। এবং এও মনে আখতে হনে যে কোন দিঝকে 
বআভিটিক বাড়িন্ে তুলে অন্ত দিগকে দিছে দেএছা 
চলে না। এ দুরের পরিমিত লামজন্ত আত্রোকের ঘুগধর্শ্ম । 
পুরুবোদ্মানচ্ছের এই লব কথা আজও আমাদের কাছে 
দুধোহা ঠেকে কেননা আমাদের ছীবনধাপন ব! চিন্তাধারা 
হুস্বও নয়, শ্াজবিকও লা, সামগ্রিক নয। কিন্ত লমগ্র 
বিশ্ব ছুড়ে এরই একটা গ্রপণ্।। এলে গেছে_তাই 
পুরুযোত্তমানদ্দের কথ! মানুষ শোনে তাই দৈশ্ত ও 
[রক্ততার মখোও তার এই জীবনবাদ গ্রচারকা্ী তার 
আশ্রম ও তার পত্রিকা উদ্জলঙারত আছও টিকে আছে। 
যদিও এখন পরধস্ত এর বিপৰীত চিন্ভাঘারা ব। জীবনধাপন 
খু প্রবল থে একদল উৎপাদন করছে, গার এক দল শুধু 
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নিধাক নিশ্চেষ্ট কঠিন সর্কশ হয়ে হার ফল ভোগ কংসে 
উৎপাদকের তথা মুল) এ নধাদা ন! দিযে, খানি এর 
লঙ্গেই শ্রতোকেই লদগ্ সমাজের সাদর উৎপাদনে কম 
বেশী আশ গ্রহণ কৰ এবং উৎপাদককে হার সাহা মূল্য 
এ সন্দান দিয়েই জীবন থ।লন সরস, এমন মাল্য ও এমন 
চিন্তাধারা ও এলে তাই তে! দা্মগ্রগগ জীবনে 
তৱ আছ মাতযে্ তল লাগে। মাৰক অদন্থান দঙ্গল 
না, যাহ মর্চ।দ দেস, ভালসাল আমার সুগহঃপকে 
সর্ব বাতধের সঙ্গে এসট ছয়ে ও ঝরতে চেষ্টা করব-_ 
এই রঙস চিন্তাপারঃ আগে হোক পরে চেক আল 
লদাজের মধে! হাসে চড়িয়ে দিতেও ছকেট | এই চিন্ত: 
ধাঙার দার্শনিক (ভিত »$লা বরে গেছেন পুরুবে! ব্রমানন্দ 
সর্ব বাক্তবের থেকে নিরেকে আক র০ম মালাদ। 
করে কেললেই অপরকে শোষণ করার আনার প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে এএং এই তেদদৃটীই অলক বিঘেধের জনল হং 
সংসাংকে নিত করে তোলে; অন্ত দেশের নালোচন। 
লাই বা করণাম--আনাদের দেশে দান্তে দার 
বিভেছের আল [9 এককুকমের হরি হয়েছিল? গোড়া 
ছিল সংসার দিখা, মামহ। বন্ধনের হেতু-_অতএব 
দুদ্বিনের অতিখিপ!লা_এব মগল বা একে শ্ব হনয় 
কগ্যাশমন্জ করতে হাওয়া বৈহদ্িকতা এই চিন্তাধারা 
ব্অথচ এই দুদিনের অতিধিশালাতেও বেদরেদের 
বন্দোবস্ত তে! দিল আনেক জঝদের। ধর্মের এ1বধান। 
কুলের বাংধান, নীলের বাণখান, জাতির বাহধান, অর্থের 
বাবধান, পাঞ্জিতোর বাধধান_লানান রকমের বাধ দিয়ে 
তো যাতে লহ জীবনকে পঙ্গু শিপর্ধপ রে দেওযী। 
ছয়েছিল। চুদিনের অতিখিশালাতেও সবলে দিলে দিশে 
বাস করবার বাসা শে! ছা নি। বিস্তু ছার দু দিনের 
হলেণ্ড এ লংসাংকে জতিছিশাল। বলে কম মুলা দিলে 
হবে না এবং তাকে পুরো! মৃলা দেও তখনই সতা ও 
সাখক হছে উঠবে হখন বিশ্ব জুড়ে সবাই মিলে মিশে 
হখঘুখকে ভাগ বরে নিরে বাক্তি-্বাতত্্াকে রক্ষা করেও 
এক সমিতিবন্ধ হয়ে বাল করতে পারব। এমনই একটি 
চিন্তাঘারার মধ্য দৈনন্বিন জীবন বাধা পড়ে হায় অনাদি 




















উজ্জলতাবত 


৩৫৬ 


অন্ত চিযশ্বন ডীবনের মপে! কিংহা চিরন্থবন জীতনের 
সৌন্দর্য প্রবাশিত হয়ে পড়ে দৈনন্দিন জীবনের মধো। 
মান হিসেসে পরিচর্ন দিয়েট সাল করতে হবে আগতের 
বা আগামী চিনেন মাধকে উম পুরুষোত্বমানক্দে 
সমস্ত লেখার ও বলা তারই দার্শনিক িতি। 
সর্দংস্কাবরূক্ত এমনই একটা বাপক-গভীর ভিন্নাঘ!থাব 
অধিকারী শ্রীমৎ পুরুধে;ব্রমানণ্ট্রে জীবনের লমন্ত অ।চয়গ9 
ছিল স্বসংস্থারমুক্ত, বাপক ও গভীর । অত্যন্থ সাদালিধে 
সাধারণ জীবন তিনি ঘাপন করতেন। আহারে [হাতে 
অশনে দৃহণে তিনি ভিলেন অতান্ত সাধারণ-এটা হার 
ওন্মগত হ'ব দাদী হযরত আগেও তেমন, পরেও 
লমন্ত বরন প্রয়োজন তোধই চিল তা যেমন 
হা দরিজের আহার তাতেই ছিল 





ভেষন। 
শব তেননি সাধারণ । 
তার কচি-ক্চু পাক, নেটে আলু. মূল) তিনি ঝি পটলের 
খেতে দেন পছন্দ সরতেন। কোন কিছু না হলে তার 
অহধিধা এমন কিছু তার জীবনে দেখিলি। দায় 
দাওয়া চলাফেরা তাঁর ইচ্ছা অনিচ্ছা রু[চ অকচি দিয়ে 
ভিন কপনএ অপরকে বিরক্ত ফেরতেন না; আর হার 
বাঞিত্ের নখে। অত্যন্ত অসাধা€ণ হয়েও যেট। থূল ভীতি- 
জনক ও রুচিক্কর ছিল সেটা তার সহিদ, তার এাছে 
বলে পথ। শোনা । [তিনি অচাস্ক কঠিন পচবছুস্কে 
দীনের বানত“ র্ূপরসগন্ধৎ্প্শের ক্ষেতে এনে এমন সুমধুর 
কাদে আলোচনা করতেন ঘে বুঝতে পারি হা ন। 
"পারি, নানতে পারি হা ল! পারি ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
শুনতে ক্লাস্ত লাগত না-এ বেসন একক ব। ছুষটচার 
ছলকে [নিয়ে শুনলে, তেননি সহস্র নাপ্ুষের সাদনে যখন 
বক্তৃতা দিতেন ভবন শুনলে; কেবল কথা শোনাই 
নষ্ট, মনত বাজে শিক্ষিত অশিক্ষিত, ছোট বড় নয়দাহী 
ভালনন্দ সকলনে_ তিনি এমন শ্রাণতকা আহবানে 
আানাতেন বে এক্সবাবেই নলে হত তিনি আমায় পরম 
আপন জন। প্রতোকেই হানে অতাস্থব আপন জন বলে 
লয়ঙেই মনে করতে পারত । কিন্ধ আপন হওয়া তার 
সবটুকু তথা নয়। তিনি ধন প্রকৃতি পরিবর্তনের দ্বার) 
তায়েরকে হ্ন্ধবত্তর হওছার পথে, ব্যাপক গভীর হীন 


[ ১৬শ বধ, ১২শ সংখা! 


থাপনের পথে ডাক দিতেন, তপন জর তকে ফেউ দরে 
বাধতে পারত ন: নাকে তিনি ভালহ'লতেন, মানবের 
ডিল মনস্যৱকে তে ভালবাসার পথে স্বচ্ছতা মধতর 
করে তোলে থান এবং এই তালে প্রকৃতি পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়ে থে সমা্র-জীবনকে মধুর করে তোলা ধায়, এইটেট 
তিনি লার। জীহন চেষ্টা বরে গেছেন। তাই তার লায়া 
জীবনে বহু মানুধ এসেছে, কিন্ত সুজ ছাঁংন যাপনের 
কষ্টে টিকতে পায়ে নি) মাগুর যাব হিসেবে সম্পূর্ণ হতে 
চেষ্টা না করে সে আর ঘাই হো+ তাতে তাঁর মন ভরত 
লালে বৈজ্ঞানিক হোক, দশনিক হোক, আধাাৰ্ক 
হোক, লাছিতিক হোক, য। কিছু হোক--মাহ্ৃহ হিসেবে 
লে এন্দ মাঙ্ুধ (ক নাএবং লৈ সমগ্রতার সাধক কি লা, 
কোন এক দিবকেই সে শুধু মানে কিন! এইচেই শুধু তা 
বিচাযের নিবন্ধ এসং এই পথে জাগতিক জ্ীননেও শাপি ও 
আনন্দ: অমত চীবলের কথা যদি কিছু ভাবতে হয় তা-ও 
লাক সর! যাও এই মাচিব হতে চেষ্টা করার ভিতর দিয়ে। 
বান্ত আসনের বাকি পরিবার সমাজ বার হিশ্ব জীধনকে 
পঙ্গু বরে ফেলে মাগুষ ঘা হতেই চেষ্টা ধক্কক ন! বেন, 
তাতে এ্রীমৎ হাসির আনন্দ বা সমখন ছিল দা) 
যাইহোক, এইট হকম একটা হ্ন্ব সামগ্রিক জীবন- 
চেতনাকে ত’রতনর্ধের গীত৷ উপনিষদ বেদান্ডের মদা দিয়ে 
ব্বামিডী রেণে গেছেন। মাহঘের হ। অ।দশ হনে তাকে 
একটা দার্শনিক কাঠামোর মধ) দিযে বিধঙ্ন সমাজে 
উপস্থিত করতে হয়, পুরুষোত্তমানন্দ তাই-ই করেছেন। 
নৃষন দিনের নূতন যুগ-চেতনার এই দার্শনিক ফ।ঠাযোটির 
মূগদত্রে তিনি পেরেছিলেন গার জীগন-দেসতা গঞ্জীনিতা- 
গোপালের কাছ খেকে । আম্চর্ষের নিত এই 'বে এই 
ঘে-চিন্তাধার! ভনিত্যগোপালের থেকে তিনি পেরেছিলেন, 
এর এবটী অক্ষর৪ ই্রনিতাগোপ।ল তাকে মূখে বলে দেন 
নি, আর শ্রীনিতাগোপাল অনেক বই লিগেছেন বটে তলে 
লে বর মধ্যে এই সর্বসমন্বত্বের সামগ্রিক জীবনের তব 
এমলজাছে লুবিত্ে আছে ঘে,বের করে নেওয়া খুস সহজ 
নয্ন। শ্লত্যগোপাল পুরুযোত্তমানগ্ছকে শুযু বলেছিলেন, 
"ভূমি কি জানন! তোমার যপন হা দরকার ত্রগধান 





পৌধ, ১৮৮৫ ] 


অন্র্থাদী তপে শ্োম।কে তন ত বুঝিয়ে দিচ্ছেন’? 
অন্তরের খেকে নিজ জীগনের মধ্য দিতেই পূরণে 'রনানন্ 
লব পেয়েছিলেন ; তিনি সলতেন 'এমৰ একটী অক্ষর এ 
লিশিনি ঘা লিক্ষে উপলৰি৷ কৰি নি’; আৰ৷ ঘা তিনি 
উপলদ্ধি করেছেন, তাই তিন আচরণ? করেছেন। তাট 
একধা বলতে টচ্ধা করে পর্দে জানে কক্তিতে তেলে 
বিশ্বলেনার লব দি? দিয়ে নিজেকে হছি উন্মোচিত তরে 
তুলতে চাট, তাছালে নং পুজ্ধোৱথানন্দের জীপন 
আমদাদেও প্রের। দেখে, পথ দেখাবে) তঃটা ল 
লাংঘাতে আাতও আমন! সত দিশেহানা-ত। 








নী 
আমর) এক কম করে তেবে এলেছি, চলে এলভি__- 
এখন পাশ্চাতা সত্যতা লংস্পর্শে এলে আমাদের চলা 





ধলা বই বদলে গেছে। এখন ভ্রিজ্ঞাসা ওঠে কারো 
কাধে! মনে দে, আমরা যা ছিলাম লেটাই সা ছিল, লা 
ঘা হয়েছি তা-ই সত) অতীতের শেকড় তোছিড়ে 
ফেলা থাবে না অথচ ঘা ছিলাম হাইট খাস।ও চলে না, 
চলে নি। তাহালে কারতীয়ত্বের ঘ। দত্য তাকে রক্ষা 
করেও কেমন করে নূচনকে--ূতন ভীবন-চেতনাকে গ্রহণ 
করা দায় তারই বাবস্থা দিয়েছেন ইদং পুকতধোওনান 
এই আগ্টই ওঁকে আদাগের জজ প্রয়োজন - 
ছন্দ-সদাকীর্ণ আমাদের পাকে আজ বড় প্রয়োজ্ন। 
সম চিৱবুত্িয সমল প্রকাশই হস্থ প্রশথনের একমাত্র 
পথ। পুর্ধধোত্তমানন্ব একের সারা অপরকে অয় 
ন! করার, বাক্ি-দীএনের স্বাতত্রাকে বাচাতে গিয়ে 
পরিবার ব। সমগ্ি-জীংলকে ব্যাহত না ঝগ্ার শিক্ষা দিয়ে 
বর্তমান কালের নরনাবীর দন্ত জীবনে শাৰি দিবার 
পথ রেখে গোছন। সস্তা, স্থারাবিকতা, সাদগ্রিকতা, 
জীবনের বেগধর্মকে খা মান দিয়েও পাস্তা 
পুঙ্হোত্থযানন্দের কাছ থেকে এইগুণি পাওয়া হাবে। 








হিম পুকযোদদানগ্দ 


৩৩৭ 


তাট লতাই ঠাকে আমাদের প্রন্নোজন। অনেকক্ষণ 
ববে আপনাদের আটকে রাখণ ন!--বার বার এট কথাটাই 
হলতে চেষ্টা করেছি থে দার! আমরা হতে চাই মাধ 
হতে চাই _তাছা ধেন পুকষোৱনানন্দের চিন্তাধারা! তেনে 
দেখি, পুরুদোক্তনানন্বের জী“নকে বেবে দেখি। 
পুরুষোন্তমানন্ছেঘ বহুমূখী জীবনের কথ! এত গল্প দযযে 
প্রকাশ করা নন্ন নম্ব_খে চিন্তাদ'ৰান্ আমরা মাহৰ 
ছিলেসে বিশ্বে পরিচিত হতে পারি, লেট চিন্তাধারাটাট 
নানাভাবে বলধার চেষ্টা কবলাম--লেননা আনর৷ মাহ 
হতে পাবি নি হলেই আপুকে আমাদের অনেক কিছু 
লৱ্বেও দুতি থূল না, এ কথা আপনার। নিশ্চয় জানেন। 
তাই মাগ্চথ কোন্‌ চিন্ত'ধারা। হতে পারি তাই একটু 
কেবে দেখলাম । 

মং পূক্ষষোৱদানন্ৰ জীবন ও জগং. সন্ধে তার 
এট সএ কথ! শেদান্ব, এগাঃদান। উপনিষদ, ও 
সীতার অনধূত কাছ র5ন। করে রেখে গেচেন। এ চাড়া 
ভার অনেক লেখা রয়েছে। এদের মধো সেন্ট ও 
সাতগান। উপনিষদ মাত মূতিত ₹য়েছে, চারগানা 
উপনিংদ্‌ সীতা ও জারও অনেক কিছুই এখনও ছাপা 
হু নি। আমি আপনাদের কাছে এট চিন্তাধারাটী 
ছাপার কাছে দাছাঘা করতে আবেনন জানাই 1 আপনারা 
জানেন নং পুচ্ধধোৱথানন্ৰ এই প্রামের মখো মাত্র 
ছুট বলছ দেহেতে ছিলেন। দার্শনিক গ্রন্থাদি ছাড়াও 
তিনি ঘেলব কাঞ্জ আরম বরে দ্বিয়ে ছিলেন লেগুলি রক্ষণ 
ফর ও বাড়ি তোলার কাছেও আম আপনাদের লাহাধা 
ও সহযোরিডা প্রার্থনা করি। ্রগৎ পুরুসোৱমানন্দ 
আপনাদের মখো এসেছিলেন, আপনারা ওকে বাচিয়ে 
রাখুন, এগিয়ে দিন) মাহ্রধের আহ হো, জঃ হোক 
পুরুষোৱমানন্দের, জব্বর হোক ইীনিতাযগেপালের। 


অদ্ধা্জলি 
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মাননী লঙাপতি সমহাশচ, উপস্থিত লক্জনবৃন্দ, সারের! 
ও বোনেরা 

আজ শ্রমৎ স্বামী পুরুযোস্তমানন্দ অংধৃত মহারাতের 
একামতিডন শুৱ জয্মোংলব । এই দিনে তিনি আমাদের 
এই আলে৷বাতালের পৃথিবীতে জন্ম পরগ্রহ করিয়- 
ছিলেল। এই দিনটি তাই আমাদের কাছে একটি স্বরণীরর 
দিন। প্রতি বছর আমর! এই দিনটিতে সমবেত হইয়া 
তাহার জীতন'দঙ্গন আলোচনা করি। 

প্রতিদিন জগতে অসংখা মাগধ জন্মিতেছেন আবার 
কলের লু কোধার অদৃশ্য হইয। ঘাইতেছেন। কিন্ধ 
সেই অসংগ] দানের মধো দুই চারিটি মাঘ এমনই 
ভাবে মংহুঘের হৃদয়ে আটকাইযা ঘাইতেছেল যাহাদের 
মন্তধ। লনাজ ধ্তদিন পৃথিবীতে খাকিবে তহদিন কেই 
তুলিতে পারিপে না। শ্রীমৎ স্বামী পুঞধোমানদ্দজী 
ঠিক তেমনই একজন নাশ্রষ ছিলেন বাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
মস্ত লদ।জ বুঁকবে ও তাহাত জীবন-দরশ--হব ছান্থাদন 
কারসে। শ্রীমং শ্বামীঘী কেমন করিছা সাধারণ হইপরাও 
অসাধারণ সেই দিগটি আ্মাদন কবিনার চেষ্টা করিব। 
মং স্বামীজী প্রথম জীবনে খু কুনো মাধ ছিলেন। 
তিনি প্রথম জীবনে প্রচলিত শাস্ত্রের মতাগুলায়ে চলিতেন, 
লংলার সার, নারী নরকের সবার, এট লব কথা তীছার 
হন:পুত না হলেও প্রথন আনে তিনি এই চিন্তাধারার 
নধোই মাধ হটগাছিলেন। কিন্তু পরবর্তী জীবনে 
৪নিতাগোপালদেৰের সহিত সংষোগ হইবার পর 
হইতেই চাছার জীন এক নূতন চিন্তাধারার উৎসক হই 
ওঠে। বাহার ফলে সন্যাসী হইয়াও তিনি রাজনীতির 
ক্ষেত্র পর্যন্ত (িচয়ণ করিয়াছেন। যে মাল্য একদিন 
ভাবিয়াছিলেন লংলার অসার, নেই মাহধই আবার 
অসাতের মধ্যে সার খুজি পাইলেন প্রীনিত্যগোপাল 


শ্রলাদে। স্বামীীকে বোবা। সহজ নগর, সহঙ্গ নয় 
এই জগ্র বলিতেছি ঘে কনি বুদ্ধির আওতার অনে* 
বছরে চলর! গিধাছেন। সংস্কারে আছত আমাদের 
হন, এই মন দিতা বিচার করি॥; কি করিস তাহার লাগাল 
পাইব! তিনি একাধারে সপ্সী, পৃহী, রাজনীতিবিদ» 
লবাজ-সেবক্, ব্রন্ধজ্জানী ইত্যাদি। একাধারে তিনি 
এতগুণি জল । তিনি হদ্দি শুধু ভাবুক সম্রানী ছইতেন 
তাহা হইলে তাহাকে বুঝা সংজ হয়ত,_তিনি যদি শুধু 
রাজনীতিবিদ হইতেন তাহা হইলেও তাহাকে বুঝ। ঘাইত। 
কিন্তু যে সাধের দো এতগুলি (চিত্র ভাবের একজে 
সমাবেশ রহিগ্'ছে তাহাকে এপান্ত কি হলিযা বিভা 
করিব এইখানেই তিনি অনন্ত ও অসধাবণ অতীব 
আধুনিক চিন্তাধারার প্রত্তক। 

অতীতের শান্ত ঝ]খ্যা দিগ) বর্তমানের জীন অচল, 
অতীতের ওকণী জীবদ-দর্শনও আজ অচল হইয়া 
গিয়াছে, তবুও আমর! সেই অতীতের চিন্তাধারার লেছুড় 
ধরিয়া চপিতেছি এরং বারগ্থার ঠোচট খাইতেছি। এমনি” 
তর ছোটট খাঠতেছিলেন একদিন কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে 
ধন্র্ঠুর প্রীদদুন, কিন্তু তিনিও শেষ পথ সেই বহরপী 
এীফ্বৃক্চের পদদ্ছারার আশ্র লগা অতীতের দংস্কার-দুততা 
হইহাছিলেন। গ্রমৎ স্বামীদ)র জীগন-দর্শন ও পীকৃ্- 
জীবনণর্শন একই জীবন-দর্শন। প্রীষ্বক্-দীবন-দর্শনে 
নারী নরকের দ্বার নধর, দালী নঘ,_লারী ত্রক্চমন্রী, পরা- 
প্রক্কাত, রানী ॥ এ্রমং হ্বাহীভী জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
নারীর ব্রহ্ধমন্ত্রী জল দেখিবার অন্ত আকুল আগ্রহে অজন্র 
কীদিয়াছেন, কিন্ত কে তাহার কাণ বুঝিবে দেশ আজ 
নারী জাতির স্বাতঞ্রা স্বীকার করিয়াছেন্য অ্পৃষ্থতা বর্জন 
করিবার আইন পাশ করাইঘাছেন, কিন্তু শাস্ত্রের ও দৃষ্টি- 
ভঞ্গির র0্বব্দল কি কিছু করিতে পারিত্বাছেন ? প্ীমং 
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শ্বামীতীকে দেশিযাডি__তিনি পত্তিচ্চের জন্য কাদিযাচেন, 
ছোটর অন্ত ফাদিখাছেন। উচার শাস্থ-শাঙ্যার মদে 
প্রতিটি নামের সঙ্গে প্রতিটি মাহুহের বে বিরাট ইঞোর 
সহী হইতাছে তাহ: শুধু এপলো শাস্ছেত মধোট হচিছ: 
ঘা্টতেছে। দত এট জীহন-দর্শন বর্তনাল কালের 
প্রতোক মাছধেরই অতীব প্রয়োজন ছিল। শাস্থ ছে, 
লজ আচে, অব বাসদের মধে। মান্তুলের যে আগাপ- 
লাতাল হারশান তা একচুলও নডিতহেছে নাও স্বানীভীর 
উদাত্ত পঠে শ্বনিষাডি, ছে তপ অপ বানৃষের সঙ্গে হা্যঘের 
প্রীতির দম্পক নিবিচ করে নাট, যে ধর্ম অন্থ সাংপ কধিতে 
শিগায় নাট, যে ধর্ম উংরাজের শোষণের বিছদ্ধে গর্জন 
করে নাট, থে ধর্ম শুধু জীবের আত বিক্দে ছরী করিঃ!ছে 
তাহা শীতায় ধর্ম নয়, ্রক্ষের ধর্ম নন্--তাহা ক্সীগের 
ধর্ম। এই কীসের ধর্ম পারত্যাগ ঝরিয়) লমাজকে এহ 
নৃতন চে গড়িধার জন্য তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিনা 
গিষকাছেল, শাহকে ও লিগ জীবনকে আমূল পরিবর্তন 
ঝধিঘাচেন। কেমন কিয়া চলিলে, মন তরিকা 
দেখিলে বিশ্ব গোলোক বৈকঠ হয়, বেছন করিও? দেঁশিলে 
কোগাহ্ব ভোগাদন্থ থাকিয়াও প্রসাদ হইর। উঠে, কেনন 
ফরির। এই লংল:রের সমস্ত কিছু লছিত ঘোগ রক্ষা 
করিও মানুষ পুরুষেতেদ মান্য হইতে পারে, বিশ্বমানব 
হইতে পারে এ লব তত ও জীবন আমর! প্রত্যক্ষ উহার 
জীবনে দেখিয়াছি আর এবখা যখাখ যে তিনি নিছে 
বিশ্বগানব ছিলেন৷ 

[শের মানসের সন্মুখে আজ এক বিরাট সমস্তা। 
লে সমশ্ত। বিশ্ব যুদ্ধের সমস্যা নয, আপবিক অন্য 
স্ঘন্তা লত। ছন-পংখ্য। বুদ্ধির সমস্যা নঃ--সে লমস্তা 
পারস্পরিক অবিশ্বাসের লদন্তা। আজ গোটা পৃথিবীতে 
এমনই এক সময় আলিয়াছে হে কেহ কাহাকে বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছে ন। অথচ পারস্পরিক বিশ্বাস না 
পাবিলে তে! পৃরিবীতে কোল কিছুতেই শান্তি 
আনিতে পারে না। অবিশ্বাসের আগুনে আজ আমবা 
পরম্পর স্পর্ভা ঘনোভাব লইর। জলা গুড়ি মরিতেছি_ 
পান্তি কোখাঘা নাফছপ, চিকি, গাড়ি, পৈত। কিংবা 


শরদ্ধ'গুল ওর 


নির্জনে গ্যালমপ্রচঠারও শান্তি আজ আত আলে লা। 
শাঙ্স বলিতেছে কুছৈব হুখন্_ডৃছাথ দশো শাস্তি, হুদ 
আছে। মান্বদ দহি লসর কর্ণের অপো ভুষাকে জ'দ্ব'দন 
কহিতে পারে একং প্রতিটি মাছের প্রতি শ্রদ্থা ও বিশাল 
রাখিতে পারে তবে শান্তির নাগাল পায়! হাইুবে ॥ 
ভাগ্পজবহ বহুদিন ধরিয়া আকাশের ভগগ'নের ধান 
করিয়াছে, সংসায ত্যাগ করিযাছে কিন্তু এট সঙ 
বথ্বটুক লগে কেছ ভাবিতে পারেন নাই যে ভগবান 
আকাশে, গিরি প্ুহাঃট একমাত্র নাট-কপ্ডিনি আছেন 
সমস্ত মাঙ্দের ঘৰো এনন কি সংসারের ধাবতীচ বির 
মধো। স্বাস হিতেঞানন্দের ভাষায় “বহ ত্শী সন্মুপে ছাড়ি 
কোথা গূতিছ উর, ভীবে প্রো বরে যেই জন লেসিভে 
ঈশা কিন্তু বউ পরিতাপের বিষয় বিংশ শাহামীতে 
বিশেষ কথিধ। বিজ্ঞানে এই অগ্রগতির দিনেও এলে 
অপরকে ভ্রাতৃতাবে আমরা দেখিকে পাহিতেছি লা। 
এদনে| শ্বেতাঙ্গে কুফাঙ্গে কলহ, ভোটতে বড়তে কলছ। 
হিন্দুতে দুগলমানে কলহ লাগিকাট আছে। কিন্ত একটু 
হি চিন্তা করিতে পারিতান। উপলদ্ধি করিতে লরি 
তাছ হলে এই সমস্টাপু/ল আর লংস্কাই মনে হইত মা। 
&দং শ্বামীজীকে দেখিয়াছি, আ।মধা ধখন একে অপরকে 
লহ গুৰিতে পারি নাই তখন তিনি কেমন অলহায় বালকের 
মনত কীদিয়াছেন। তাহার মধে দেখিয়াছি একটা বিরাট 
বিশ্ব প্রাণের উৎস । নং স্বামীদী আমাদের আকাশের 
ভগবানের দিকে তাকাইর। থাকিতে বলেন নাই, গেছ॥া * 
লই) ভাবনান্বীন জ্ীংন ধাপন করিবার ঘনত্ব দিনা ঘান 
নাদিয়া গিয্াছেন ভাঙার বিশ্বের সেবা করিবার 
অধিকার। এ লেংাব দায়িত্ব তিনি লমঘ মানবের কাছেই 
রানির গিরাছেন। 

আদার ব্যক্তিগত জীবনের কথা। গ্বাধীজীকে ছেফিল 
প্রথম দেশিহাছিলাষ এবং তান্বার আশ্রয় লাভ করিগ্রাছিলাদ 
লেছিন তাহাকে বুঝিতে পারি নাই_আাওও তাহাকে 
বুঝিতে পারি না তবু, ঘতই দিন থাইতেছে তই মনে 
হয় তিনি একটু একটু কিয়া প্রকাশ লাইতেছেন। কি 
হিরা াহাকে অন্ধা জানাইৰ জানি না। নীম সথামীদী 





আমার শুর এবং আত আদার উষ্ছ্বেংও তিলি। তাহার 
উচরণস্পশে লিছধেকে ছোট করিত ভাখার চিন্ত; হইতে 
দূক্তি শাইরাছি। স্বাদীন্ীকে দেবি তিনি বিশ্বের 
সমস্ত মান্রধকে আপনার করি৷ পাইবার জন্ম কেমন 
বকুল হতেন এবং আমাদেরও বর্ণ-জাতি, ধনী-ঘ ক, 
উচ্চ-নীচ সকলকেই মনে প্রাণে আপন কতা কার 
আঞ্চ উপদেশ দিগ্ছাছেন, শুধু উপদেশ নয় আকুল হইছাছেন। 
ডিকি, ধ!ড়ি, মালাডপের উপর গুরুত্ব তাহ কমই ছিল। 
তিনি দেখিকাছিলেন এই নব আচার অগষ্ঠান করিতে 
গিয়া মাহ্য তাহার মূল উদ্দে্ঠকেই হারাতে 
বসিয়াছে। ধর্ম পরিণত হইতেছে ছেল প্রাণহীন সংস্কাবে। 
তাই তিনি বর্তমান ঘুগে জোর দির্নাছেন মন হঘলানোর 
উপর, চরিত্র ব্ঘলালোর উপর) যে মাঘ সকল মাগুখকে 
একত্রের সোধে রাবিতে পারে লা, ভাই ঝলিঘা কাছে 
টানিতে পাবে না, হৃদয়ের হ1খা হৃদয় দিয়া জব করিতে 
পারে না, লে মান্য ধতই বড় হউন না ফেন তিনি 
বর্তঘান যুগের জড় পদ্বখ বিশেষ, পুরুষোত্তমপখের ছাত্রী 
তিনি নন । আছ স্বামীজী ঘেছে আমাদের সন্মুখে নাই 
তৰু তিনি আাছেন-_-তব দৃষ্ঠিতে (তিনি আছেন। আবম 





উঞ্জলভাবত 


{ ১৬শ বধ, ॥২শ সংখা 


ঝঞ্চা হিক্কৃত্ধ সদাছ্ে তাহার বিশেধ প্র॥ডেজন । তিনি 
আমাদের মতো ওস্ূলাত করুন, তাহার জীবনে জীবন 
লাও করিয়া আমরাও তংহায় মত বিশ্বদান*তা-োধ ল্য 
তাহার ধূলির খর লেখ) করিব, আমরয়াও (িশ্বম।নব 
হইব। সমণ্ড জাতি-কুলশীলের উর্দ্ধে উঠি৷ [বিশ্বের 
মাহ্রংকে আপন লহোদর তাই বল৷ ভাবিব, ধান ঝ[এব। 
কৃমার ধান করিতে করিতে চদা বনিয়া যাইব। ডুঘা- 
হীন কমি কি আনন্ব ? খ্বাদশহীল বানানের [কি মূলা? 
গুরুচীন শিল্ধের কি মূল] ওগো ভৃমায় প্রতীক নর- 
নার!রণ, আছ তোষ!র জন্মদিনে তুদি আমাদের আশীবাদ 
করে| আমরা যেন তোৰার পদক অন্থলতণ করিয়| চলতে 
পারি। বিশ্বে মান্য আজ একত্রিত হইবার জগ 
আকুলি বিকুলি করিতেছে, কিন্তু কোন্‌ যোগদয়ে হিয়া 
সবাই মিলিবে? আগ ৰে তোমার দর্শন ও জীবনের বড় 
প্রয়োজন। তোমার জীবন আবাদের জীবনে জায় 
হউক, তোমার জীবন বিশ্ববাসীর জীবনে জঃ দুকত হউক। 
তোৰার জন্স ছিলে আজ তুমি আমাদের দে₹-গ্রাণ'ঘনের 
শত সহ্র প্রণাম গ্রহণ করে! । 





ছোট্ট প্রণাম 


॥ জ্রীজিচতল গাঙ্গুলী ॥ 


আজ এক বংলর পরে পুনরায় আমরা স্বামী 
পুরুষোত্বমানন্দের ৮১ তন জন্ম তিথি সলনের জন্ত সমবেত 
হয়েছি। স্বামিজী বে সত্য উপলন্ধি করেছিলেন তার 
ওুকদেব শীনিত্যগোশ্যলের জীবন-৪পনে, আগামী দিনের 
খন্ত ত। তিনি সহজ সংল ভাবায় বাক্ত করেছেন তার 
নিৰিত বিকিছ প্রস্থে। জগতে আবহমান কাল থেকে 
দ্বন্ব ও বৈপরীক) বরেছে ধর্ণের মধ্যে, কর্মের মধ্যে, কিন্তু 
তাও ময়ে] বৈ সমন্বরের সুত্রও বয়েছে-_এ বলিষ্ঠ চিন্তাধার়। 


এ ঘুগে একমাত্র এ্রনিতাগোপালই উপলক্কি করেছিলেন 
আব্যাত্মিক জগতে । সমস্বয়ের এই দুত্রটী খুদে বের 
করার কৌশল জানাই পুরুযোতম সমাদের কাছ। 
ব্বামিদ্জী তার পথ কেটে রেখে গেছেন। "্বামিজীকে 
আমরা অনেকেই দেখেছি, তার সহ লরল অনাড়ন্বর 
জীবন বাত্রা, তার অগাধ পাত্িতা; বিশেষ করে তার 
প্রাণ প্রাচুর্ধের আকণে আমরা বিমৃদ্ধ। ছায়া! একবার 
তাকে দেখেছেন, তাদের পুনছায় তার কাছে লা এলে 


লৌহ, ১৮৮৪ ] 


উপান্ চিল না। আছ আমরা সক স্বর্খের উঠে উঠতে 


পারছি লা, স্গীর্ৃতার নাগ-পাশে সনাজ-গ্সীন আছও 
বন্দী হয়ে আছে, নাচের প্রান মাছ শুক কুবি, সকলে 
নিজেকে নিয়ে বাণ্ত-এই বিক্ষু্চ সনান-তগগে কি করে 
যারী-ব।মিকে বাচিয়ে রেগে সমইি-আমি পড়তে হয, লে 
কথা হলে গেছেন স্বামী পুরষোৱনানন্র আজ 
ভীনিত্যগোপাগের বানী '] am ৪. 9581০০০1৮১0 
জগতে দিন দিন সশ্রদাবিত হচ্ছে। সেদিন খুব বেনী দূরে 
নেই থেদিন সনপ্ত মানব “হু বৈচিত্রের দধ্য দিয়েও একই 
লদাজ-কুকত ধলে নিজেণে ছনে কংবে। 





হল বছুনখে দাস গোস্থ/বীর (বলালহুহুনাগুলি 


৩$১ 


এগানেট তার পব্তি দেহ সমাহিত কনা হয়েছে । হার 
চিন্ধাদার) বাস্তবে কল দেখার ভাব তার অগুগ:নীদের । 
শ্বামিছীর তিরেধোনের শর9 এ আশ্রমের হে সর্বাগীণ 
উন্নত হয়েছে, হচ্চে, তাতে আহি হীন দিললের 
ল্ঘলতা লপ্রনাণিত হচ্ছে : আজ হারা 
বন্তরঙগ, শ্রদ্থাশীপ তাদের ল 








প্রচেষ্টা দ্বানিজীর 
প্রতিরীত এ আশ্রম তার আদশেং পান হয়ে উঠুক, 


আজ তার জগ্ম-তি। 
ধূলি হো অ্রস্ধুলি, দূবায নার তোক অপু নারদ শ্ব'নিষ্ঠীর 
এ আকাল সকল হোক। আতে এই (দিনে ডাকে 








স্বানিজী নাগুইছটিতে তুই হতলর কাটিয়ে গেছেন। এই ছোট্ট প্রণাদ লিখেদন করি] & হরি &। 
শ্রীল রঘুনাথ দাম গোস্বামীর বিলাপকুন্থমাঞ্জলি 
॥ প্রসচভ্ভাব ক্কুমার কুণ্ডু 
{ পূৰ গ্রকাশিতের পর ) 
তণ্যুহি। পানা বায় মধুরং নবপাটলাদি-_ পর্ণাধিপূগপরিকদ্িত বীটিক।ং তে। 


বর্পরবাদিততরং তরদাক্ষি দন্ধা? 

কালে বদ! তব মন্জাচমনীযং দ্ত__ 

জাঠাদিকং প্রণয় ত: পরমর্ণনীযম্‌ 01৫0 
অন্তার্থ। পাটলাদি পুষ্প আর কপু রবালিত। 

স্বমধূয জল দিদ পানের নিমিত্ত ॥ 

আচমন দন্ত কাঠ (দিব ) সদঞ্জেতে। 

সমপিব তংলাক্ষি কবে প্রণন্বেতে ॥ ৫* ॥ 
তথাছি। তেন্ত লম তব বর 

দেবি ধৃলনিংস্বান্‌ বঃগন্ধান্‌ । 

বীছনান্তমপি তংক্ষশযোগাং 

ছা জদ গ্রনন্ধত: গ্রপয়া[ম | ৫১0 
অঙ্তার্থ। তুপগন্ধ বিনা তোজন সদর । 

কালখোগা দেবা দেবি করিস হতনে ॥ ৫১) 
তথাহি। বপূরজপূঃপূরিত নাগবজী_ 


বক গুজে মবুযগাতি মূদ। 
প্োৎছজরোমানঝরৈ লয়দপামি ॥ ৫২ ॥ 
অন্তার্থ। কপূ'রবাছি পরিপূর্ণ নাগংগ্লীপর্ণ।। 
শুবাকাদি মিশ্ৰিত এই (বটিকা সংপূৰ্বা ॥ 
কবে মুখাদ্ুজে তোমার দদপুন করিব । 
প্রচ্থছিহ রোমাঞিত আনন্দ টব ৬২ ॥ 
তথাছি। আরাড্রিকে ভবতীং পিছু, দেবি দেশীং 
নির্বকখিগ্ততিতগাং ললিত! প্রমে'দাং। 
অন্যালয়শ্চ নবগল গ।নপুশ্ৈ- 
প্রাণার্ক,দৈরলি কচৈরশি দালিকেদুম ৷ ৫১ ॥ 
অস্তার্থ। অতিপ্রনদেতে তোমার প্রীললিতা দেবি। 
নির্বস্থন করিবেন আর!ত্রিডে লেখি || 
নৃতন মৃ্গলত্রথা গান আর ছলে ॥ 
অন্তসব সখি নিশ্িঞ্চিদ কুতুহলে | 








৫২ । নাগবল্লী--তাৰূল। 


৭৩ | নির্ন্থন_ঘরত্িক। 


কঃ 


এই দানী প্রাণার্বদ সহতে পাশে। (কে) 
তুয়া নিন্মিন্নন কবে করিব হরিযে।। ৫৩ 
তথা[হি ৷ আলীকুলেন ললিতা প্রমুধে্নে সার্চ 
মালন্বতী মিন নির্তৎনশ্গোমিম ৷ 
মংপানি কলিত মলোহর কেলিত-__ 
মানুঘয়িস্ত লি কদা স্বপলেন দেবি ৫৪ ॥ 
ললিঠাদি লপিলঙ্গে পরব হরিধে। 
অতিশয ন্গোষি হাল পারহ'সে ৷ 
মনোহর কেলিশহাযা আমাতে কমিত। 
হ্বলনেতে কবে তাহ) করিব ভূষিত | ৫৪1 
তখাহি। সঙ্থাহঘিস্টতি পঢৌ তব বিদ্ধযীয়ং 
হা জপমনরত রলৌ চ গর্জে ছে 
হশ্ছিন্‌ দনে জপতে লদরেইনচো!ঃ কিং 
প্রমান্‌ তি্যতিতয়াং শুভবাসরহ সঃ 1৫৭0 
জন্তর্থ। এই কিদ্ধরির শবে হেন দিল হস। 
তুাপাদপলুদুগ লেংন করিব ॥ 
প্ররূলম্তরীরত বরা ছুই । 
সদ্বাহন করিব যবে শওছিন সেই ॥ 
অতিশয় মনি কি হেন দিন ছুব। 
এই দুঞি দালীর করে গুড দিন হব ॥ ৫ ॥ 
তথাহি। তবোদ্দীর্দং ভোজাং হৃদূখি কিল বরোলললিল 
তখংপাদান্বোজাদুতমিহ মা ঝকিলতগ়্া । 
অনি প্রেরা সার্চ: এ্রপন্ধিজনংগৈর্বহবিষে- 
রছে। ল্ষগাং_কিং প্রচুরতর ভাগোোদয়লৈ: 14৯ 
অস্তার্থ । তক্রি=ত হৈএচ তোনার উচ্ছিষ্ট চব্বিত। 
কল্লোল লালল আর পদাগুতামুত। 
বহধবিধ সবীগন সঙ্গে কুতুহলে। 
কবে হ। লক্তিব ইহা মহাভাগ্যাবলে ॥ ৫৬॥ 
তখাহি। ভোজলাবলরে দেহি ছেল স্বসুখান্ুজাৎ । 
মন: স্বগত চিতা কিং স্থধণ্তাহ প্ৰদ্বাস্ততি 04৭ 
অক্কার্থ। কোদ্দনের অবলয়ে মোহে স্বেহ করি। 
শ্বৰুধ হইতে সুধা উচ্ছিষ্ট মাধুরি ৷ 
- নিজলাদগত [চিত্ত অ’মার জানিয়া । 


জস্যার্থ । 


উজ্জলতারত 


[ তেল বর্ধ, ১২শ সংখা 


কবে মোত দুখে দিবে কিন্ত] হলিষ্ঠা ৷ ৫৭ ॥ 
তথাছধি। অপি বত রলবত্যাঃ সিদ্ধে মধবশ্য 
[হজপতিপরদৃডড্রোমরোমা ব্রজন্তী। 
আঅলিতগতিরুদঞ্চং স্বান্তদৌশ্যেন কিং ছে 
কচিদপি নঙ্নাঙাং লগ্দাসে স্বামিনিত্বম্‌ ৫৮ 
শন্ত।ঘ। রোছাকিত অঙ্গহৈষ। আন্দের ভুবনে । 
কুফর পাকলিস্ধ লাগি করিবে গমনে ॥ 
উন্নত হইবে তোমার মনের আনন্দ । 
বলিত হুটবে গতি যাবে মন্দ মন্দ ॥ 
কখন সময়ে হেন হইবে অদার। 
ছুনধনে হেন লীলা দেখিব তোমার 10৫৮ 
তথাছি। পার্থর ললিতদাখ বিশাখা! চ 
স্বাং সর্ঝহ: পরিজনৈশ্ঠ পরৈঃ পরবীতামূ। 
পল্চান্ব। বিতৃততঙুরমধ্যডাগাং 
কিং রূপম্জরিরিতং পথি নেস্তীহ ॥৫৯॥ 
অন্তর্থ। দুই পাশে ললিতা বিশাখা দুজনে । 
সর্ফাদ্বিগে বেহিত অন্ত সর্কা লখিগণে।। 
পশ্চাতে হাব আমি তোমার আশ্র্থ। 
ক্ষীণমধ্যতাদে পাছে ধরি সেই ভগ ॥ - 
শ্ররূপম্রী তোমার আগে লখে। 
নন্দেধ দন্দিয়ে পৈএা হাব আন ন্বিতে ৷ ৫৯ ।। 
তথাছি। ছন্বারঝৈরিহ গদামপি বল্পগানাং 
কোলাহলৈ বিবিধবন্ছি কলাবতাং তৈঃ। 
সহাগতে প্রিয্নতয়। ব্র্রাজস্থনো-_ 
গোব্ছনাদপি গুর-ত্র জনন্বিতাদ্‌ যঃ || ৬+ || 
অন্তাথ! গো সমূহে হার দূরে হৈতে শুনি! 
গোপলব কোলাধল করে মন্ধাধ্বলি। 
নানাবিধ হন্দীগ্ণ পড়ে কায়হার। 
গাননৃত্য লদা হয় বিবিধ প্রকার ॥ 
ব্র্নরাজনদ্দনের ঘাহাতে পিয়িত। 
নন্দীশ্বর গিরিবর অতি িয়াদিত || 
বঙ্গের বদ্দিত দয় গোবর্ছন গিরি। 
তাহাতে অধিক গুরু নন্দীদর হি: | ৬৯ | 
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৭৯ ক্ষীণমধাতাঙ্গে-পতশ্রান্তি বশতঃ বক্র কচিদেশ। 


পৌষ, ১৮৮৭ ] 


তখাছি। প্রাপ্তাং নিক্ছপ্রপন্িট প্রব তৈ: পর্দীতাং 
নন্দীশ্বরং ব্রজমহেত্রমহ লং হম 
দূরে নিবীক্ষ। দুদিতা স্বাঠিতং ধনিষা 
ত্বামানরিস্থতি কছা প্রণয়ৈতমর্মাগ্রে | ৬১), 
অন্থার্থ। চৈদ্বিগে বেষ্টিত নিজ [প্রিয় সখীগণে। 
প্রাপ্ত ছই নম্বীশ্বর নন্দের সুণনে ॥ 
দূরে হৈতে দেবি তোমায় খনি স্বধিতে। 
সানন্দে লটব কলে আদার আাগেতে 4৬১ 
ঘামকং। প্রক্ষংলা প।দিগমলে কুশলে প্রবিষ্ট 
নত্বা ব্রদ্ধেশদিষী প্রভৃতি হা: | 
হা কুর্বতী রসবতীং রলভাক্‌ কদা স্বং 
লংমনৃগি্ুলিররাং খুখদাগরে মাম্‌ ॥ ৬১ | 
নর্থ । ব্রছেন্ুমহিতী আদি ঘত গুরুজনে। 
নমস্কার কার আগে সৱার বচনে | 
কনল চরণ আগে প্রক্ষালন ফরি। 
রনি প্রবিষ্ট হটব রলে করি । 
এই জপে নিজ লীলা দর্শন করাটবে॥ 
হ্বখের লাগবে আনা কবে ভুলবে ॥ ৬২।। 
তখাছি। মাধবাদ নতবক্ত মাগুৃতা 
ফোজালেররলসঞ॥ং ক্রমাং। 
তন্বতী ত্বমিহ রোছিনী করে 
দেবী ছুয়নদনং কদেক্ষালে ৷৷ ৬৩ ॥ 
অশ্তার্থ। তোজাপের সব রল ক্রমেতে করির]। 
কের নিমিত্ত সব নতমুখ হৈঞা ॥ 
স্বোছিনীর করে দিবে গফুর হলে। 
হাই! দেবি কবে দূঞি দেখিব লঙ্নে | ৬৩ ॥ 
তথাহি। ভোজনে গুরুসরাসু কখ(ছি- 
দ্মাধৰেন নতদৃরী মন্থোতক্ষু। 
বীক্ষামাণমিহ তে মুখপন্থুং 
ঘোদরিক্তি কদ! মধুরে দাম্‌ ৷ ৬৪ ॥ 
অস্তাথ | গুরু লাস বলি কৃষ্ণ করেন তোজন। 
ছলে তুৱাধূধপন্থ সরেন দর্শন ৷ 





৬২1 রলবতি--পাকশালা 
৬২ । রলে ডর়ি--ঘর্ণাক্র ছয়ে। 


উন রহুনাথ দাস গোস্বামীর বিলাপকৃহবাগুলি ৩৪৩ 


মাহদৃষ্ি মদোৎকট মুধপন্ধ আকা 

কবে মোরে আলো করাবে সেই শোক 1:৯৪: 
তথাস্ি। অধি বিশিনমটন্তং সৌবরতেথী। কুল।নাং 

ব্রচ্নুপতি কুমাংং রক্ষণে দীক্ষিত তম্‌। 

বিকল মতি জন্ঞা লালামানং কা তং 

স্রিতদধূর কপেলং নীক্ষসে হক্ষাথান। । ৬৫1 
অস্তার্থ। হরভীর কুলে হৈঞাচে দীক্ষিত । 

বিপিন পধানকালে ত্রজপতিহথত ॥ 

বিকল জননী লালন করেন শ্রীকৃষ্ণ । 

স্থিত মধুর পোল তোমার দর্শনে লক 

সেই রূপে কৰে তোমা দন তরিব। 

এই ঘালীত ছেন দশ; কত দিলে হব ।.৬৪।। 
তথাছি। গোঠে শর্নাথ কৃতুক্চ্ছ পথাদিগূর্ববং 

সিদ্ধ স্বনুধি আুপরাক্তোহশি 

থা ত্রীমতি প্রিয়গণৈ: লহ কোজামানাং 

[ক ত্বাং লিরীক্ষা হৃদয়ে মৃদমস্থ লপ্দে। ৬৬। 
অস্তার্থ। মাতৃপোটী হৈতে শ্রদ্ধা মাতা হশোমাতি। 

লৌতুকে দ্বিবেন তেঙ্টো +ছত শপতি ॥ 

ভোজন করাইনে তোম! সগিগণ সঙ্গে। 

লজ্জাধুক হৈঞা ভোছন করিবে তুমি রঙ্গে ॥ 

হে স্বমূখি ইহা আমি দর্শন করিব 

আনন্দ হৃদয়ে আমি মহান পাব ।॥১৯। 
তখাছি। অলিঙ্গনেন শিস: পরিচুশ্বনেন 

শ্রেহ্াবলোকন ততে চ খঞ্জন[ক্ষে। 

পোচেশৰা নববনৃমিব লাল।দানাং 

হে প্রেক্ষয কিং হৃদি মোহলকমাতনিন্টে 1:৬৭) 

অন্তাথ। পোষ্টেশ্বতী তোলা নসংঘৃত্রায্ মানি। 

লালন করি বন ল্লেছ্ে ঠাকুরাইী ॥ 

আলিঙ্গন চুম্বন মন্তবস্্াণ লৈঞা। 

শ্রেহন্তাবে অবলোকন নহাহ্থখী হৈঞা ॥ 

ছেনন্শে তোনা আনি নিরীক্ষণ করি। 

হৃদয়ে বাড়ি কবে আনন্দ লরী ॥১৭৷ 
তখাহি। হ। ন্বল মঞ্জরি সখী প্রণয়েল দেবীং 

বাহ ॥'ৱ তবত্বহ্ারি ঘারতাক্ষীম্‌। ' . 





৩৪৪ উজ্জলভারত 


পশ্চাদহং কলিতকামতঙ্গাগ্জাং 

নেগ্ছামি কিং হরিবিতৃষিত কেলিকুত্স্‌ 1৬৬৪ 
অঙ্টার্থ। ছে ভ্রপ মঙ্গরী সখী তোছে শ্রণরিতা। 

তৃয়। সুছে দিব দেবি নিছতূজ লতা। 

চল “দীঘল ধাৰী চাহি চারিপানে ॥ 

ঘত্ব যাতরঙ্গ গতি ছিল গমনে ॥ 

কামরজে রজত অঙ্গ হুশোকন। 

পন্চাৎ পশ্চাৎ আমি করিধ গমন ॥ 

ফ্লফেতে ভূষিত ফেলি ফুঞ্জে কবে নিব। 

হেন দশ] এ দালীয় কতদিনে হধ 1৬৮] 
তখাহি। লাকং তয় সবি িকুৱগৃহে সয়: 

শ্ব্তাতটে কৃত্বমতাবিত ভূপেন) 

শুঙ্গাবিতং বিদধতী প্রিযনমীশ্বয়ী সা 

হাহা ভশিষ্ঠতি মদীক্ষণ গো5ছঃ কিম ।৬৯। 
অন্ত । রাখা তটে নিজ হুরমান্দির়েতে। 

যে জপহঞ্জরি লখি তোমার লহিতে॥ 

নানা পুষ্প শরখালিত নালা দুষপেতে। 

মদ্বীশ্বরীর শৃঙ্গার করি ঘংনেতে।। 

লে ঈশ্বরী নগ্ননগোচর কি হইব । 

হাত। এ দাদীর [কি এমন দিন হ71৬৯। 
তথাহি। শ্রত্থা বিচক্ষণমূগাথ তর দুলে: 

শা্ত[ওলার লমষ্ং স্ব কগেইয় 5 

সৃস্থাস্থরৈ: কুহুন সংস্কৃত কর্ণপুর 

ছাপাদঘিকশচ তদতীং কিমন্কতিনে ৭০1 
অস্তার্থ । ব্রতরাজনদ্দনের সুখ অন্িসার। 

শুনি বিচক্ষণ মুখে আনন্দ অপার ।। 

লানাঙুলে সংস্কৃত কর্ণাপুর হার। 

দন্ত বস্তু পরিধান নানা অলঙ্কার ॥ 

সহজে ম্বতগা তুমি ভূষিত ভুঘণে। 

কবে অলঙ্কৃত অ।মি করিব যতনে |19৯| 
তখাছি। নানাপুগ্লৈ: কণিত মধুশৈর্বেধি লংভাবিতারি- 

ালাতি স্বদ্ঘুত্বণ বিগলৎ কাম চিত্রালিিস্চ 

থ।জদ্ধানে লপদি সদনানন্দ দ।তিখাগেছে 

৭*। হপ্তগা-_সৌজাগাবতী 





[ ১৯শ বন্ধ, ১২শ লংখা। 


মলীভাতৈ: শশিদুখি বদা পরমা বল়্াদি 1৭১॥ 
অঙ্তাথ। মালানদ্দ্ধানাম কুছ গৃহস্বাতে । 

নান। পুষ্পাবকশিত ভ্রমর বন্ধরে ॥ 

তাহাতে গ্রধিত যালা বুদ্ধুমে রচিত । 

বিললিত কাম চিত্রাপত্রিতে শোভিত ॥ 

কোমল মল্লিকা পুষ্পে কবে শশিমুখি। 

কতক্ষণে করিব তল হৈঞ মহ্‌! সুখি 15১0 
তথাহি। দীকূপমঞ্জত্িবরাচ্চিত পাদ প্প 

গোঠেত লঙ্ঘন ডূতণিতমস্ততায়াং। 

হা মোছতঃ কলকগোৌরি পদ।হবিদ্দ-_ 

স্গাহলানি শানকৈতুস কিং কয়িক্কে ।৷৭২৷৷ 
অস্ঠার্থ। ্রন্ধপদ্যী কবে আব চরণে। 

জেজ্লন্থন কবে শির অবলগ্ষণ 

সেই পাদপপুষুগ অনা করি। 

সন্বাহন করিব কৰে তুর অচরী 1০২ 
তখাছি। গোবত্নাত্রি নিকটে মূঞুটেন নর্দ- 

লীগা-বিদদ্ধশিরসাং মধুস্থদলেন। 

ছানজ্ছলেন ভবতীমবরুধাদানাং 

জক্ষ্যামি কিং জি দলিত নেত্রধুপ্রস্‌ ॥৭৩৷৷ 
অন্তার্থ। রলিক দুকুটণলি রুলের লাগর। 

সব রলে বিদগধ থলের সাগর ॥ 

দানছল করি তোমা করিব সোধন। 

গোবর্ন গিরিতটে প্রমধস্থদন ॥ 

ছর্পতোমার ভ্রফুটি কুটিল ছুনগন। 

কামপদ্কপণ্ডে তুমি পুরিবে মন্দান ॥ 

লে সময়ে নয়নে দেখিব আৰি কবে। 

ও দ্বাসীর এমন যে দশা! কবে হবে ৷ ৭৩।1 
তথাহি: তব তচ্বর গঙ্গা! সঙ্গীপাতেন চান 

বলিকর কৃতমন্ী কেলিতজাজ্ছলেন। 





৭১। তল্প-_ শঘ। 

৭২। বে সময় শরন্ধপম্্ীরী ইক্জের চরণসেব। করছেন এবং 
তুদি ভার বাহুতে মন্তক স্থাপন করে আছ সে সময আদি 
কি আনন্দ চিত্তে তোমার .চরণ কমল ধীয়ে ধীরে লেখ! 
করবো। le 


লৌধ, ১৮৮৪] 


মধুবদুনি ঘরস্থ কৃণুতীরে দিলন্তং 
ম্ধুপমির সদা বীক্ষা দপ করসে ': ১1, 
আন্কার্থ। তৃয়াতুহরগন্ধে অঙ্গে বানুতে। 
চন্রাবলি কত মলি শেশিতজ যৈতে ৷৷ 
আমনের প্রায় কু্চ উঠি বলিহ। 
চলে আমি ফুড তীরে তোমারে দিলিদ। 
তাহা ফি করে আছি অতি দর্প করি। 
আহে মনুগুখি আশা করে অনচৰি ॥ ৭৪ )। 
fk তথাছি। সামু তপ্রদনকলবক্কারনিসটৈ। 
লনৎপন্মস্তোমৈৱলি বিহগরাধৈরপি পরম । 
সখীযৃন্ৈ: স্বীধৈ: হলি মধুৰে প্রাণপতিন। 
বদ অ্রক্ষামপ্ে শশিমুখি সবং কেলিনিহহবম্‌ ।।৭॥ 
আবন্তাখ। চৌদিকে উন্মত্ত অলী কুলের বঞ্যান্ব। 
বিকসিড পথ্ন দনপক্ষীর ঝান্তার। 
লখ্বীগপ সগ্ধে স্বদ্যুর দরোবরে। 
প্রাগপতি লঙ্গে তুমি করিবে বিছ্বারে ॥ 
শুন শশিদুখি নব সে জেলিদাধুরী । 
কবে আদি দেখিব নয়ন ঘূগকরি ৷ ৭9 
তথাছি। সয়োবরল দত্তটে মধূশনুৱিরঞ্জান্তরে 
স্ুটৎ কৃষ্থ নসন্কুলে সিসিধপুশ্পসংঘৈদূদা। ৷ 
আবিষ্টওরিনা বছ। তন বরোক ভৃষাণিধি- . 
বিশান্টও ইহ প্রিয়ং মন হুপান্ধিাত্ছত। | ১৯ ॥ 
অস্তাম : সরোবর তটশোকা পরম স্বন্থর । 
বিকশিত নান৷ ফুল গুঞ্জৰে ভ্ৰবয় ৷ 
কুওমাঝে নিনিব কুসুম তুলি আনি। 
ভূষণ করিব তোমার নাগর আপনি | 
কণে হুধপিন্ধু মোর বিস্তার হব! 
গ্রকফ সহিতে তোমা কৰে নিবধিব। 1৬ ৷ 
অথাছথি। স্রীতচ্াস্তং কথছাচিং সরৱলদচিযরেণার্পযনানৈ- 
ধরো 
আনাধুশ্পোকগুজাকলনিও রল্লঘতেতি পিক্ছ 
প্রপঞ্চৈ। 
লোত্কম্পংঘচামান: রবহরুচি ছরিণোংহূরদৃগং 
হদস্ত্যাঃ 


০ 
৭৪। কেলিতপ্--বিলাল লহ 


ইল বহুনাখ দালগোস্বাদীর বিলাপকুহ্দ!গুলি 


স্বামিস্রা: কেশপাশ: কিছু মম নর়নানক্- 
মৃচ্ধৈনিধাত! ৷ ৭৭ । 
সস্তা । সখ্িলব কৌতৃতেতে প্রচলিত মনে। 
আঠিনে তেসি- লাগি লানা ফুল আনে।। 
কেহ অন্নিকনিন্ত নান! পুষ্প তুলি 
আনি কৃষ্ণ সবে দেট সেও কৃগ্াধাল 
কেহ নব নর [বখি শিক্ষ দে জানি। 
সোংকন্পিদ ফৃষ্ণ দেশ কবেন পনি ॥ 
কৃষ্ণ কচি দেখি শনি প্ৰদৃৱিত ছঙ্ধ ৷ 
কেশ পাশ দেখি বাড়ে তেমের তবত্গ ৷ 
ছে স্বাধিনী ত্বেল তোমার কেশ দেশি) 
অতানন্ব চলি মোর দুই স্বামি | ৭৭ 
তথান্ি। মাধ? দৱনসেলিবিদ্ৰমে মন্ত সবলিধেন খত ॥ 
তাড়িত শুদূৰি শীক্ষ। কিং গুছাক্তখদনা 
রর কান্তি৷ ৭৮0 
কস্তার্থ । মাধণের কামকে লি শ্রম দেবিথা 
মহাদত হৈ পদ্ম নিজহত্ডে লৈঞা ৷৷ 
শ্রীরঞ্চ তাড়ন তুমি করিসে সুঘুখি । 
গৃঢ়হা শু ॥দন! হব তাহা) দেখি ॥ ৭৮1: 
তথাছি। সুবলিত নিজ সাহৰা্িষ্টগোচেঞ্ছনোঃ 
স্ব-লিডতর বাহ্বার্লিদী)নদহাংলা। 
মধুরম্লগানত অন্ধ তেন স্বান্ধং 
হৃঝগদুখি মুদং মে হা ক। দাশ স্বৰ ৷৷ ৭৯ | 
অশ্যার্থ । নিছ্ঘবাহ ছু) তোমার অতি হধলিত। 
তাতে আলিগিত হতে ব্র্পতি হত । 
হুৎলিত তব বাহু তাতে আনিক্গিতা) 
দীপ্তবান নহন্কন্ধা তাহাতে শোকত! 
মবুতমদনগান কৃষ্ণের দয়িতে। 
শুনিয়া শ্বদুখি কবে হুদ দিবে চিত্তে ৷৷ ৭2 ॥ 
তথাহি) জিত্বা পাশকখেলারামা'ছ্ছপ্জ দুরদীং হবেং। 
ক্ষিপ্ত!ং মনি স্বর! দেবি গোপঢ্িন্তামি তাং হদ।। 
11৮৮ 
অন্তার্থ। পাশক খেলাতে কবে দঙ্চকে ছিনিঞা 
দূরদী ফেলিয়া দিবে তাছে লুক ই 





শুন শাশিমুধি আবে দয়া উপজিল । 

দূৱলী পাটা আমি গোলন করিব ১৮৬ 

অগ্নি সুদূপি কদাং মালতীকেলিতে 

মধুর মধু গোছিং 'ব্বতীং ডেন। 

মললিওহৃখদেইশ্িশুন্দিবে শ্মেরগন্ডাং 

সপুলকত্ররেধা তাং ল। নীজয়ামি )। ৮১ 

যদননপদানামূঞ্ধের ভিতবে। 

াগভীল় বেলিশধা৷ তাহার মন্দিরে ॥ 

মধুর ঘধুর গে'ষ্ঠ বন্দিব লহিতে । 

হান্দুজ গশুস্থল পুলক সহিতে৷ 

অরনদেধি ধে মোর হেন আগা হ। 

বীন লট এ কবে বাতাস করিস ॥৮১।৷ 

আরাতে২ কনদসদনে হণ লীলা[কলারাহ্‌ 

গত্তাটোলৈঃ অ্রমদিলুলিং দেবি পাদাব্মঘূগন্‌ ৷ 

শ্রেৰযংলশ্ব'হটতুনল দ্ীপুঙ্যর্তেইপাদজ্জং 

নালগ্রাহং নিদ্রজজন[িযং ছা কদা নোৎস্তলি ত্বম্‌ ৷! 
0৮২ ॥ 


তথাছি। 





অশ্তাথ। 


তথাছি। 


হে কমলদুখি লীগ অঞ্িগার হৈতে। 
অ'লিতে গনন পাদ বিক্ষেল করিতে ॥ 
উনতি মাপন পা? কমল দৃগল। 

লহ্বাহন লাগি মোরে বঝিবে সকল ! 
লক্গ'ঘুক হৈ শেশে আনস্বি তথ | 

শ্রেহ করি নান ধরি ডাকে আলাম ৷ 
নিন আনি হই ছানিগে তখন) 

কবে পাদসেবান প্রবেশিবে এজন '। ৮২.) 
ছা নপত্ধি রাধে তর সুর্ব/উক্তে 

কাল; সমূৎপ্জ ইত: কুতোংলিন 

ইতী বোধান্মুগর। লপন্ধী 

মুধের কিং মাং স্ুণ/িন্তু তীহ 1৮৩৫ 

ছা নাখিনী রাধিকে তুমি আছ কোথা। 
স্বৌপূত্াকাল সমূৎপন্র হৈল এধা 1 
ক্রোধকরি মুণর। ভাব আলি তোমা । 
হদাপ্রায সিঞ্চন করিবে কবে আমা ॥৮০। 
তথাহি। দেবি তাযিতপীঘ্যুং স্মিতবপূ্র যারিতম্‌। 


অস্যাখ 


তখাহি 


আঙ্কার্থ। 


[ ১:শ বা, ১২শ সংগা 


শ্ৰে'ত্ৰাঙা!ং নৱ্বনাতাং তে বিংশ সে(বিষ্যতে 
অন্ধ ৮৪ 
আক্যার্থ । দেবি ৱ’খি তেমাযর অন্ত লহরী। 
হারে মিশ্রিত স্বগন্ধমাধুয়ী । 
শ্রহণে নয়নে কবে কর্রিব লেবন। 
দরথাকর সুধামুৰি লট শৱণ ॥৮৪। 
তথাহি। হৃস্বন5য়ন পেলাং ফুর্কতী তং পৰীত! 
রলকুটীল লখীতিঃ প্রাণনাখেন-সার্ম্‌ । 
কলট কলহ সেলা ক্ষাপি রোযেণ তিন 
মম মদমতিদেলং ধাশ্তলে সত্ৰতে কিম ৮৫) 
অস্যার্থ। রসের কুটিল লিগণ করি লক্ষে। 
পুশ তোলা খেল! কর প্রাণনাথ গঙ্গে ॥ 
কপট কলহ গেলা বখন ঝরিবে। 
রোলে কিছ হৈঞা মোর মো বিস্তারিবে ॥৮৪৷৷ 
তখাহি। নানা বিশৈঃ পৃথুলকাকুচযৈৱদহৈং 
সংগ্র'ধিতঃ প্রিদ্নতা তব মাধবেন। 
তগ্মানৱগ বিধছে সদযে জনোইযং 
* বাগ্রঃ পতিষ্ুতি বদ) ললিতাপছান্তে 
অন্তার্থ। তুয়ামানজগলাগি প্রচ মারে 
প্রীতঙ্গরি নানাবিধ লাগ্র বাকা কবে ॥ 
অলংখ। ব।গ্রতা শুনি শুনচ্‌ সদায় । 
বা হৈঞা পড়িব কবে ললিতার পায় ॥৮৬৷৷ 
তথাহি। প্রীত) মগ্গলগী হন চ/বিলগন্বীণাদিবান্ডেৎদবৈঃ 
শুৱানাং পলা ঘটৈবঁহবিধৈ; সংবানিতানাং ভূণম্‌ ৷ 
বদ্দারণ্মন্থাবিশত)বিধয়ে ঘ: পৌর্শনাস্তা শ্বরং 
ধীরে সং বিহি: স কিং তধ মহাসেকো মা 
ব্রক্ষাতে ॥৮৭।৷৷ 








অস্তার্থ। বৃতাগীতদলাদি সিবিধ সাজন। 
যীণাদরক্ফ দৃদস্বাদনি বিধিৰ বাজন ৷ 
নিৰ্শ্বদ স্থনীল হবাসিত কুছ ভরি? 
বহুবিধ ঘট আনি অভিষেক করি ॥ 
যৃন্দাবনে আ্বাধিপতা সমগ্র কর্নিলে। 
__ পৌধুমাসী মহোৎসব করিব আপনে ॥ 
সেই মহোৎসব কবে দর্শন করিব । 


লৌদ, ১৯৮৪ ] 


মদীশরী ঠাকুবাণী ছেন দিন [ক হটএ।৮৯। 
কখাহি। ভ্রাতা পোঘূতদত্র মন্ুসদলে প্রেযেন দতালধং 
দা সপাং প্র 
নীতা হুণশো 4 রোদন করৈ- স্রেলংহএক্টা: 
পরম, 
- ধাংগল্যাক্ষনকৌ ধিখান্তত ইত্য কিং লালনাং 
বেশত: 1৮৮ 





অস্যার্থ । বালিপৌর্ণাম।লি মছোৎলন তে। 
ভ্রাতা তোমার প্রদাহ আলিন লৈতে ধবে।। 
গোষুত নানিয়া দিয়া জিলা তুষিতা । 
হে মুলে স্বেছে তোমা যাব দৈঞা 0 
ঘরে হাঞা সগশোক বোনের জবে। 
ত্হিষ্বত হবে তুমি পরম আদরে ৷ 
জনক'জলনী তোমার অতি বাংলপোকে। 
লালন করিবে বে ছাদায় অগ্রোতে /৮৮। 
তখাধি। লক্ছলপু্ত: পরতো মাং গঞ্বরং গিরিপতের্বত 
শীযা। 
দিব্যগানমশি তৎ স্বয়তেদং শিক্ষিকসি কদ। 
লৱৰে তস্‌ ৪০৯৪ 
অঙ্থর্থ। লঙ্ছাতরি সথিগণের সাক্ষাত টৈতে লয়ে! 
অক্ষর লীগে গিরি পতিত গর্তরে ৷ 
দিনাগান সববেদ মোৰে শিশাইবে। 
সদমহৃদর তুমি কবে দয়া হবে ৮১ 
তথাছি। বাচিতা ললিতন্বা কিল দেব্যা লঙ্ষয়া নতমুদীং 
গদতো মাস 
দেৰি দীারদঙগানা কঙ্গন্বং পাঠছিস্টসি 
কছ। প্রণরেন1:৯। 
অন্তাথ। নিশ্চয় ললিতা দেবি ধাচিয্না ঘরিব। 
গানেহৈতে নতদুৰি জঙ্|তে হইব ৷৷ 
দিখাকাবাজলা দোয়ে কবে পড়াইবে। 
প্রণয়েতে হতেই করি কবে শিখাইবে 1৯০। 
তথা[হি। নিছবুহতটী তৃঙে গুৱত্ৱদয়সনূলে। 
দেহি ব্বং কচ্ছণীসিক্ষাং দা দাং কাররিগ্তলি ৪৯১৪ 


হন রুনা দলগোস্থমীধ বিদাপকুহনাুলি 


৩৪৭ 





অন্তার্থ। নিজকুঞহটী কু ভ্রদয় গুজে । 

হত বীণা শিক্ষা গ্লাসে মোরে । ৯১1 
তথাহি । রিহাবৈস্থটিতং চার এন্দিত় দগ্চিতং কদা। 

সৰীনাং ক্ষয়: দেবি দংজা বাং নিদেদ্ছাসি | 
শ্ন্ার্থ। দিভাবেতে প্রিয় তার তোমার ক্ষেটিবে। 

লাঁধর লজ্জাতে বে মোরে নির্দেশিবে 1৯২ 
তথা৷ সবদুপান্দযুপে দেসি কদ। তাদুল5বিবাহম্‌। 

শ্বেহাং লর্কাদিপো শিক্ষা সময়ে স্বং প্রদান্তলি 115৩) 
অন্তাব। তাহুল চকিত কৰে গুদ হইতে 

প্রেধেতে লগে দিসে আনার মুগেতে 1৯৩৭ 
পথ!ছি। নিবিড় দন দুম্ছে প্রাদনাধেন সাং 

দত হধুৱ কাকী হা মদাদ্ধিস্থতামীং। 

শশিদুগি লদদধে তাং হস্থ। সন্তুলা ডগা 

দ্বারতমিহ তই কিং কাছ প্রহথেগা 1১৯) 
অস্যার্থ । নিবিড় মদন ধূদ্ধে প্রাণনাধের দক্গে। 

শিল্বত হবে প্রিয় কাক্চীন বক্ষে । 

ললখে খুছিতে তাহা মনে প্বৃতি হহে। 

ইঙ্গিতে আনিতে তাহা মোবে পাঠাবে ॥29'। 
আখার্ধি। কেনাপি দোষলদমাড্রলবেন দেবি 

সন্তাাৰান টহ্‌ ধীরবতে বরোছৈ: । 

রোধের তল্মলিতয়। কিল নীক্ঘনঃ 

সংতক্ষতে বিমু মনাকৃ সদগ্ং জনোচ্যদ্‌ 1১৫.) 
অস্যার্থ। কোনদোহ পণমান্তে একলব মোধযে। 

তাড়ন করিস খবর তে ক্রোধ ভরে ॥ 

ক্রোধ করি ললিতা আনিব তোমার স্বানে 

সদ্য হইয়া কি চাহিল এট আনে 0৯৫ 
তখাছি। তনৈহান্ছি বৈধান্থি ন কীবাহি দ্যা বিনা। 

ইতি বিজ্ঞার দেবি স্বং লহ ঘাং চরগাস্িকম্‌।.৯৬ 
অক্তার্থ। তোমার আনি তোমার আমি আর কাঙ্চ নই) 

তোম বি নি জিছ্কে নিবেদি তোই ॥ 

উহা জানি দেবি তুমি মোরে রুপা ঝরি। 

নিজপাদপঙ্গ নিকট রাখ অভতরী ॥৯৬। 











লাস 


লন 


তথাছি। স্ুতং তস লোগাক্ষি সপরিযথা লদস্পদম্‌। 


রকেররে শপ পরপ্জ্তশ হ 


৩৪৮ 
তব নম সংবাস ইতি মন সংস্থিতিঃ (1৯৭) 
অন্তার্থ। শুনহ লোলাক্ষি তুমি নিজ কু তটে। 
প্রিয় সহ সদা থাক ইয়ার নিকটে ।) 
এট আমার বাসস্থান এই আমার স্থিতি। 
ফুজবিনে অন্গত্রতে নাহি মো গতি 1৯৭ 
তথাহি। হে উীলরোদব সদ সরি সা যদীপা 
প্রেধেন সারঁমিহ পেলতি কামরঙগৈ: 
তঞ্চেং শ্রিষাৎ প্রিয়নতীং তগোহিতীমাং 
হা দশরা9 পপয়া মম ছীবিতং তাম্‌ ॥৯৮। 
অস্তার্থ। হে লরোবধ সদ। ঈৰরী তোঘাতে। 
তামরঙ্গ ক্রীড়া করেন প্রেষ্ঠেহ সহিতে ॥ 
তুমি লে প্র ঘদি হইতে দোহাকার। 
কুপা কমি দরশন করাই একবার ॥ 
রূলিক শেপর কৃষ্ণ দো প্রাণনাথ। 
মদীশ্বমী দরশন করাছ নিজলাখ ৯৮ 
তখাছি। ক্ষণমপি তন সঙ্গং ন তাজেদের দেবী 
ত্বমল সমংযন্বাঘরশদ্মতৃ ির্ঘদন্তাঃ । 
ইতি স্বমূখি বিশাখে দর্শত্িত্বা মদীশাং 
মম বিবহ ছতায়াঃ প্রাণরঞ্ষাং কুরুং ।৯2॥ 
অশ্যার্থ। তে দবমুধি বিশাশে তোমার পদ লেবি। 
ক্ষণনাআ তোদার লঙ্গ নাহি ছাড়ে দেশী ॥ 
তুমি সদবয়। তেঞি হও নর্খস্থান। 
নিরছেতে হত যুঞি রক্ষ। কর প্রাণ ॥৯৯॥ 
তখাছ। ছা নাথ গোরুল শুধাকর সুপ্রদয 
বক্ত রবিন্দ মধুর স্মিত হে কপার । 
হত স্বর বিহরতে প্রণয়, প্রিদ্বারাৎ 
তঙ্ৈবংগ/মপি নয় [প্রিরপেবদায় ॥১০০॥ 
অস্যাথ । ছে গোকুল স্থধাকর হাহা রাধানাখ। 
সৃপ্রদয় মূখাদৃত নধুর ছান্তু সাধ ॥। 
ধেখানে বিহার কহ [্রিথথার সহিতে। 
রূপা করি লেহ মোরে গ্রিন্ধ শরণেতে ৷ 
অকিপ্রাযেতে প্রি! দঙ্দ সুখ করে। 





৯৭1 লোলাস্ষি_চঞ্চলনয়নী 
৯১। নমল _কেলিস্থান 


উজ্জলকায়ত 


[ ১৭শ বধ, ১২শ সংখ্যা 


সেখানে লে রণ দৌহার ববে ইসে মোরে ॥ ১০+ । 
তথাহি। লক্ষ্মীর, কমপন্ত নখাক্কল ত 
লোৌন্দধবিন্ুমলি নার্হত লন্ধমীশে। 
ল স্বং বিধাল ন চেশ্মম লেগ 
কিং ভীবিহেন মদ দু:খদাবায়ি দেন ১১১ ॥ 
য় শাগপলু লখ!কলেব রণ । 
বিন্দু পাইবার বার ন! হৈল স্বরূপ ॥ 
হেন ঠাকুর!নী হি দয়া না করিবে। 
মোর প্রতি শুভ নেডে ঘদি না চাহিবে [| 
তবে মোর কোন কাজ এ ছার জীবনে 
সদাই পোড়য়ে তোহে। ছুংগ দাবানলে ॥ ১৭১৪ 
তখ:খি। আশাতঞৈরমৃতলিন্ধুমযৈ: কখকিং 
কালে। ম্(তিগমিত;ঃ কিল সামপ্রতং (হ। 
থকেং কুপাং মরি বিধাক্তলি নৈন কিং মে 
প্রাৈরজে ন চ বরোরু বকারিণাপি। ১২ ॥ 
অস্তা্থ'। অমৃতচিদ্ধু আশাৱরে গেল এত কাল। 
সংপ্তি এখন হি না হবে দয়াল। 
তুমি ঘদি কপামতি কৃপ। না করিবে। 
কিবা প্রাণে ব্রেক চরণে কি হবে ১৯২) 
তখাহি। তবে কৃপাময় কুপাং মরি ভুঃধিতাস্জাং 
নৈধাতনোরতিতরাং কিমিহ গ্রলপৈ:। 
= স্বংকুণ্ড মধাদপি তছত্বক1লমের 
সংলেবা মানমপি কিং করিন্ততীহ ॥১০৩৷৷ 
অন্তার্থ। দুঞি ছুঃখ জনে তদি দয়) লা হইল। 
পাপ করল মোর কোন কারে) আইল ॥ 
তুর ফু্ডে স্থিতি আর বন্ধকাল সেবন। 
করিলে কি লইবে তুর। কুপার ভাজন 10১৯৩ 
ভখাছি। অন্ধ প্রপরশা(লনি প্রলদপুটদ সণ 
শ্রকাদদতিখোছনৈঃ প্রচুর দুঃখ দদ্ধ।ব্মন।। 
বিল।পকুহুমাগ্রলি হৃদি নিধায় পাদান্ুজে 
মনা বত সমপিতত্ডঃ তনোতু তুক্টিংননাক্‌ ॥১০৪ 
অশ্যার্থ প্রণরশালিনী জি প্রণযতুরিদান্তে। 
পা়করি কান আভিলানে 
ধাকুণ্ডে (১:৩ 









লৌধ, ১৮৮৫ ] 


প্রচুর দুঃণে দগ্ধ আত্মা অতি রোদনেতে। 
বিলাপ রুহ্থবঞ্েল এই অধিন হৃদর়েতে ৷ 
তুর পাদপশ্ে আছি শৈল সমপণ ৷ 

সবারই ও তুমি তুই শরণ 0১০৪ 
হ্বপঃখুনাখনাসগোস্ধানীৰ মন অকিলালে। 
সংগ্কৃতে কছিল এই বিলাপ প্রকাশে ॥ 

তার পদে অপরাধ ন! হয় আমার । 


প্রার্খনাকালীন ভাষদ 5৪৯ 


সাঙ্গ হট কতি কোটি নমস্কার )। 

মদী বনী হ'দিগাপদ দেবা অভিলাসে। 
বিলাপকুন্ন'জলি কহে বাধার ক দালে। 
ইতি বিলাশকুহুঘাকলে স্ব: গ্রন্থ সংপূর্ণা । 


মতিগ্রমছৈদা যদি ক্ষয় পড়ি খাকে। 
সাধুজন পালে খুন উদ্ধারিবে তাখে।। 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৩২) 


(১) লকাম কর্ম_তামল কর্ম; ডাকাতের কর্ম তাহস ৷ (২) 
রাগ কর্ম_অর্থোপার্জনের জট কর্ম; বালসা চাকুরী বিষয় 
খশ্র্ধ মান। (৩) লান্ধিককর্ম--কর্তধাজ্ানেষ কর্দ_ 
এট তিন স্থানেই আমি এবং এই তিন স্থানেই পৃধকরাৰ 
আছে। নিগ্ঘন যে কর্মের কথা! লয়নারাপ্ দেব বলেছেন 
লেখালে তিন রকমের অধৈত সিন্তি_ভাবাইৈত ক্রিগাদৈত 
জবাধৈত। ভাবাইৈততা হচ্ছে লত্তাগত অধ্ৈততা,ক্ৰি:- 
দ্বৈততা ইচ্ছে একই কর্ম দুজনার, প্রধ্যাদ্বৈততাতে ধা আমার 
তা সকলে? মিলে ঝেগ করব-_এই তাবে কাজ করতে 
হবে। দৃষ্টান্ত -দ্ব।মীর কর্ম স্ত্রীর ।-৮এ সংলার কাকির রাজা 
নয--নিছের কর্ণ দিছে অধিকার অজিত হয়।...অন্রের 
ঘৱে আগ্তন দিতে হলে নিজের কপালেই আগুন দে ওযা 
ছা; নিজেছ ছাতে ধূল না মেখে অন্তের গায়ে তুমি ধূলা 
দিতে পারবে না। সংলারে কেউ কাউকে তাড়া 
লা_নিগ্রের দ্োেযে মাস্হ নিজের অধিকার ছারায। 
জমিদার গেল কেন, ইংরেজ গেল কেন.--কেন মেঘের 
বিত্রোহ করল, প্রা ক্ষেপল কেন, নিগরবীয়ের মধো 
ব্নাত্মচেতন! ফেন জাগ্রত ছল? হেন জমিদার শোহণ 





করেছে, উংবেছ শোধণ করেছে, মেরেন!-গ্রত'-নিযদনী। 
শোধিত হয়েছে।.--লতা হদি কেউ এলে খাত এসে 
থেকো। আদ নয়নাবান্ণ অন্শ্রন ঘা হলে গেল শহ 
হংলব পত্রে সাংলা পেশ এল দিন তা নেবেই_এ আহ 
বলে গেল৷ম -নিতাগোপাল বাছা =: 
ফথ৷--কর্মের কোন divided responsibility নাই 
uudivided respousibility—কেত্ের (বৰিত দায়ে 
রী আলাদা-কিন্ধ এতি কর্মের জন্য গ্রুতোকের দা 
9001514011-সেলার ক্ষেত্রে কেউ ফরটি ত্রণে অন্রে 
সমালোচন) না করে তা দেৱে দেষে। অযুতে দায়ী এ 
হা ন।--যে কোন ঘটনার অন্ত প্রতোকে দাবী |" আমার 
কাছ নেই ধলে আমি একা নঈ-আছি নিতাগোপালে। 
স্ুপথে চলেছি বলে কেউ আসে না।..প্রোতোকের অনু 
প্রতোকের ছাক্িত্ব স্বীকার করে নেবার মত মলোবুদ 
তোমাদের হোক। এক্সজনার ভুল অথ সদনত আশ্রমের তু 
-বেহেতু এটা 07৪০০:৫--জীনন্ত হস্্_তাই নি-হাংগাপা। 
ধলেছেন পরস্পর পরস্পরকে রক্ষা করবে।...শনিবারে: 
বৈঠকের প্রয়োজন নিজেদের দেব শ্বীকারো[ক্তর জু---। 





কর এব 
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১,৮, ৫৬ 1...আদরা বর্তমান হুগেব মাহষেরা অনেক 
দিক দিয়ে এগিয়ে পে বলে মনে করে খাকি_ জালে 
নিজ্ঞানে বর্দেশকিদ্ধ সর্বত্র (ক এগিয়েছি ? পরমহংস 
দেবের কথ।-__-মাঠে অনেক জল এল, ছড়াল না কেন? 
দেখা গেল-_বন্ত বড় এল গর্ত। আমাদেরও তই 
এত জ্ঞান বিজ্ঞান এলে দাওয়া সত্ব কিছুই ঈঃডালে 3) 
হদি বার উপরে ভারতবর্থ জোর দ্বরে ডিলেন-বিন ও 
লদাচা-এত কথাঘ হার নান শ্রদ্ধ'--লেট আন্ত'কে 
গোড়ার বাধা ন! হয। নচিকেতার উপব 
আিবেশ ।--'লব দেওয়া! অর্থ তো ছেলেকে ও দিতে হা 
নচিকেতা হাই হায় বারই ডিজেল করে, আমাকে দেবে 
কাপে? উত্াক হযে লিতা বলল দৃতাবে দ্থানি।-.. 
ঘৰের কাচ থেকে নচিকেতা হগভান আদায় করেছিলেন... 
গোড়াতে ছিল শ্রন্ধা :--ৱাধতবধের ৭৪% লোক সোল 
লা কোন সম্প্রদারে দীক্ষিত_- খাম, অনকূল। ডগদধন্ধু, 
রামঠাকুর, নিগমানন্দ:-। লব ঘাচ্ছে কোথার ? মৃহাপুরুষের 
তো অন্ত নাট-ক্িদ্ধ শিল্প দেখলে কি চেনা বায়? ধরে 
নিরেছে যে গচ্চের বাপায়ে চী কৰি আর অপরকে 
হিংসাই করি স! যা করি, হরিনাম নিলে হুল ।--.আমরা 
কত বড় বড় কথা শিখেছি, উশনিষদেধ লিকী। আগেকার 
দিনের থেকে অনেক বেড়ে গেছে, বৃদ্ধ নিযে লোচনার 
অস্ত নাই--দবই চলছে-হবু তুমি যেই তিমিবে সেই 
তিমিরে। - খাচ্ছে কোথার ? শ্রদ্ধ।ত অত], বিনয়ের 
অঙ্গার সব মাটি কয়ে বিচ্ছে। পৃঙ্াপুজা বাতিক্রদ হলে 
কোন কল্যাণ লা চয় না ' সেই সাষ্টারী জীবনের একটা 
ঘটনা--গরলাহ নৌকার চলেছি_এক ছাত্র আনার ফিকে 
লা ছড়িয়ে সসে-- বললাম, নাস্ট'রের দিলে প দিয়ে হলতে 
লাই। তৎক্ষণাৎ উত্তর দ্বিগ -আপনি তো আমাদের 
মাষ্টার নন, আনি ছেলা স্কুলের ছাত্র ।...উচ্চ খুলতা 
পেয়াদপিয় মান্রা এত বেড়ে গেছে থে কোন জ্ঞান বিজ্ঞান 
এর বধ) দিরে কল্যাখ এনে দিতে পারবে না।-..মহা 
পুরুষের! মানবের কাছ থেকে শিল্পি লাঠি গুতো খেরেও 
ছুগে ধূগে অবতীর্ণ হন--মহাপুক্তমদের শৈর্ধের মার শেষ 
নেই।' আগর "যে এলে? গতবায় দার খেগেছিলে। 








উজ্জালকারত 


[ ১২শ বধ) ১১শ সংস॥। 


ঘনে নেই? হা, দমনে আছে। 
দ্বচা- দেোহে। 

পৃক্ষাপৃ। ব্যতিক্রদে আছু শী সন্মান দর্দাদ। সং নষ্ট 
হ-মহগ্ুু বাহৃদের লাধতৌমেস বাড়ী ৱিক্ষ! করতে 
গেছেন_বাহদেক প্রাণের তৃপ্তি সহকারে লাল! বাল্জনে 
প্রচ্ুক্ণে পাওয়াচ্ছেন-- জামাতা অমোঘ অশদানকর মন্তব্য 
ক্রল--বাস্বদবে কুন্ধ হরে ছানতাকে অভিশাপ দিলেন 
অনোঘের ওলেরা হল--ধবর গেল নহাপ্স্ুর কাছে--[তনি 
এলে অমোধকে তুলে নিলেন_ এই চরিত্র না হলে আয 
কপালে দুঃখ থাকবে পেন বলেছিলেন, 
তোর গ্রামের কুকুর পর্যন্ত আমার প্রি্গ"। গোড়াতে 
শ্রদ্ধার অভাবের জল্তই এত সাধন লম্পর্দ পেয়েও ঝগালী 
আরও দীনই রইল।...বাহদের অনোঘকে ক্ষম) করলেন 
না-_মহাপ্রভ তাকে ক্ষমা কয়ে হাত ধরে টেনে 
তুললেন।-- মানের প্রতি স্রন্ধা প্রতে।ক মন্াপুকথের দীনে 
দেখা গেছে-শুধু আমাদের দেশে ল্ব_সব দেশেই 
আপেকছান্থার দি-গ্রেট নাকি নাকে খুব শ্রন্ধাতক্ধি 
করতেন। যহ্াপ্ররথ এহ সময় বলেছিলেন ঘর্ষাদা লঙ্ঘন 
হু না পারেন লহিতে ।...পুজনীরের সঙ্গে ব/বহারের 
সৌছন্ত রক্ষা করতে কত সচেতন হওয়া দরকার বড়র 
পারেন হলেই তো বড় হন-নিমাই সঞ্জাসী হবে 
শচীঘাতা গঙ্গাদালকে বললেন নিমাইকে অশ্যরোদ 
কধতে-_-কেন সে দগ্যাসী ছবে। গঙ্গাদাস নিষাইকে 
শাস্বদ্থারা বোকালেন-- মহা প্রস্থ দেপলেন অর্ক করে বোঝাতে 
গেলে পৃগ্াপৃঞ) বাতিক্রন ছবে, হয়তো৷ অপমান করে 
ফেলব গছ তার পিতার বন্ধু_তাই নিষাই গঙ্গাদাস 
ঠাকুবের লএ দু মেনে নিয়ে বলগেন---‘কিন্ত প্রাণ টানে 
কি করি, কি কছি। রাবি কুলে রুট, কুলে রহিতে না 
পারি'_| তর্কের খে খেরে। নামেনে নিথে পরের 
কথ। বল।---কথা বলাই চ২-_রকব-_শেখে।_-আমার কথা। 
তোমাদের উপর চ/পাখে না-কিন্তু ঢং শেগো)। প্রেমের 
মধ্যে ছে বুদ্ধি আছ্বে লে বৃদ্ধি কি বুন্ধিঘানদের শাশ্রে আছে? 
খঙ্গাদাদ নিষাইক পেটে হণ হয়ে গেলেন ॥ এই ভাবে 
প্রাণ দিছে লিঙ্গে কণা প্রতিষ্ঠিত করতে হা ..বন্ধা 


তবে এলে কল? 








পোল, ১৮৮৭ ] 


দিয়ে তুনি কি নুষ্তাবে 2 কলা দিয়ে ওগবান প’ ওয়! যা 
নং ।াসগ্রগসের পরে শতী মের বড় কই মাঘের এাষ্ট 
নিমাইর প্রাণ বিগপিত হগ। বলে পাঠালেন নাকে, কি 
কাজ সালে মোর প্রে॥ নিক্ধধন-দক সঙযাগ হৈল ছু 
হৈল মন ৷ মা বললেন, তুই পন হেগানে থাকার এামি 
ঘেন খত পাই-_-ল্ডিনি বলেন, তুমি দধন ঘা 





দেলে 
আমি গ্রহণ করব ।..কারতীর আচার শেখ_ ক্ষত, 
নোংরামি, double dealing < সব ঝাএতীহ আচার 
নয়৷ এৰে বির দেশ. 





৬ -উনিতাগোপাল বিশ্বের বুকে ভরষ্টার 
দর্শন নিয়ে এলেছেন। এতদিন সৃষ্ট দর্শন লিখেছিলেন । 
জার দর্শন লমগ্র, চষে দর্শন আংশিক ) ধেনন একজন 
বাড়ীর মালিক একটা প্লান কয়ে বাড়ী করেছন 
মালিক- আফা, কর্মচাযীর দল দেব, যায়া বাস পরেন 
ছূত। আফ্মা-দের-ডৃত--দ্বরী॥ঃ এট তিনটি পর্ধার... 
প্রানের শ্রষ্টা সমগ্রের গদর পেন, বিডি বিভাগের জন 
কিছ ডিপ্র বর্মগারী_তারা দেবতা_তাদের দিও 
আংশিক দৃরি। আর খারা ধাস সরে সেই টৃতেষ্। তো 
এবেযারেই আংবিক দৃষ্টি লম্পঙজ। কিন্তু লে লনয্রের 
খবর রাগতে পারে হি নে বর্তায় সঙ্গে এবৌচ়ত, 
একাত্ম হা৷। দেবতাদের দৃষ্টি আংশিক বলে দেখতা 
দেগতাতেও ঝগড়া হয, দেবতাদের পতন ও হয, আহার 
তায! শষ্ঠাকে আন্বীকারও করে। যারা ভূত, শুধু বাল 
বরে, তার। এই জ্তই জর যে তারা কর্তার ইচ্ছার সঙ্গে 
একা হয়না ।-..আমি আশ্রম করেছি, তোমর। হাদি 
আশ্রমী হও তাহলে কেন কলকাতা ২৫ বসব বাস 
করে এই গ্রাদে এলাহ, কি নিযে এলাম-কি কথা নিয়ে 
পড়ে আছি, পড়ে খাকব-_-সে লব আহার লক্ষে একাত্ম 
হয়ে বুঝে নাও'...আান্ম৷ আধ্যাত্মিক, দেব আধিদেবিক, 
ভূত আধিকৌতিক-_এই তিনের লংবান্ধ রাধতে-হবে__ 
লা রাখাটাই জীবস্ব ।---লংলারে আহ করার মানুষ আর 
বায করার দায় ধদি একেধারে পৃথক হা তহে দে সংসার 


৩১৮, 








প্রাথনাকালীন্ম তান 


a> 


ঠেলে লা. চর বায করুণ ওরা শরির কর্তা সর 
ভাং ইঞ্জ স্থপতি, ভগৎ আপি প্ৰপতি-_কার রয়ে এহ 
ভীত? দাত সঙগের পৃ আছে -.-সহলেট নেতা হতে 
চার-কিস্ত লমগ্রেত্র পৃহি না থাকলে কর্তা হনছা ঘায় 
না)--কর্ত।ও সঙ্গে শ্রষ্টার সঙ্গে লন্ত লা হলে শর্ত! হওয়া 
হার না। ' ত্াগণ ক্ষত্রিয় হৈশ্য ও শূদ্র_ প্রতি আশ্রমের 
বা প্রতি কর্তার এই চারটি দিক_ আন শেদান্ত 
উপনিলদেশ নখ দিয়ে অ্র্থনব্বের দিন দি/চ্চ-_-র'কনীতি 
করে ক্ষয়েযের কাত করেছি--উন্দলডাংত দিরে বৈশ্রত্ের 
কাজ ল্ূরছি-__বজার লেবা--৩ট চার ত্র নিয়ে নরুনারাহণ 
আশ্রন চলেছে! ইত চশ্র বরুণ হতে হলে রীতিমত 
দীর্ঘগিন সাধন জন সতে এক একছন দে পদ লা চাকুরী 
পেয়েছে-লহক্ে পান্প লি। কিন্তু এদের9 চাকুরী ধায়।... 
অষ্টার লঙ্গে এক হতে পাহলে নষ্ট স্ব অর্জন কর। যার 
শিতার দুই সামগ্রিক, পুত্রের অ:ংশিস। ঘোগাতা দিযে, 
লাধনা দিয়ে, শরপাগ্তিএ সাধনা দিছে জীব3 কর্তা হ। 
ংলারেও তাই ৷.--অমুক বিভাগ অনু্গের-ছ/নায় বিভাগ 
নক, অতএব আবার কিট! ধ্বংল হওয়ার কথখা--কিন্ত 
প্রত্যেকের কাছের ন্ট প্রতোকে দায়ী এ যদি না হয় 
আশ্রম চলে না, সর ও চলে ন!--.'--বিবের্র দৃষ্টি লামগ্রিক, 
ভবের দৃষ্টি আংশ্রিক। জী সাধনা করে বিবত্ধ বর্জন 
করতে পারে--তগখাল এ লৌজাগ। মাছঘলে দিয়েছেন। 
*শজীব জীব খাকতে কর্তী হতে পারবে লা-গাছের 
জোরে লা, দুগেছ জোবে নর, চাল!কিব জোরে নঘ--..| 

৪,৮, ৫৬ ।...ভাগবতের একাদশ স্ব্ধে পুরুষোত্বম 
কৃষ্ণ উদ্ধবের কাছে কর্ম জান ওভি-ঘোগেষ মতে) কোন্টা 
কার পক্ষে উপযোগী তা বলেছেন। জ্ানঘোগ তাদের 
যারা সংলারে নির্বি৪-_ভিছুহেই ঝাল লাগে না... 
কর্মঘোগ তাদের ধার! আলক্ত-_সংসাব হার লংসার এ 
ছাড়া জানে না... ভক্িতোগ তাদের ধার! ন নিত 
নাতিসক-বিদ্বেষে বিরক্ষিতে একেবারে ছবাড়িও নি, 
আবার অতিশয় জাসকও নয় -' . 





ক্রমশ: 


শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দের দিনপ্জী 
_১৯৫২-- 


ওগো, তোমার ইসরপন্পর্শে নুতন বিশ্ব গড়ি৷। উঠুক । 
বর্ধন বিশ সমস্তত সমস্যা জর্জরিত) কে এইসব 
সমস্তার সমান দিসে তোমার ভবন ও দশন চাড়া? 
এতদিন প্রতি ঘটনাকে, প্রতি দৰস্তাকে এড়াইয়া, 
তাহাকে ডিঙ্গাইত। চাহিয্াছিল সমাধান <! সমাধি, (সিক্ত 
বিশেষের খেঁচার বাখ্যা তো তাহাতে মিলে নাই, তাই 
[ক আলিয়া প্রতি ঘটনাকে, প্রতি সমস্তান্ে তাহার 
তাহার মূলে দ্বী+'র করিনা, বিশ্বের সঙ্গে তাল রাশিতা 
রিশার করিত লাহনে আগাইযা গিষ্কা সমাধান করিবার 
আন্ত? এতদিন বিশ্ব করিতাছে লর্বিশেহ-বিবছিত 
নিদিশেধের আরাধনা) আক করিবে পবাদশেধ-লমন্ধিত 
লিবিশেধের আরাধনা । শঙ্ক চান বিশেষব-বকিত 
নিদিপের প্রক্কতির ওপারে, আর পমু।নিজদ চাহ বিশেষত্ব 
দ্বীন নিদিশেষ প্রকৃতির ক্ষেতে দুয়ের মধ্যেই শোধন 
রহিয়াছে) তুনি জীবন কস) লনাধান দেও।---অন্তন্ব দ্বের 
ফলে সন্ধা! আম্মঠত]া করিল। লামনে কোন পথ নাই, 
অথচ বর্তমানের লঙ্গে খাপ পাওঘাইধা লটতে পারিতেছে 
ন।। মাক্জাগাদীদেও সাদনাও তো একরূপ আত্মহত]ার 
লাধনা। তরে তাহী আলপূরক আব্মহতযা। তাইতো 
“যাহাবাদী কৃষ্ণ-অপরাধী'। প্রকৃতিকে শ্বরংদল! দিয়া যে 
ত্রক্বতেোন তাহাই আব্ম'র বিষঙ্গ! পূক্ষযোত্তদ তাহারই 
মূর্ত হিগহ। ঠাকুরের জীবনী কিছুটা পাঠ হঃ--কাশীর 
ঘটনা প্রিরতাবুর লঙ্গের লীল1 | সন্ধার লমঘ্ বৃষ্টি হয়। 
ঠাহুরকে নিয়া৷ কি করিব ? - ছাগগ। হে চাই-ই । ক্স 
কে লংগ্রহ করিবে? টাকা কোখার ? 








১৫৯ জুন 
আনার স্থিতিচুনি তুনি, তুমি যন্বলনয, তুমি বলিয়া, 
‘ৰয় কি, টেনে তুলব'--'শরং, ঘদন ধেখানে আছ সঙে 


(৩৪) 


লঙ্গে আছি।' আমি ইহা বিশ্বাস করিব। (বিন্ধ তামলিক 
বিশ্বাল বদি আসিগা বায, তবে কি তাহাতে জীবনে 
গড়ি তুলিহার ইচ্ছা মুদধিা বাইবে না? তুমি বন 
মঙ্গলময়, সময কর্তা, তখন জাথার করিবার কিছুই লাট। 
এই অবস্থা কি কল্যাপপ্রঘ? ঘত তোমাকে বিশ্বাল 
করিব, ততই আমি উন্মাদ হইব তোমাকে, তোমার 
বিশ্বকে গড়ি। তুলিবার জন্য । বিশ্বাস কি লিক্রিয একটা 
কাবমাত্র } বিশ্বাস ঘছি ০৫৪৮৮৫ না ছু তবে তাহ 
বাথ। তুমি আমার নিশ্চিন্ততার দিক, আখি চিন্তা 
করিবার দিত । 'জন্রন্‌ ও অশ্রন্ এ+ 1...গত কলার 
কাগছে বাহির হইছাছে বাঞ্ছলার বাহিরে ৬টা মেয়ে 
পাহাড়ের উপর হইতে লদীতে ঝাপ দিল। তাহারা 
আক্মহতা। করিবার আন্ত গিকাছিল। ২টী মেছে পায়ে 
খাবি কাপ দিল। তাহার! কালিয় গেল। অপর ২টা 
তি ভি ঝাপ দিল। তাহারা জলের শোতে থাসিক। 
গিঃ। ঝাচিল। অপর দুষ্টটার্র সাহলে আর কুগাটলানা। 
ভাহাদের জীবন নাকি ভারাক্রান্ত । বর্তঘান যুগের লায়ী 
স্বাধীনতা লাকি তাহারা পাইক্সাছে। (বস্তু পুরুধে(ভম 
এবং তাহার পথের খোছ ইহাদের মিলে লাই। তাই 
এই ছূর্গতি । পিছনে তে। নেওন্। সম্ভব নয়। সামনে 
আগাইতে হইবে। তাই সমস্ত৷ আটিলি। আত্মরতায় 
প্রশ্ব আজ আর বাকিগত নর়। আত্মহত্যা পেহলাতাও 
করিয়াছিল আগুনে পুড়িয়া। এট destruction 
পুরুষোত্তম-দর্শন ছাড়া কে construction এ গড়িসে? 
স্টা পর ছ্িরি। 
‘- ১৪ষ্ট ছুন 
তুমিআমি 'লহৃদ। সবায়'_-ইচ। তাবিবার ও জীবনে 
কাজে জাগ|ইবার জন প্রাণপণ করিব'। তুমি ও আদি 


পৌর, ১৮৮৭ 


সহ্গল ব্যাপাবেট সহযোগী লধা। টাই ভীবেক পরম 
লৌভাগা। তুমি এত কাছে আমাকে টানিয়া লটরবাচ যে, 
তুমি আদাকে তোলার সকল ক্ষার্চো সহযোগী করিতে 
চাহিতেছ। দ্বার চেয়ে মামার গর্ব কঙগিসার কি আছে? 
আমি তোগার শৃষ্টিতে লচঘোগী, ন্বিন্তিতে সহধেণী, 
প্রলয়ে সহযোগী--টহাট আমার সার) জীবনের দান 
জ্ঞান হুউস, লাধল। লিন্ধি ছক ।''"জিন্ডেনসাধ্র ( লাহিচী ) 
সঙ্গে কথা হথ। অগ্রিলংযোগ না দানিলে কাঠ যেমন 
পোড়াইতে পারে না, শক্তি দঞ্চারিত না হষ্টলে মস্বণ 
তেমনি কাজ জরে না। ঝিস্ডেনৰাৰ্‌ আতিক খোজ 
করিতেছেন''"। তাহার কাছে অধাচিত বরুণা কথা, 
আগে পাওয়া! পরে লাপনার কথা, পরীক্ষিতের “হিফৃযাত 
লামের তাৎপর্য, আগে ঝগধানে অন্রাগ পরে তাহার 
পূজার অন্থরাগ ইতাসি আলোচন! সরি।-+ঠাকুরের 
এরথর্ছের গ্রহঙ্গ ভাল লাগে না। কিন্তু তিনি যে বাম, 
কক ও গৌও তাহা তো স্বপ্রে দেখাটস্বাছেল। লে শন 
তাহাকে আমি বলিয়ান্ধি। তিনি তাং! ছানিধ! লটপাছেন 
এবং যার তার কাছে বলিতেও নিষেধ করিয়াছেন। 
১৫ট জুন 
ওগো, তুমি ছাড়! আমার আব কিছু নাট, আমি 
তোমার নাম লইয়াই তো জীবনে চলিয়াছ্ি। ওগো দেখা 
দেও শ্বরূশে সঙ্গরূপে। তোমাকে জীগলে বহন করিব, 
সকল দেহ-মন-গ্রাণ দন করিয়া সবি ঝতিব। আমাল 
দেখিয়া তোমাকে ছেখিবে, আমাকে দু ই তোমাকে 
চু ইবে, তবে না আমার পাণয়াহ সাধ মিটিবে? আমি 
তুমি হইব, তুমি থাকিবে আমার জীংনের সকল স্পন্বনে। 
তোমার রাশ নাম 'কালীকুদার', আমারও তো তাছা। 
তোমার রূপের আভাস নাকিআঘার দেহে অ’ছে: তোমার 
জীবনে কি আমি ভীবললাক করিব না? ‘আবও কাবা 
আমার জীবনে না দিলে তোমাতে কি করিয়া হিশ্ব-জীহনে 
সঞ্চারিত করিব ?, আমাকে শক্তি দেও, বল দেও, বুদ্ধি 
দেও। সকালে ‘ধ্ত জাতি সশ্মেলন' প্রবন্ধ আবস্ত কছি 
ও কিছুটা লিশি। পরে আফিলে ঘাই। »*টার পর 
ফিরি। রেনু পোল্টাফিল, ধ্যাক্ক ও দলিনার ওখানে ছা 


হ্রদ পুছযোবঘানন্দের দিন প্জী 


ও 


খাসায় ফেবে। পৰে ‘ছিন্দুস্বানে' বাং।-..নিতাপরমানশ্দেত 
লেখা ঠাকুত্রেঃ ভীবলীপাঠ আরম হয়। প্রথমে প্রতিভা, 
পরে রেণু পড়ে॥। ঠাকুরের জন্য প্রাণ কেমন করে। 
কতদিন চলিয়া গিছহাছেন, কোথাও হার কোন দ'ড়াশন্দ 
লাট, তাহার সেবার'তন গড়িচ তুলিতে *পারিলাম না। 
অথচ দিন তো গেল। স্গালে উবাজিটয সঙ্গে কথা হ। 
আর লদপ্ধ নাই বলিগ্না লে-ও দেরী না কিং! কাজ করিতে 
ধলিল। একটা স্থান করিবার উপর জোর দিল। মাগে 
মত দৌড়াদৌড়ি করিঞ। আলোচন! কল্পা তা শরীরে 
ফুলাইবে না) এখনও সনিয়া আলোডন। তঙ্গাঘ হৃতোগ 
আছে। লে সলিল, ‘আৰি তে পা সাড়াটঘাই আছি। 
এগানে আছি, তাই থাহা কিছু করি। আমিও তো 
হাচি ৮. 
১৬ই জুন 
ওগো, তুনি হদি ইহাদের মতে পুগ্লাহতার, ছা 
কল, তবে কেন মঠ করিলে, এত লেখা লিধিয়া গেলে। 
শিল্ভ করিলে? একা আসিকাছিলে, একা গেলে তে 
নর্বতোতাবে গোপন থাকা সম্ভব হটত। এ আবার কি 
রকম 'গোপন' থাকা? আলণে তুমি ঠিক প্রন্গাণ 
স্বগ্নকাশ। তুমি হাস্থিক চিন্তায় কাছেই ‘গোপনে! খাল 
যেখানে গ্রাণ্র্ঞ। সময়, লেঙগানেট তে! তোমার মহান 
প্রকাশ । তুমি 'হেগমায়। লমারত' বলিঘাট নাহ 
প্রকালম্‌' ! তুমি নি লেখার আড়ালে ঠিকই আচ । কেননা 
রণ এলোমেলো লেখা পড়িয়া কেহ তোমাকে খুঁজি 
পাইবে 21, আমাদের দেখিয়াও কেই তোমাকে চিনি 
নঠ তোমায় সং্প্রদ'য় গড়ার নমুনা দেখিযাও কেহ তোমাকে 
চিনিবে লা। তোঘাকে দেখিযাই শুধু তোলাকে চিনিতে 
পার। ধায়, কিছুক্তে দিয়াই তোনাকে চেলা লাইবে না, 
তুমি যন্ত। কিন্তু আনার কাছে তে! কৃমি ধরা দিরছ' 
কেন ছিলে? এই হপে কি তোমাকে গ্রহ্থাশ করিতে 
পারিব ন11 যোগমায়া, ঘোগমার। আদার কুপা কয় 
অফিস হই) মঠে ঘাই। ঠাকুরের সামনে একটু বলি 
প্রাণেহ কথ শুনাইস্কা আলি। শ্র/ঘানম্মজীর সঙ্গে বথা 
ক্ষিতীশ অনেক সমথ ছিল। বে-হিশেহ, কথা, লইয় 


“কাক লারিয়। আশুধাবুর ওখালে 


তব 


নিতাগোপাল ক্থাসিয়াছেন বে বৰা আর কেহ বলিতে 
পারে নাই, যে কথার মধ্যে সকলের স€ কথার দবগ্বঃ 
আছে তাহা হটতেছে_ছড়াজড় পন্য, নিতানিতা 
সমন্ব্ব। পায়৷ চইতে মায়ের ঘাত্রা সুত, সেট পাওয়াকে 
জীবনে আস্বাদন করাই সাধনা । নিত্াগোপালের কৎ। 
“আমাদের বিব্চেলায় আগ্রে ভগধালে অশর্নাগ হলে তবে 
তাহার পৃদ্দাতে অশ্্রাগ জাসে' ইত্যাদির আলোচন! হুছ। 
১৭টার পর ক্চিরি। আপিলে ঘাই। ১১টার পর দ্াপ্রষে 
ফিয়ি। উবাঙ্িণীর লঙ্গে আবার ইগার আলোচন! হ। 
প্রন্থিতার সঙ্গেও ছেমাক্ষবাৰ আলে স্টীল ওতার্কের 
চিঠি লইযা-। বে ছিসুস্থানের ব্লক লইয়া, লোকলেবকের 
আমার অন্ধহুডের 
পাতুলি[প দিবা ৪ট'ত পয ফেরে। আমরা ৪টার পর 
আফিলে বাই, বেণু তাহার পরে আলে। ঝমার 
বরিশালের ডীংনীর কিছু পাঠ হয। ঠাকুরের জীধনী 
(পরনানন্ৰের ) কিছু পাঠ হয়।---আঘার ধত ছুঃঘ সন 
ঠাকুরের লেবায়তন গড়িয়া উঠিতেছে না বলিয়া । নচেৎ, 
আমি ধাতা পাঃরাছি, তাহাতে দৃপ এতটুকুও নাই। কি 
ছিলাদ, কি হইতে শারিতান, আর কি হইয়াছি, আমি [ক 
তাহা যুকি না? 
১৭ই ডুন 
তুমি মহানির্বাণমুরতি। আমি নিৰিয়া যাইব, তুমি 
ছপিয়) উঠি(ে, আছি খুনাইন। পড়ি, তুদি জ।গিয়। র(হবে, 
আমি গুছিয়া যাইব তুমি ছুটি উঠিবে। তুমি আমাকে 
আব্মদাৎ কর, আছি তুমি হট হাই । তুমিই থক, আমার 
জীবনের মধা দিয়৷ আবার প্রকট হইবে না? তোমাকে 
কি আবার বিশ্ব দেশিবে ন।1 ওগো তুমি আবার এস; 
আলিবে তে! বলিয়া গিযাছ। করে আনার আলিবে? 
টার পর হাটিযা বহিম হালদা ট্রীটে যাই । রেনু খা$টার্স 
হিন্ডংএ বার । এই 6, কে, ঘোবেছ সঞ্ধে অনেক কথা 
ছয়।...তিনি উচ্ছলঙারত সন্বদ্ধে এক পৃষ্ঠা নোট দিয়াছেন, 
খুব ভাল নোট; নক্সখবাৰু বলিয়াছেন--পত্রিক। প্রথম 
লেনীর। রেণু এখানে আলে ২টার পর।..-পুরুযোত্বদ 
কাহারও একুটা ফণা কড়িও নেন ন। সেধানে একটা মোহর 


উচ্জ্লতায়ত 


[১৮৭ বধ ১২শ সংখ্যা 


লা বাধিয়া । লক্ধার মৃতু! মোটেই ব//ক্রগত নয় । সন্ধার 
ঘৃত! একটা আহবান তাহার পরিবার, লগা ও রাষ্ট্রের 
কাছে তঙ্রদীদের জীসনের অন্তদথশ্বেং মীনাংলার ॥91 এই 
আহ্বান সার্থক করিতে লারিলেই সন্ধার মুক্তি। জেনে 
কাছে ইহাই বলিলাম। ‘কর্ম্মকল' ঝলয। ইহাকে চাপা 
দিলে চলিবে লা। প্রতি কশ্বের পশ্চাতে ধে ইরিত 
বিশ্বগ্রৃতির আছে, তাহা ধরিতে পারাই মোহর লাক। 
ঘটন। ঘটল] ছিলাখে কাণাহড়ি ছাড়া আর কি 1... 
১৮ই জুন 
তুমি আমি 'লদুজা সখাপ্'--তোদার খোগে আমি 
ছোপী, আমার যোগে তুমি যোনী, তুমি-আদি একই প্রেম 
যোগে যোগী । বিশ্ব খে ভঙ্গি চুরিযা ঘাইতেছে, তুমি 
আজও আসিবে এ? তুমিই নকল লদন্তার লদাধান 
মৃষ্ঠি। কেছন কৰিধা তোমাকে স্বামি ছড়াই। দিব? 
তুমি সব কিছুকেই তো এক নৃংন ছাচে , ঢালিযাছ। 
তোমার জখৈত শস্বরের হইথাও তাহার 'আধিক'। তোম/র 
বিশিইদৈত রামাগ্ুজের হইর।ও তাহা হইতে “অধিক 
এমন করিয্ন। তোমায় ছড়। তোমার অজড় তব কে 
ঝলিবে? আমার সোনার ঠাকুর, আমার মানিক, তুমি 
এন তুছি ছাড়া আমি কেমন »বিয়া চলিব? সকালে 
দীনেশ রায়ের বলাম থাই তাহাকে দেখিবার জঙ্ত।-- 
সেখান হইতে আফিসে হাই । আদি ও রেণু লুটার বাহির 
হই। রেণু পোস্টাফিস। গলিনার ওখানে, আশুলাবুর 
আনিল হইস্। বিমলার ওখানে ১২৪*ট।ঘ ঘায়।...তাোহাকে 
নিয়া আনে ।--"শুচিসাই লক্বদ্ধে নেক কথা হয়। মাহুৰ 
বাহিরে দত শুচিষ বাড়াবাড়ি করে, ততই তিতরে ভিতরে 
অশুচি জমির। উঠে, অশুচির সংস্কার শর্ত হয়, বিশ্ব হইতে 
বিচ্ছিন্ন হয় । পুকযোতল যাহার ছীবনের ত্র, সে কেমন 
করিয়া শুচি অশুচির দন্টে ভুবি॥। থাকছে? প্ব।তাবিক 
হইতে বলি। অন্বুধাচীতে তাত খাইতে বলি। রেণু 
বিমদাকে তাহার তাইরের বাসার দিনা আসে। ব্রেন 
আলে। বর্ণ৷শ্রমশানিত সমাছের বুকে পুরুণেত্বদ 
আনিহাছিলে ভাগবত ধর্্ম। কিন্তু বর্ণাশ্রমীরা 
Beccham's Pill-eriলার দত বর্ণাশ্রদের উচ্চ নীচ 






গৌপ, ১৮৮৭ ] 
কেদেখ লম্থ্ বলিয়া উককে প্রচার করেগাডে। কৃষক" 
জীবনে কোনও বর্মকৌনীস্ত, আশ্রহ-তৌপীন্ত,. ক- 
কৌণীন্তের স্থান লাই। আছ ক্রক*ছীবনকে নাশ 
করিথাট নন কৰিয়া লমাজ গড়িতে হটবে। 'উজ্জল- 
ভাজতোর প্রচেষ্টা উহাই। আপার জাগানো চলিতে 
খাকে। ঠাকুরের জীবনী আছ একটু পড়া হয়, »টাব 
পর আনর! ন!লি।.-- 
১৪ণে ডুন 
ঠাকুর, আদি এমনডাৰে তোলার হই হাই দে 
আমাকে পাইন . মান্য তোমাকেট পাইবে, আমাকে 
ফেৰিয়া তোমাস্েষ্ট দেশিবে । তুৰি রবে, আনি রব লা, 
আমি নি ঘাটন তৃদি আপি) উঠিবে, আৰ মুদি 
ছাট তুমি কুটির উঠিপে। আমাকে এমনটী কাবা লও। 
“অস্তোহলো অ'স্তাংহম্‌ টং আমি তোলার লক্ষে তোমার 
বিশ্বের সঙ্গে সহ করিতে পারিতেছি না। তুমি-ামি- 
বিশ্ব অনপ্র-_টহাই আসার ধান জাল। তোমার অর 
অদ্বৈত নিলনের মাকে (শ্ব নৃতন হইরা গড়িয়া উঠুক।-.. 
২০পে দুন 
সকল প্রগতির দনদৃরতি শ্রীরাধা ? আমার দে₹-প্র'ণ- 
মন কল রাধাকাবে গড়ি উঠুক, [প্রগতির জমাট-বখা 
রূপ ছউক.। আমি ঝড়ের মত ছ্ুটি?। আমার ছুচিতার 
নাৰ তে) ছিটে নাই। আবার আছি প্রাবন আনিব। 
একদিন তো ছেখাইযাছিলে, কি এক যঙাপ্রাধনে তুমি 
আমাকে জড়াইও। নৃতা কারতেছ। কবে সেই দিন 
আলিলে | বেদনা-জর্জরিত বিশ্ব মে তোমাকে ভাকিতেছে। 
এস এন, নিত্যগোপাল (িশ্বদমন্ডারে লমাধানমুষ্ঠি তুমি, 
তুমিই শুধু । তুনি পড়াজড় নমৰ্া-বৃষ্ঠি, নিঙ)ানিত/নমন্বা- 
দূৱ্ি, চৈতগ্-নচৈতনলমৰযমূৰি, আানাযঞান সমস্থঃসূহি। 
লকালে আডিলে যাই। »টার পুর আমি ও রেণু বাহির 
ছই। রে Shutileworth-এর দেওয়া চিঠি লইয়া 
দেখা করিতে দায। ২ জারগার দেখা হর। অন্ধ পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞাপন এক বংসরের অন্ত পায়, লাল কালিতে ছাশিতে 
টবে। এখানে ফেরে ২টার পর। ৪টার পর বলিনার 


ওখানে ঘার। আমি ও প্রতিভা আফিলে ঘাট । টার 


নং পুঙযোদালন্দের দিনপঞ্জী ৩৫৪ 


পর আছিল চটতে ফেরার পথে দীনেশ বাহন দেখিরা 
আসি ।...একটী কথা গাছ লারা দিন মনে ইটথাছে। 
ভগবান দাভছকে চলিবাও পথে এমন হুছোগ দেন, যাহাতে 
সে মোটামুটি শিলুং জন্যই দপেক্ষা না করি) পারে, 
ভগবানকে অঙ্গীকার করিতে পাবে। েগবান কোনও 
বানাবাধকাত্া দিয়া ভীবকে আটকায় যাশেন লা। তিনি 
“মুকশ্বতাব' বলি্ধাট এইকূপ পারেন । আনিও তে 
সঙুলকে দক্ল সুষোগ করিয়া দিশা, ঘাহাতে আম’কে 
অন্বীক করিতে লারে। এই্টগ্াানেট তো আমার 
লার্খচতা। কাহার উপর বাতির হইতে অধিকার দাবী 
করিহার বত বরের দিক হইতে সিট করি নাট হল 
চলে। আনাকে অন্বীগার করিলে পারে। স্বীকার বরা 
=1 কবা তাহাদের উপর শির্ভ়। আনি তো দেবা 
সিযা চলিয়া গেল'ন। স্বীকার করিতে পাতিলে হস 
ছটবে। কোনও অনিপন্ধি আমার ডিল না ফাঠারও সঙ্গে 
কোনও বানরের হবো ঠাকুধেষ লেবায় বিশ্বের দেবাং 
লাগাইং__এই ছিল আঘার লোড... 
২১শে জুন 
হ্রযাধা, দৃত্বিযশী উন্মাদ জীবন প্রথা, তুমি টি 
চলিংাছ কৃষ্চসাগর পালে দৃকুল প্লাধিয়া জাতি-কুল*ইলে। 
গণ্ডি ভাগিবা। আছিও তোমার সঙ্গিনী হব প্রাণ পুতুল 
স্বাধারাষি, দিদ্দিঘণি আমার । তুমি প্রীনি'তাগোপালদ্ধাগে 
আজ হয়নীতে প্রকট /'-:রেছু ৬-২৭-এর ট্রেনে ঢাকুরিয় 
ঘার। লালবিছাবীবাধুধ্ধ টাক। আনে । নির্শপবর 
লোমবার দি খাইবে। লেখান হইতে দটরধাৰূর বাসা 
ছার] সরোজ যাউতির ওপালে বাধ। ১১৪*টায় বালা 
ফেবে।...সন্ধাহ পর মাখনবাবু ৪ তাহার জতিপাত জালে। 
রাজপুরে খুভবাবুর জাহগাত লাশে আজ একটী জারগ 
আদাদের আন্ত দেবিষাছে। কাল সেখানে আদিও রে? 
তাহার লঙ্গে ১৫৭টায় বাইব স্থির হইল 1". আমাথে 
অস্বীকার করিবাঞ্ মত লকল হু গাই আছি দিছি 
এই হিলাবে আমি লার্খক। আমার মত গণশ্রানতিত বেন 
নাই? অধিঞার আমি বিস্তার তয়িলাই। শুধু দারিতা 
বহন করিয়াছি। চাই আজ একটু সাদর, একটু মি 


sts 
ম্টার পর ফিবি।”* 
২২শে জুন 
বিশ্বদানবের মহালিলন ক্ষেত্র রচিত হইবে তোমারই 
পাদপল্মে, ক্ষেত্র রচিত হইবে, পুরুধোতঘ-ক্ষেত্র রচিত 
হইবে ত্রাণ কাছস্থ মুচি ডোম সকলে জাতি-কুল-খীল 
তুলিয়া তোমার সঙ্গে আজ পথে বাতির হুইতাছে। থর 
তো জাতি লইঘা, কুল লইয়া, তাই তুমি পথে বাহির 
হঃরাছ উন্মুক আগ্াপতলে উন্মুক্ত শ্তামলা। ধরণীর বুকে 
সকলকে ঘর ছাড়াইর) : সকলে তোবার অগ্রগতির ৬ 
রদ ধারিতে। তুমি বিশ্বকে ক্ষেত্রে গড়িয়া তুলিবে। 
কাল রঘঘাদ্রা। ধন্য ধরা আগং+লাখস্ জগল্পাথ।... 
পুত যাই '...জ'য়গ! মন্দ না ।'- সহজে হদি হয়, তবেই 
আনার হইতে পাবে। কে করিবে? লোক কোথায় 
খুহধাবু করিম্লা দিলে হইতে পাবে। টাকা সংগ্রহও যদি 
হতে হয়, তবেই হইতে পারিবে । ১৬৫৭ টাকা তে! 
আপনা আপনিই এককপ ন! চাহিতেই আিঞাছে। 
বাকিটাও আরবে । আনার আন্ত, তোমার প্রচার বেন 
গাড় তুলিধায় জগত ঘদি ছারগায় দরকার থাকে, করিছা 
দাও। কি আর আছি বলিব? ৪।+টা আফিসে 
ফিবি।”*" 


বাবহার। আর কিছুনা। 


২৩শে জুন 

জগং1নাখ-জগনাখ, ‘It is 95 (rue to say 
that God creates the world as the world 
০068653 G০’ । লক্কালে আফিসে যাই না। শ্রাবণের 
জন 'ধওণাতি সন্মেনন' প্রদদ্ধটী কিছুটা লিখি। রেণু 
আসে... কমল। আসে-”। এত পন্থুসা খরচ না করার 
কথা ঝলি। দৌড়াদৌড়ি বন্ধ করিয়া নাক মুখ বন্ধ করিষ্া 
ঠাকুরের লাম নিশা নিজের পড়াশুনা করিতে বলি? 
আমার কাছে আলিক্সছে ২ বংসত্েরও উপর, কিছুই তো 
করিল ন! "সপ্তাহে ২ ছিনও এখানে আপিয়া ক্লাশ 1] !-র 
পড়া দেখিয়া বাইতে বলি। রেণু 'হোগাবোগ' প্রবন্ধ 
লেখে। ১১টার পর বাদ, আবার আলে ২টার পর। 
আমি ও রেণু ৪টার পর আফিলে ধাই। বড় বৌকে 
ফাল্গুন হইতে ‘আযাঢ় পর্বত পত্রিকা দেওয়া হয়। হোষ্ঠ 


উচ্ছলঙারত 


[ ১৬শ বধ, ১২শ লংখযা 


ছিল না, দেওয়া হয লাই। আমার ২ই পড়িবার আগ্রহ 
নাই । কি আর কৰিব? বিভা লরকার আসে ।-..আজণাল 
কাব সেপ্জেদের জটিল সমস্যার জন্তু তাহার প্রাণ কাদিত, 
কিন্তু আজ তাহা থাদিয়াছে।-- পুরুছেরা যে অমনি 
মৰুস্থদনই তাহাদের 58৭:-০০9:18৫ সঙগাইছ! দিলে।--. 
হিশ্বজ্ল ীংন ন! পাইলে জুড়াইবে (ক করিস 1... 


২৪শে ভুন 
তুলি-আমি ত্রজের পথ বাহির। চলিয়াছি_এ পথে 
এখনও তো৷ পধিক আনাগোনা হুক করে নাই। তোমার 


কথা আমি শুনি, আমায় কখা তুমি শোন) বুঝে বুক 
মিলাইঘা। প্রতি জঙ্গে প্রতি অঙ্গ মিলাইয়া চলিতে 
থাকিব, হতদিন লা অনস্ত পথিক আসিয়া আমাদের সঙ্গে 
মিলিত হঘ। এত বড় বিরাট বিশ্বে (কি এক!কিত্ব-তুমি 
আব আমি। আব কেহ আলে নাই। বুক ধাৱিয়া 
চলিয়াছি, একদিন আ[লবে, এই [শব উক্ষেত্ন্ধপে গড়িয়া 
উঠিবে। সকালে আফিসে ধাই ‘এক জ/ভীঞত।' ( খণ্ড 
জাতি সম্মেলন ) প্রবন্ধ শেষ করার পর। আছি ও রেগু 
স্টার পর বাহিব হই । রে Sbuttleworth-a চিঠি 
লংগা দেখা করিতে থার। ১টায় ফেরে। ছেমাদ্বাব 
আসেন, ওটায় পর। রেণু এখানেআসে। ৪টা পর 
আমি ও রেণু আফিসে ঘাই। বিরআা আসে ন)। 
আদরা ছুইটা প্রাণী রেণু ও আমি বলিক্কা। অথচ যে 
দর্শন আমরা ছড়াইতেছি, তাহা বর্তমান ঘুগেরই দর্শন, 
তালও লাগে শুনি। কিন্তু কেহ তো চুটিয়া আসে না। 
কি অবসাদ মানুষের জীবনে ! এচাসেম্রীতে এ কি 
চলিতেছে? ছুই পক্ষই সমান'। শুচিতা ণালীনত! বোধ 
কি ইহাদের আলিবে না? দেশ-সেধার লেশও হদি 
খাকিত, তবে এইরূপ হালকা, বীতৎল আচরণ কি সভব 
হইত! ইহার মথে] কি দেশ-লেবার কোন স্থান আছে? 
ঠাকুর রক্ষা কর। এই প্রলয়ের মাঝে কি করিয়া 
পুকযোভম-দশন ছড়াইব? এই ছুখেই, তো রহিয়া গেল। 
অথচ বর্তদান সময়ে যেমন এই দর্শনের প্ররোজন ছিল, 
এমন ধোধহ্ত্ব কোনও দিন ছিল না। চলিতে হইবে এই 
হার জানি। দাড়াইয়৷ খাকিতে হইবে নিজেদের কথা 


পৌদ, ১৮৮৭] 


লইঘ্া যদি অচকৃল স্রোত আলে। রেনু আমার প্রনন্ধটা 
নকল করিষ্বা দেঃ। »টাব পর রেনু আমাকে আগাটছা 
দিহা ঘার। রেহুর অতিচাবকগূন এ কথাটা কেন হোসে 
মা ঘে, তেণুর জারগার কেছ আসনে না বা থাকিবে না 
যদি লা রেণু তাহাদের একজন হৰ তিন্বা রেণু তাহাদের 
মপো হাযাইস। [গযা। তাহারাই লনিষ্। ঘায়। নিডের 
ক্রায়গাতই মালগধ খাকিতে পায়ে। রেপুর জায়গা কেন 
উাদ্িণী গাকিবে তাহার পুত্রদের স্বান ত্যাগ করি? 
ইছাদের বৃদ্ধির দৈশ্য দেগি্ন দুঃখ হয়। রেণুর প্রাণ এরুপ 
মাছে বলির্নাই আমরা ঘাটতে পাহি। 
y ২॥শে ছুল 
তুমি আনি অনন্ত ; আমর তুমি, তুমিই আমি। 
সারাডীবন আমার ইহ! ভাবিয়া স্ুশ। তুনি আমার 
ব্মকিদ্র-হৃদর, অ'দিও তে।মায় আভগ-হৃদন্ধ_টচা ছাড়া 
আর কিছুই তাহিতে মন চায় ন! । ভদয়েছ মাঝে তুমি 
আমি মুক্ত। কেবল তুমি ও শ্েবল আমার লীলাকৈবলা 
বদ-আন্বান আলে আলমে চলিবে--ইহাট আমার 
লালসা। তুদি আমি সর্বতোঙাবে অপৃখক হুইব, তবে না 
আমার ও তোমার সার্কতা1 কে আমি তুমি ছাড়া 
তুমিই হা কে আমি ছাড়া, বিশ্ব ছাড়া? আমর সকল 
জীবন ছাপাইরা তুমি স্বপ্রকশিত হ9। সকালে 
ধুদশনি’ পত্রিকার অন্ত 'পোধণমৃতি শীর্ষ’ প্রহদ্ধ লিখি। 
রেণুয় নিকট দিপ্বা আদি নকল করিবার দস্ব। লকালে 
আফিসে বাই । স্টায় পর বাহ্য হই। রেণু বায় 
ফলকাতা Shutileworlb-aর চিঠি লই) ওটার 
পর ফেরে। এখানে ২॥*টার পর। ২॥১টায় কমলা 
আসে কিছু দই ও তাহার ইংরেজী পৃত্তক লইয়।। তাহাকে 
পড়াই। *T'he cat sat 00. & 009৮--কোখার বেদান্ত 
পড়াইব ন! পড়িতেছি ‘The cet sal on a [7861 
বেশ আমার জীবন ! অসার বেদান্ত ইহাই । দেযেছি 
সর্বতোতাবে আহার । হি কিছু করিয়া দিতে পারি 
নিজের পারে দিছে ছড়াইবার। উবাদ্িৰীকেও একদিন 
গা দেড়াইয়া পড়াই ছিলাদ। তবে সে ছিল যৌধনে। 
আর আন? প্রার 5 ধর বরস। তবুও মাহবের 


ইদৎ পুষে বহানন্দে্ দিনপতী এ 


লেকা বহি যাই“, তা ঘত ছোটট হউক লীপেন। 
আমাত্র আনার ভোট বড় কি? লা্ছঘ আমি নিজে 
ছোট, আমান আবার বড় কাজ আ।লবে কোখা হটতে? 
চোটই আছারব্রদ্ধ। আনি ছোট ভ্রন্মেহ লেলা করিণট 
ঘাই4। “The cat saat on a mat পিহা বেণুর লগে 
হাসাছালি করিয়।ছি। একট! জীবনকে কত কি করিতে 
হয়। একটি অপহায় মাহ্বদকে ল॥৷ আগ এট বট 
পড়াইতেছি। পাহিতেছি তে তৃথ্থির লঠতিত। ইহাতে 
আনন্ব। সবই তো গাহার কাজ। 
তারতদা কি? মামি ও রেণু ৪1০টাপ্স পর আনিলে 
হাই ।...2টার পর কিনি, রেণু দিয়া হা 


কাছের আপার 





২৯শে জুন 

&তান। অনার পরাণপুত্তলী: মু্তিদতী জীন, 
প্রবাহ দূক্ত বেশে চুটিয়া চলিগাছে উক্মাদিলীব্রলে দুল 
মাবিয়া কৃষ্ণলগ্র সঙ্গমে । দিদিঘবি, ওগো আমার আমি 
আমিও ঘাইব লঙ্চল উপাধি ২৭ কৰিয়া তে'মাধ সঙ্গে 
আমাকে নিয় চল। তোমাকেই ডে আনার আচ 
বলিয়া দেখিতেছিলাম। আমি কি তুমি বলিয়া ঘাটন লা' 
তুমিই আমার সত] আমি। আমি তুমিমঘ হইব - জীবনে 
আমার ইহাই এবনাসু সাননা। তুমি পরঃপ্রকুতি, পর 
শক্তি, ঘোগনাঞ।। রাধা শীৱাধ। আমার জীবন হযনত। 
সকালে মিলে ধাই । আৰি ১*ট।ব শর চলিয়া অলি 
“ঠাকুরের ভীবনী কিছুট) পাঠ হা । পীরেমবাবুর বাধে 
মন্ধাঙারতের বং শুনি__নষদ্ার ও হৌপদীর ওয়+খা 
ত্র, কুস্তকার বাড়ীতে কলহ তাহাদের অবস্থান 
ভাত্রিতে তাহাদের শঙ্ছলের বাবস্থা, কর্ণ ও অছুনের মে: 
পার্থক্য ইত্যাদি । কর্ণ বীর অথচ উদ্ধত, অদুল সীর মখঃ 
শরণাগত : কর্ণের বীরত্ব তাই বাধ, বার অদু নের বীরঘ 
সার্থক । ধটি লইয়া নুইজন যে তাবে ব্যবহার কবিলেন 
তাহাতে ইহা ই হই উঠি্নাছে। ৮)*টার পর বীরেন 
বাবু ও জা ান্ছ। আহি 2টার পহ আলি। রেণু আল্রং 








“পর্যন্ত পৌছাইর! দেহ! রাজিতে ওবার উঠ্ি_ একথার 


টা) আবার ওটায়। প্রন্নাধের অবস্থা হবিগ্বা নয় 
ফাল গ্রতিতার এক লো্কার্ড আলিদবাছে,'স্বদবার, ঘটা 


উজ্জলৱারত 


৩৪০ 
নিরাপদে পৌছি়াছে। 
২৭৯শে জুন 
তুমি হি চপ্তাবতার, তবে অবতার স্বইলে কেন? 
না আলিয়া গোপনে থাকিলেই তো হইত। অলিয়া না 
আসার আড়ালে খাকার হেতু কি? তুমি প্াণবল্ঙ, 
তাই তুমি গোপন । প্রক্ঞাবাযী বাহার! তাহাদের কাছেই 
তুমি অধ । প্রাণ চিরদিনই প্রজার কাছে গোপন। 
আব্মাও তে দেহের মাকে গুপ্ত ৷ মান্য ডালধালে এশ, 
লহ জ)বন তে! তেহ চান না, তাই তোমাকে দেৰিয়াও 
কেহ দেখে নাই । তুমি ডিলে নিত্যগোপী ৷ প্রাণলাধকের 
কাছে তুনি নিতাগ্রকাশ। তোমার উর, তোমার 
সৰাধিকে ১৪৫৭5 হলিয় গিয়াছে, লমাধিও গর্ব ভাঙ্গিয়া 
দি গিয়াছ। ওগে। জীবন, তুমি আমার হও, আমিও 
তোনার হইব। তুলি আমি এক লহঙ্গ জীবন, নিতাওপ্র, 
বিশ্বের আড়ালে লীলারল আত্মাথন করিয়া চলিয়াছি। 
সকালে আফিলে যাই । ১টাছ চলিয়া আলি। রেণু 
ধ্যাক্ক টান এখানে আলসে।---দকলের সব আছে, 
আমার কিছুই নাই। আমার দেহের শক্তিও তো আছ 
আর আনার নয়। সঙগলেই বিদান নিতে চাহিতেছে। 
পেশ, আমি ‘কেহল' হইব । টার পর রেণু আশ্রন 
পর্যন্ত আগাইরা দিয়। ঘার। 
২০শে জুন 
বিশ্বের বুকে তুমি সাধনার সেই ঝ্রঃটী খুলিয়া দিতে 
মাছ, ধেপানে মাধ তোনাকে পাঠা তাহার সত্তা 
চৈহঞ আনন্দের পথে হাতা বরে-_'যৎ বাচা অলহ্াদিতস্‌ 
হেন বক অছুদিত1। তোমার সত গৈতস্ত আনন্দ 
নিংড়াইাই তে বিশ্বের দন । বিশ ও তুমি তাই অধৈত। 
বিশ্বের পাওয়ার অথ কি? বাপ-মার রক নিংদ়্ানে। 
ধনই তো সন্তান। সন্তানের পশ্চাতের সত্য তো বাপ* 
দা। মাকে পাওয়ার অর্থ কি? অধণ্ডের নাঝে যাহাকে 
পাইয়াই আছি, খণ্ড হইর। হাওয়ার পর যাহা হইতে 
(বিচ্ছিন্ন হুইয়া না-পাওয়ার একটা জ্বস্থা ফুচিরা উঠিয়াছে, 
তাহার সহিত পুনরায় জানে অণু আম্মাদলই না 
পাওয়া । অমগের পাও! তাবে পাওর(? ইহ! দ্বারা 


(১১৯শ বর, ১২শ সংখা 


পরের ন!-প/৪য়াকে ভাবিত রপিত করাই তে! সাধনার 
মুল রহশ্ত। ঠাক তোমার ভক্তিযোগ দর্শনে ‘'ডগবান 
কাছাকেও আশলাহ শঃণাগত করিলে তাহার 
আদ্িধোগ বিঘরিনী সাধনার অপেক্ষা করিতে হল 
এই উক্তি এই ভাবে লাখক হইয়াছে। তুমি হই 
তোঘাকে পাব, আস্বাদন করিব ও বিশ্বের বুকে ছড়াইফ 
দিব। সকালে আফিসে ঘাই। স্টার. পর আলি। 
ছিতেনবাবু (লাহিড়ী) বড় ছেলেদের ফেলিয়া চলির। ধাইবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করে। এড়ায় গেলেই যে এড়ানো যায় 
লা, ব্ৰেৰংপত: যে বৈরাগ (য় না, বীরের মত সংসারের 
বুকে ছাড়াই) তাহাকে পরিপাক করিতে চেষ্টা কারণেই 
থে ঠাকুরেছ আশীর্বাদ হিলিবে_ ইহা ঝাল। সাহাধ্যদাতা 
সৃপ্তানদের অপেক্ষা না করিয়া খরচপতর চালাইয়। গেলেই 
হয়তো তাহাদের বুদ্ধি বদলাইবে।...+টার পর লয়োজজ 
মাইতি আলে। তাহার লহিত ১ঘণ্ট। কথা হর। উজ্জল 
ভারতের আদর্শের কখা ইর। বর্তমান সনন্ত। সমাধানের 
আলোচন! হয়। স্টার পূর্বে বাহির,.হই। রেণু মোড় 
পর্যন্ত আলে।". 
২৯শে জুন 
ঠাকুর, আমার মাটির নাস্রধ নরনান্মায়ণ নিতাগোপাল, 
তোমার প্রতি অঙ্গ লাগি কে প্রতি অর্থ যোর। এতদিন 
অঙ্গের এট কারার আদর তে। তুমি চিপে কর নাই 
এইবার মাটির দেহ ধারণ করিল মবগ্ববপে সকল কারার 
মাধুর্য আস্বাদন করিলে, ধরার ছাল! জুড়াইল। সকল 
অথ নিংড়াইর। তুমি আব্মরপে প্রকট ছইলে। প্রতি জনের 
কাছা প্রতি অঙ্গের পরশে খামিতে পারে। নকল অন্ধের 
কাছা সার্থক করিয়াই তুমি সর্কা সমহরমূতি। ঘত লাধনা 
এতদিন ছিল, হা হয় বর্সেন্্িছের কাহা, ন তো 
জানোন্রয়ের কানা, নগ্ন তো বা ৎ0০Ui০৷-এর কায়৷ 
খাদাইবার লাধনা ছিল। এমন করিঘা সকল ইঞ্জিনের 
কাছা খাছাইবার উপঘে!সী সমর লাধনার খব কে দিয়াছে, 
নিতগোপাল ভূমি ছাড়) তাই তোমাকে চেনা বড় 
কষ্ট । আমাকেও তে) মেট আন্ত কেহ এক অঙ্গের সাধন। 
দ্বারা ঘরিতে পাবে নাই, পারিযেও ন!। স্বাদের সাধনা 


লৌহ, ১৮৮৫] 


লই আপিলে সার দিৱাই আমাকে প’বে। সকালে 
আাদিলে যাই । ১.টার আলি।-. হতদিন লা 
তোমাকে শক্ত রিয়া ধরিতেছেল, ততদিন এদানের ধর্শন 
বুকি৷৷ উঠা অপস্ত€ হইন়ে। ৪টার পর জাফিলে ঘাট। -. 
গদটায (রাত) রেনু পিরছার এখানে কমন আছে 
ছ।নিগার জন্য । কেছ ন! আলিলেও আনাব কিছুদিন 
অন্তত; ধণর নেওয়। নানা কারণে সঙ্গত । আনি লগ 
সমন্েই তবিস্ততে সকলে আসিপার পদ উন্মুক্ত 
রাবি, ধাহাতে তাহারা সাম্থানে আলিতে লারে। 
আমাকে ছাড়াই সদ চেয়ে সংগ্জ। করেলন) আদি তো 
কাহাকেও কোন বিশেষ এও অঙ্গ ঝা হুট অগ দিয়া ধ/ নিয়া 
রাধিনাই। সর্ধাঙ্গের দান আর বন্ধন না-খাজা একই 
কখা। কোনও এ অগেং ঘোগ আনার কাহায়ও স্গ 
নাই। আমি দেহ দিশা প্রাণ দিপা মন দি বিজন ও 
আনন্দ দিথা লকলের সঙ্গে ঘুর্ত হইতে চাট, লএ+লতে 
পাইতে চাই। তাই নাহ আলিতে পাৱে না। 
সংলাবেজ মান্য এক অঙ্গ দিয়া 4) হুট মগ দিধা চা ও 
পাছ, তাই সেখানের বন্ধন শর্ত । থিনি সর্বে।পািখুক, 
তিনিই সর্বোপাধিমুক্ত। টার পর রেণু আমাকে 
পৌদ্ধাইস। দিঃ। হা।--বেখানে ভ।লবাল। একাঙ্বীন, 
সর্বাঙ্গীণ নয, দেখানেই বন্ধন স্ব করে। 


পল 





৩*শে জুন 
১৭ই আষাঢ় রেণুর জন্সদিন। রেখু, তোমার অঙ্গদিনে 
প্রার্থন৷, তুমি তোঘার সকল অঙ্গ দিদা নিত্যগোপালকে 
গড়িযা তোল। সার্থক হ৪। নি'তাগোপালেহ অধি্টান- 
ক্ষেত্রূণে গড়িয়া ওঠ। নিতাগোপালসৃছিনী ও। আমার 
গেছ আদর ও আশর্ধাদ তোমাকে আধরণ কহ 
রুদ্ধিল । ১।1১৯৫২। আজ প্রার্থনার সময় 'নরনারাহণ' 
নামই জপ করি-_ তুমি নধরূপী নাহাযণ, নয় এবং নারাান। 

- তুমি মাটির মান্য, মাটির লকল দাবীকে পূর্ণ করিব 
তোমার অবতরণ ক্ষেত্র বক্ষেত্র । রেণু ওটার একটু 
পূর্বে আলে। আৰি ২টাক। দেই ঠাকুহেছ কাছে রসগোজা 


হ্রিমৎ পুরুষোধ্তমানন্ৰের দিনপন্রী 


৩2 


ভোগ দিগার কন বেশুর জন্ম উপলক্ষে চাহাব আন্ম 
নিতাগোপাল হচ্ছে গড়িয়া উঠুক)  ৮দটার ধার। 
মাধনবাৰু আলিয়াছিল। ২টার পহ আনা আলে। 
৪)টার পর আংছ্ছিসে হাই।-..গ্রেোতিকা বাশবেড়িণ হতে 


আলে 9-টাব পর) কুলের পত্র পাঠ। গোপার 


আবার জর হটগাচে---৷---প্রতিকা রেণু প্রড়ুন্ডি হাদি 
আমার লঙ্গে না যুক্ত হত, আনার গাগা খালার কি 
কোনও অর্থ থাকত 7 কেনন কবিতা আৰি দিন 


কাটাইতাম তা ভাবি। ঠাকুর আমাকে রক্ষা কংয়াচেন 
ইহাদের দিধা। আহি তো ইহাদের উপর তর »রিধাই 
আজ আছি। কে আসার কথা গলিত? আর যে অদি 
মাহবুবের মধো বাতি আছি, শুধু তে! ইহাদের অন্তই। 
না হইলে কোন্‌ অতলে ভুখিদ্বা হাটাতান। ইহারাই আছ 
আমার দর্কশ্ব হন। ঠাকুর ইহাদের কল্যাণ ওক্প। 
হদর্শন পত্রিকাকে একী গ্রহন্ধ ( পোদণমুতি খিক) 
পাঠালো হইছিল সোমবার ৷. 





চল৷ জুলাই 
ঠাকুষ, দারাজীবন তে। জনিশ্চিডের মাঝে কাপ দিয়! 
আনশ্চংতর পথে নিশ্চিতের সন্ধান পা্টঢাছি। তুমি 
ছাতে ধরিয়া সন তুলিত! ধরিযাছ, সংদনে ধা কিচু নিশ্চিত 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। সাবা বাংলার প্রতিষ্ঠান 
তুমি এদিন করিয়াছিলেন, সারা! বাংলার পথ এক দিনেই 
সুমি চিনাই়া [িছ্গাছিলেল লেই বরিশাল কনফারেন্তর 
বন্কৃতার ভিতর দিয়া। বলদ বাদের জায্ুগ) তুমি আনিয়া 
ছাঞ্জির করিয্নাছিল। আমি তো নিশ্চিতের পথ 
বহিছ্গাই চলিতেছিলাম। এই দেছটি ঘাখিবার মত স্বান 
ও সেখান হইতে তোমার জীবন দর্পন জমাই তুলিবার 
মত্ত একটু স্থান কি তুনি আনিতে পার ন:1 তোমার 
জড়াছড় গদযত় ছাড়া এই প্রলয় পয়োধি আলে নিলা লংলার 
বীচিবে কেমন করিনা ? সর্বত্র যে চবদ দুনীতি। রক্ষা 
কপ, রক্ষা কর। কাহারও সঙ্গে যে মিশিতে পাবিতেছি 
না, একাই কি থাকিব? মানু কি পাইব ন। 





ক্রমশঃ 


সাময়িকী 


জমৎ পুরুযোত্তমানন্দ-আস্মোৎসব £ বিগত 
কাঠিকী কৃষ্ণা পঞ্চমী কিবি শ্ীৎ পুরুবোত্তথানন্দের৮ ১-৩ম 
জন্ম-দিংস ছিল। এ উপলক্ষে ২১শে অগ্রযাচণ ১৩৭০, ৪৪ 
[ভিলেম্বর রবিনার শ্রীমৎ পুরুষোত্তঘানন্ব মইারাঞ্রে সমাধি- 
স্থান লরনারাণে আশ্রমে আশ্রঘ-দেবতা শীনিত/গোপানের 
পুজা হয়, অঞ্জলি দেওয়া হত, প্রায় ৬৯* লোক প্রসাদ গ্রহণ 
করেন, বিকেল 6/*টায় অধাপক্ত ধীবেন্ঞনাথ বদ্দ্যোঁ 
শাধ্যানবের সভাপতিত্বে এক সক ছঃ। লভ্ভার জাশ্রম- 
সন্প'দ্বিস। সকলকে সাদর আহ্বান জানায় 
পুকধেতেসদেন্দেরজীংন'দরশন ও সর্বসাধারণের জন্ত তাহার 
আীবন-তথাং প্রর্নীততা আলোচনা করেন । অতঃপর 
শ্রদ্ধেয় অনাদি নাথ সিংহ মহাশয় ভীমৎ স্াঘিক্টীর রাছ- 
নৈতিক কার্ধাবলী উল্লেখ করিয়া এক মনোজ। আলোচনা 
করেন। সীরননীমোহন সঙ্রকার কিছু বলিয়া এক স্বরচিত 
কবিতা পাঠ করেন, এবং ইীবিফুলদ রাঃ স্বামিজীব জীবন ও 
দর্শন সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। রমণীগাব বলেন ১১৫৮ 
লালে তিনি একদিন শ্বামিতীকে ছিয্ঞাল। করিয়াছিলেন, 
ভগবান লক্বদ্ধে আপনি আমাকে একটা স্পষ্ট ধারণা দিতে 
ঘাযেন? শ্বামিতী বলিয়া ছিলেন, ‘আপনি কি আপনার 
‘আৰি'কে চেনেন? আপনি বলেন “ছানি, রাম বলে 
“আমি” শান গলে 'আনি' _এননি লক্লেই ‘আমি’ বলেন। 
এই ‘আমি’ দেহের সর্বত্র আছে__“আঘি” এক নিরাকার 
চৈতভ শকি। সঃ প্রাণীর মধ্যেই এই নিরাকার ‘আমি! 
বর্তনান। ঘাহা কিছু ॥গতে আছে সকলের দ্বারাই কোন 
ন। কোন কাধ সম্পর্র হইতেছে । বাহু পৃথিবী ব্যাপিয়া 
আছে, বায়ু লব প্রাণীকে বাচাইয়া বাপিতেছে। সুতরাং 
বাছুর মধোও "নি রহিত্বাছে। এইকপে বিশ্ব ব্যাপিলা 
এক বিয়া “আমি” রহিয়াছে । এই বিশ্বস্যাপী নিরাকার 
বিরাট “আবিই, ভগবাল'। রদনীবাবু বলিলেন তাহার 








একটা হহুদিনের কঠিন লদক্কার দমাধান হইল। সভাপতি 
ম্হাপর স্বামিজীর সহিত তাহার দীর্ঘ দিনের পরিচয়ের 
কথা জানার তাহার জীবন ও দর্শন আলোচনা কহেন। 
সভার পর শ্রীকানাইলাল গুছ ও তাহার সহযোগীবৃদ্দ 
ব্রপাঞ্তিগার পালা কীর্তন গান সৱেন। 

ভ্রম পুরুঘোত্তঘানন্থকে সর্ব সাধারণের বা হিশেষেনর 
প্রয়ো্ন কি? সত্তর আলী বৎসর আগে শীনিতাগোপাল 
নিধিযটাছিপেন, ‘ওবিষ্ঠুতে ভ্গতে নমন্ত জাতি এক জাতি 
হাইবে। সমস্ত জাতি এক ধর্ম মানিবে। তখন ধর্ম সম্বন্ধে 
কাহারো প্রতি কাহাবে! বিদ্বেষ থাক্ষিসে লা', কিছুদিন 
আগে কবির সতোভ্রনাখ দৱ লিখিলেন, ‘জগং জুড়ি 
এক আতি আছে, সে আ/তির নাম মাহুঘ জাতি,' আর 
রবীন্ত্নাখ তো। কতই লিশিয়াছেন। কিন্তু এই থে একত্রের 
ধারণাটি বিশ্বে আসিতে চাহিতেছে, এ আলা তখনই 
বান হইতে পারিবে যখন ছাকে দাশনিকতাবে পরস্থাপন 
কয়৷ হাইবে। মাছবে আহহে কত প্রঝেদ--শিক্ষান 
দীক্ষা, স্বভাবে চরিত্রে, কুলে শীলে, অর্থে, পাণ্ডিতো, 
কত কিছুতে ৷ তাহালে একত্ব কি করিয়া সম্ভব? অথচ 
এ লব প্রতেদের ছন্তই আজ আর দান্বকে খু ঘূবে 
অস্থাজ অস্পৃশ্য করিয়। রাখা ঘাইতে পাবে ন। 
তাছালে [ক কর! হায়? বাংলার ঘাটি বদল করিতে 
হইবে । প্রতেষ্ব না) বৈচিজ্াই বিতেদের কারণ নয় এইটে 
বোকা দরকার । প্রতেদ ব। বৈচিত্র। সথতির মধে। শ্ব:লিন্ধ 
লতা কিন্তু ইছাদেহ একটাকে বড় বলি]! অধিক সন্থান 
দেওয়া ও আর এটাকে হের বলি কম সন্থান দেওয়া 
ঘঢিয্বাছিল মাছবের হে বুদ্ধিতে--সেই বুদ্ধিই (িকেদের ' 
কারণ হইগ্াছিল। মানবের সঙ্গে দামের প্রতে্বট। 
কর্ণগত তথা গুণগত । হে গুণগুলি মাহযের মধ্যে রন্ধিযাছে 
তাদের তিনটা নামে তাগ্ব করা চইর্নাছে_স।(বক, 


পৌধ, ১৮৮৪] 


রাজন, তামল। এট তিনটীত্র মহে ভগবান পার্থগ্য 
রাশিক্াছেন সন্দেহ নাট, ক্রিন্ত তিনটার কোনটা বড় এ 
অপিক সন্মানর্ছ, অপধ কোনটা হে ও ত্বণ।--এ বাহস্থ'ট॥ 
ভগবানের নয়ই] মালের কলন্চিগী বুন্ধিঃ। ঘাগুদট 
নিভেদের স্রষ্টা, ভগবান বৈচিত্রের শরষ্টা ভিলেন ঘাড্র। 
সাখ্বিকতা শ্রে্ঠ-সাব্বিকতার গায়ে এ চালট! খা দিব। 
লইল, আর তাহাই অপর দাহবহেরা যুগ যুগ ধরিয়া মানিক 
লঃল আর সেই সঙ্গে মানিয়। লঃল মানে মানবে বেদ- 
বাদ। লাব্বিকগুণ শ্রেষ্ঠ, তমোগুণ নিকষ কে বলিল? 
একথা যে সত) দহ_-ইহাউ বুঝিতে হইহে। প্রতিটি 
গুণেরই তার যথাস্থানে তাঁর নিজস্ব সাত) রহিাছে ধ'ই। 
আর কাহারও নাই, জখচ এই স্বাতস্রা দায়াও অশ॥ 
গুণগুলির সঙ্গে লে সমস্থিত। এমন কবিখাই সরি হুচিত ৷ 
ইহাদের একটিকে দড় অপরটিকে ছোট করিপার তো 
প্রত্থোজন নাই, উহা তো ভগবানের বিধান লয়। সংগে 
মান্য বিতেদ হৃ কার আগে এই গুণগত বৈযয়া-বোধ দূর 
করিতে ছইবে। শুধু সািকতা দিধ) তে হরি হয নাট, লব 
গুপগুলি মিলি মিশিয়াই সরি বজাত রাখিয়াছে, ইহাতে 
বড় ছোট উচু নীচূত্ব দাই-- বাহার বাহ! ধর্ম। এ কথাগুলি 
স্বীকার ফরিয়৷ লইতে পায়িলে তগেই মানতে ঘাহবে 
পার্থক্য সবেও বড় ছোট আপক্যা প্রাচীর যে ভগবান 
সৃষ্টি করেন নাই_ইহা মালিতে পারিব। মাগয় 
কৃষবর্ণও বটে, শ্বেত্্ণও বটে-_মাসুধ জপতল অধায়ন 
অধ্যাপনা ব্রাহ্ষণের কর্মও করে বটে, ঝাড় দেওয়া জুতা 
লেলাই, শ্মশান রক্ষা প্রতৃতি ছড়ি স্েখর যুদ্ধাকহালের 
কাজও করে বটে-কিন্তু ইহাদের মতো রং দ্বারা 
অখবা বর্ম দ্বারা শ্রেষ্ট নিকৃষ্ট ছাপ মারিবার নুষ্টতা সান্মষ 
তখনই পরিত্যাগ করিতে পারিবে খন প্রতিটি পক্ষকে 
হাহার বধাস্থানে তাহা তেজ র্ঘাঘাদ্ স্বীকার করিতে 
পারিবে । তমোগুণও সৃতি রক্ষায় পক্ষে সন্বওণের মতই 
সমান অপবিহার্ধ একথা প্রাণ খুলিয়া স্বীকার না তলে 
তৰোগুণের কাছ থাহায়) করে তাহাদের স্বীক্যর করিবে 
বেন? পুঞ্ছযোত্তদানদ্দ প্রতি গুণকে তাহার ঘধামূলো 


এ এদিন পলাশ িিলালাশা আর্রলিল আরম 


লাদগ্ধিকী ৩৪১ 


মধ ৱাপিয। পিয্াছেন--এইখানে। পুক্তযো ভতদানক্দকে 
আমাদের প্রকোজগন। মানবে মাছুবে রেদ লাইউ--আথ 
অনেকেই যে একথা বলিতেছে, তাহা কালের পাক্কা 
লাহি ভারতন্ তথা বিশ্বের বিজন সমাজে স্বামী আসন 
লাফ করিতে পারিবে না, যদি গোড়া এট দার্শনিক 
পরিদর্তভন আনিয়া লা লই। ঘাছা সেশ কিছুদিন 
ধরিয়া নানাভাবে মান) সাম্ষে মধা দিয়! প্রকাৰিহ 
হইতে চাতিতেছিল ও চাহিতেছে পুরুদোত্বশানন্্ শাহান! 
দার্শনিক কিত্তি পত্তন করির| গিষাছ্ছেন। গুণে শপে তো 
বা শ্রেঠাতা নিকৃষ্ট! বজায় রাশি কোনমতেই মান্য 
যাঙ্গষে মিলনের সাই সার্থক হনে লী_এইখানে 
পুযোত্তমানন্দকে আবাদের প্রযোদ্বল। মাক্ষদে নাহা৷ 
মিলের প্রতি আগ্রহনীল মাশ্ববক্যে আনং! পুকবে বঙানন্প 
লিখিত দেছান্ব উপনিহদ সীতার শাস্ ব্যাখা ও তাহা: 
অন্টান্ত রচনা পাঠ করিয়া দেখিতে অহববেদ সতি। 
সন্তাতার বিধর্থলের একটা ধারা আছে--লে 
ধারাটিক্ে বুকিতে ছুটবে । অতি আধুনিককালে মান্য 
হে মান্য হিলাবে দেখিতে হইবে, সমস্ত দবিশ্বযে এ 
পরিবার ইছাবই দিকে লি নির্দেশ করিয়া ঘোর তমল 
চহ দিনে দিপেকানন্দ প্রথম ডাক দির গিয়াচিলেন 
দিনের আবেষ্টনে সেই ডাক দেয়াই অনেকখ(নি ‘কথা 
তাবপর মান্তধ বন একটু সচেতন হুইল, জগৎ জীন 
বিশ্ব কি বস্তু একটু ভাবিবাহ ক্ষমতা অর্জল করিল, তখন ?ি 
কাবে ভাবিতে হইবে ভাঙার পথ দেখাবেন শীনিছ। 
গোপাল ও ্পুকযাতদালক্দ । কাজেই নাঘ্ধে মাছে 
মিলিতে হইবে এ কথা বলার পর ফিলিবাব লাখের চিন্বাগ- 
বাধা দূর কবিয়া নৃতন শখেঘ দর্শন দিলা গেলেন লিতা 
গোশাল পুরুধোত্দানন্ । তাই তাহাদের ছাজ আমাদে। 
প্রয়োজ্জন। এইজন্র পুরুবেতনালক্দতে স্মরণ কার, 21 
কথা আলোডনা করি, াহ'কে ম’ম'দেহ কৃগ্কোন্জ: প্রপ? 
নিবেন তরি। বর্তমানের বন্ধ লংঘাতে মন "তাহ" 
জীবনের স্থিতি হ'ছাইয়া ফেলছে, পুকযোতমানম্দ হছে 
সমাধান দ্বিয়া মাচ্যহকে স্থিতি দান করিসেন_তাই তাহা" 
+ 


শীল লাশ শি ২৪০ 


গীতাশান্লী সনঙ্গী জগদীশচন্দ্র দোষ বি. এ- 


অরগীত। { ীহার শ্রে সংস্করণ ) ৬:*০  ভারত-আন্থার বাদী ৫০০ 
শ্ৰীকৃষ্ণ ৪ ভাগবতঙর্ম ৫০৯ Soul of India Speaks ue 
কর্মবাণী ১২৫ শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১:৫০ 
শ্রীত্ৰচগডী ২০০ পকেট গীত! ২০০ 
স্ুদলথক ছ্টজনিল চত্ত্র ঘোষ এম. এ 
ব্যায়ামে বাঙালী ২০০ রাজধি রামমোহন ১৫১ 
বারবে বাঙালী ১৭০ আচার্য জগদীশ ১7৫০ 
বিদ্গানে বাঙালী ৪০৯ আচার্য প্রফুল্লচন্দর ১৫০ 
বাংলার হখি ৩৭৩ ঘুগাচার্ধা বিবেকানন্দ ১২৫ 
বাংলার বিতষী 2:০৬ রবীন্দ্রনাথ ১১৫ 
বাংলার মনীষী ১২৫ জীবন গড়া ৭৫ 
্রীনীলিমা ঘোষ এম, এ, বি.টি, 
বিদ্কাসাগর ১'২৫  বন্ধিমের গঞ্জ ১২৫ 





নিধন ব্যবহারিক শব্দকোষ ৯:৫০ 


প্র্োগ্দস নু ছন ধরণের 


_ (প্রাদিডদ্দি ঝাউব্রেকী £ a, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১১। ॥ গড়িঘ্লাহাট মার্কেট ॥ 








কৃলাকে কুলি এপ উপল্ধিই উপলব্ধির পূর্ণত[। দেহহীনে আব্মা হেনন পাম্যব, ভূমিহীন ভুনার উপলব্ধিও 
তেমনি অর্থহীন! ছুইকে একত্র করিয়া পাওছগাই পাওয়ার চরিতার্খত।॥ সে সংবাদ আছে নীচের বইওলিতে - 
‘On cutih one family. Truly religious people are called upon to strive for and 
serve this world-community. Religious men will be revolutionaries as long as 
there are errors to be corrected and evils to be overcome. Their smbition would 
be to remove the greatest burden of man, namely the exploitation of man by‘man.’ 
‘Occasional Speeches'—Radhakrishnan 
_ধামিক ফি করে বিশ্রবী হতে পারে, কি করে এক-জগং রচনার কাছে, যাহুযের ছার! মাহুষের শোহণ 
দূর করার কাছে লে নিঘুক্ত হতে পারে, তার গোদও পাবেন নীচের বংগুলিতে। 


ক্রীম পুরুযোত্রমানন্দ জবধুতের ৩1 তৈ্িরিযোশনিষৎ 


মুভ্রিত £ ৪ । বৃহদারপ্যক উপনিধৎ 
১। বসত ( অবধৃত ভাগ ) ৪ ছান্যোগ্য উপনিষৎ 
১ম খণ্ড ( চতুৰী ) HE 81 cen 
২য় নও (২ অধ্যায় পান্ত ) ৮২ ৭1 ইযনাৰদগীত৷ 
ওয় খণ্ড (৪র্থ অখ্যায পর্যান্ত ) ৬২ ৮! মতে লিবেতে দশ বরের ভাবের 
২1 ইঈশোপানযং ২১ ৯। অগণিত পত্বাবলী 
ক/। -কেনোগদিক্ং ১ ২ বিভিন্ন অন্ভিভাবণ 
৪) কঠোপনিষং ৩২ 
৭ । ই্রনিতাগোশাল জীবনে ও দর্শনে ৯ গ্রীমতী প্রাতিভা রাতের 
৬। কের পুশ ॥০ ১) নারী-প্রগতির অগা ne 
৭। তা /* ২1 উম পূরধোৱমানম্থ ও শিবা নিতাগোপান 
৮। উন্ছলভারত ( পুত্ধিকা ) 1 লা হার ক্ষ! “ 
21 উতজেয়াপনিবং ১০ গ্রীমতী বেগ মিতের 
মাধকোপনিঘং ১। লম্ধরমূত্ি প্রীনিতাগোপাল ০ 
১*। স্বেতাশ্বতর উপনিঘং ২৮২) রবীন্রনাছ্ের ঘরে বাইরে চু 
£ পাণ্ডুলিপি ₹ ৩। শংংচক্ছের শহর ৩২ 
১1 দুশুষোপনিবৎ & 1 রবীন্ছ-ভ্বদয় ~~ 
২1 মহান্তাত্ীর গঠনদূলক কর্মপন্ধতি সমন্ধে ৫ । লাখমিক শিক্ষা ৪ 


পুকযোহম-দৃিভঙ্জিতে মাপোচনা ৯) শরং-মাধুরী ( দন) 


‘ নমনায্ায়ণ আঙ্রয় 
. কোন নর ৫৭-২৫৪০ 
গ্রান ই বাস্তইনাটি পো অস্বিনীনপর, ২৪ পরগল ক 
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SHREE HANUMAN FOUMDRIES LTD. ~~ 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS 


LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS/ROLLED LIGUT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. 


Associnted Concerns : 


১ SHREE BAIDYANATH IRON & STEEL CO, LTD. 
কও Wagon Builders, Founders, Manufacturers of 
Pir Iron and Steel Castings, Engineers, 
Government and Railway Contractors. 


AGARWALLA PROPERTIES LTD. 


Owners of Real Estate. 


THE LAKSHMI! PRINTING WORKS LTD. 


Printers and Publishers—Arustic Job 





a specidlity. 
Head 011০5 Branch Office : 
AGAHWALLA MANSIONS 25-A CONNAUGHT CIRCUS 
370, Uppet Chitpore Road, NEW DELHI ls 
Calcutta 6. Phone : 40317 
+ Phone : 233 6422 1 4 lines ) 
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